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Im Jahr 1919 gleicht Italien einem politischen Triimmerfeld. Der Erste Weltkrieg hat die
italienische Regierung massiv geschwicht, sozialistische wie rechtsnationale Gruppen
erleben einen noch nie dagewesenen Aufstieg und stellen politische Institutionen radikal
in Frage, wihrend frustrierte Kriegsheimkehrer durch die Straflen des Landes ziehen.
Getrieben von ihrem Unmut lassen sich die ehemaligen Kampfer bald von einem Mann
einen, der sie zu gemeinsamen Aktionen gegen die politische Linke aufruft: Benito
Mussolini, Griinder des Il Popolo d’Italia und ehemaliger Chef des linksextremen Fliigels
der Sozialistischen Partei Italiens. Dem Fiinfunddreiffigjahrigen gelingt es, sich in Zeiten
politischer Unsicherheit Gehor zu verschaffen und unterschiedlichste Gruppierungen
unter einem gemeinsamen Banner zu versammeln. Bis zum berithmten Marsch auf Rom
1922 und dariiber hinaus wird Mussolini seine Macht in Italien rasant ausbauen und den
Faschismus als Staatsideologie unwiderruflich festschreiben.

Antonio Scurati, 1969 in Neapel geboren, lehrt an der Universitat Mailand und koordi-
niert dort das Forschungszentrum fiir Kriegs- und Gewaltsprachen. Seine Romane sind
in viele Sprachen tibersetzt und wurden mehrfach mit Preisen ausgezeichnet, unter an-
derem mit dem Premio Mondello und dem Premio Campiello. Sein jiingster Roman
»M. Der Sohn des Jahrhundertse, stand monatelang auf der italienischen Bestsellerliste,
wurde von der internationalen Presse gefeiert und erhielt den wichtigsten Literaturpreis

Italiens, den Premio Strega.

Verena von Koskull, Jahrgang 1970, studierte Italienisch und Englisch fiir Ubersetzer
sowie Kunstgeschichte in Berlin und Bologna. Seit dem Jahr 2002 ist sie als Literatur-

tibersetzerin tatig und tibersetzt auflerdem fiir die Wochenzeitung DIE ZEIT.
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»Ich bin eine Kraft der Vergangenheit.«
Pier Paolo Pasolini
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Griindung der Kampfbiinde
Mailand, Piazza San Sepolcro, 23. Mdrz 1919

Drauflen liegt der Platz des Heiligen Grabes. Kaum hundert Men-
schen, alles Minner, die nichts zdhlen. Wir sind wenige, und wir sind
tot.

Sie warten darauf, dass ich rede, doch ich habe nichts zu sagen.

Der Schauplatz ist leer, iiberschwemmt von Millionen Leichen,
eine Flut toter Leiber, verflissigt und zu Brei geworden, die aus den
Schiitzengraben im Karst, auf dem Ortigara und am Isonzo aufgestie-
gen ist. Unsere Helden sind bereits gefallen oder werden es sein. Wir
lieben sie bis zuletzt, ausnahmslos. Wir hocken auf dem heiligen Berg
der Toten.

Der Realismus, der jeder Uberschwemmung folgt, hat mir die Au-
gen gedffnet: Europa ist nunmehr eine leere Bithne. Sie alle sind ver-
schwunden: die birtigen Minner, die melodramatischen Uberviter,
die grofSmiitigen, weinerlichen Liberalen, die geistreichen Rhetoriker,
die Moderaten und ihr gesunder Menschenverstand, dem wir seit je-
her unser Ungliick verdanken, die maroden Politiker, die in der Angst
des unmittelbaren Niedergangs leben und jeden Tag um einen Auf-
schub des Unausweichlichen betteln. Thnen allen hat die Stunde ge-
schlagen. Die alten Madnner werden von jener riesigen Masse iiber-
rollt, vier Millionen Kdampfer, die gegen die Landesgrenzen dringen,
vier Millionen Heimkehrer. Man muss mitgehen, voranschreiten. Die
Vorhersage dndert sich nicht, noch immer stehen die Zeichen auf
Sturm. Der Krieg bleibt an der Tagesordnung. Die Welt strebt zwei
groflen Parteien zu: denen, die gewesen sind, und denen, die nicht
gewesen sind.



Ich sehe das, ganz deutlich sehe ich all das in dieser Ansammlung
Kopfloser und Entwurzelter, und doch habe ich nichts zu sagen. Wir
sind ein Volk von Veteranen, ein Menschengeschlecht aus Uberleben-
den, aus Resten. In den Nachten der Vernichtung, in die Krater gekau-
ert, hat uns ein Geftihl durchdrungen, das der Ekstase des Epileptikers
gleicht. Wir reden knapp, einsilbig, kithn, in Salven. Wir feuern Ideen
ab, die wir nicht haben, und verfallen sogleich wieder in Schweigen.
Wir sind wie Geister unbestatteter Toter, die den Leuten aus der
Etappe das Wort tiberlassen haben.

Und doch sind dies, und nur dies, meine Leute. Ich weif es genau.
Ich bin der Versprengte par excellence, der Beschiitzer der Demobili-
sierten, der Verirrte auf der Suche nach dem Weg. Doch die Unterneh-
mung steht und will vorangebracht werden. In diesem halbleeren Saal
wittere ich mit gebldhten Nasenfliigeln das Jahrhundert, dann recke
ich den Arm, ertaste den Puls der Menge und bin mir meines Publi-
kums gewiss.

Die erste Versammlung der Kampfbiinde, fiir die Il Popolo d’talia,
als sei das ein schicksalstrachtiges Datum, wochenlang die Trommel
gertihrt hat, sollte im Teatro dal Verme stattfinden, das dreitausend
Pldtze fasst. Doch der grofle Auftritt wurde abgeblasen. Der gahnen-
den Leere haben wir die kleine Schmach vorgezogen. Wir sind auf die-
sen Sitzungssaal des Industrie- und Handelsverbands ausgewichen.
Und hier soll ich nun sprechen. Zwischen vier in tristem Seegriin
tapezierten Wianden mit Blick auf nichts als einen kleinen, grauen
Kirchplatz, umgeben von Vergoldungen, die sich vergeblich miihen,
die Biedermeiersessel aus ihrer Dumpftheit zu reifSen, inmitten weni-
ger struppiger Haarschopfe, Glatzen, Armstiimpfe, ausgemergelter
Veteranen, die den asthmatischen Hauch kramerhafter Gewohnhei-
ten, alter Vorsichten und penibler Erbsenzahlerei atmen. Vom Ende
des Saales lugt hin und wieder neugierig ein Verbandsmitglied herein.
Ein Seifengrossist, ein Kupferimporteur und dergleichen. Er blickt
unschliissig drein und verschwindet wieder, um seine Zigarre zu rau-
chen und einen Campari zu trinken.

Wieso sollte ich sprechen?!
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Den Vorsitz der Versammlung hat Ferruccio Vecchi tibernommen,
glithender Interventionist und krankheitsbedingt freigestellter Arditi-
Anfihrer, dunkel, grofs, blass und hager, mit eingefallenen Augen:
Stigmata des krankhaften Verfalls. Ein reizbarer, tuberkuloser Hitz-
kopf, der voller Geifer predigt, ohne Mafl und Substanz, und sich
in den entflammbarsten Momenten offentlicher Kundgebungen wie
besessen hineinsteigert, gepackt von demagogischem Wahn, und
dann ... dann wird er wirklich gefahrlich. Generalsekretdr der Bewe-
gung wird vermutlich Attilio Longoni, ein ehemaliger Eisenbahner,
ungebildet, ehrgeizig und dumm, wie es nur die Ehrlichen sind.
Er oder Umberto Pasella, im Knast geborener Sohn eines Gefing-
niswirters, spater Handelsvertreter, revolutiondrer Gewerkschafter,
Garibaldiner in Griechenland und Zauberer im Wanderzirkus. Die
anderen Kopfe wihlen wir zufillig unter denen aus, die in der ersten
Reihe am lautesten krakeelt haben.

Wieso sollte ich vor diesen Mannern sprechen?! Thretwegen haben
die Fakten jegliche Theorie iiberholt. Es sind Menschen, die das Leben
wie auf Befehl erstiirmen. Vor mir liegen nur der Schiitzengraben,
der Schaum der Tage, das Schlachtfeld, die Arena der Wahnsinnigen,
die von Kanonenschligen durchfurchten Acker, die Berserker, die
Entgleisten, die Verbrecher, die verkappten Genies, die Nichtsnutze,
die kleinbiirgerlichen Playboys, die Schizophrenen, die Verwahr-
losten, die Verlorenen, die Regellosen, Nachtschwirmer, ehemaligen
Straflinge, Vorbestraften, Anarchisten, ztindelnden Gewerkschafter,
armseligen Schmierfinken, eine Politbohéme aus Veteranen, Offizie-
ren und Unteroffizieren, Minner, die mit Schuss- und Stichwaffen
umzugehen wissen und als Gewalttiter in die Normalitdt heimkeh-
ren, die verblendeten Fanatiker, die Uberlebenden, die sich als todge-
weihte Helden wihnen und eine schlecht kurierte Syphilis fiir einen
Wink des Schicksals halten.

Ich weifd das, ich sehe sie hier vor mir stehen, kenne sie auswendig:
Es sind die Manner des Krieges — des Krieges und seines Mythos. Ich
begehre sie, wie der Mann das Weib begehrt, und zugleich verachte
ich sie. Ja, ich verachte sie, doch das zahlt nicht: Eine Ara ist zu Ende

11



und eine neue ist angebrochen. Der Triimmerberg wichst, Scherben
bringen Scherben hervor. Ich bin der Mann des »Danach«. Und dar-
auf lege ich Wert. Mit diesem Ausschuss — mit dieser menschlichen
Schlacke —wird Geschichte gemacht.

Das ist es, was ich vor mir habe. Und hinter mir nichts. Hinter mir
liegt der 24. Oktober 1917. Caporetto. Der Todeskampf unserer Epo-
che, die grofSte militdrische Niederlage aller Zeiten. Ein Heer von einer
Million Soldaten, vernichtet an einem Wochenende. Hinter mir liegt
der 24. November 1914. Der Tag meines Ausschlusses aus der sozia-
listischen Partei, der Saal der Humanitiaren Gesellschaft, in dem sie
meinen Namen verfluchten, die Arbeiter, deren Idol ich bis tags zu-
vor noch gewesen war und die sich nun um die Ehre balgen, auf mich
einzupriigeln. Tagtdglich erreichen mich ihre Todeswiinsche. Sie
wiinschen mir ebenso den Tod wie D’Annunzio, Marinetti, De Am-
bris und selbst Corridoni, der vor vier Jahren in der dritten Isonzo-
Schlacht gefallen ist. Sie wiinschen denen den Tod, die bereits gestor-
ben sind. Sie hassen uns, weil wir sie im Stich gelassen haben.

Die »roten« Massen ahnen, dass ihr Sieg bevorsteht. Binnen sechs
Monaten sind drei Reiche gefallen, drei Geschlechter, die Europa seit
sechs Jahrhunderten regierten. Die Spanische Grippe hat bereits
Abermillionen Opfer infiziert. Die Ereignisse atmen Apokalypse. Vo-
rige Woche hat sich die Kommunistische Internationale in Moskau
versammelt. Die Partei des Weltbiirgerkrieges. Die Partei derer, die
mich tot sehen wollen. Von Moskau bis Mexiko-Stadt, im gesamten
Erdkreis. Das Zeitalter der Massenpolitik bricht an, und hier drinnen
sind wir weniger als hundert.

Doch auch das ist bedeutungslos. Niemand glaubt mehr an den
Sieg. Er hat bereits stattgefunden, und er schmeckte nach Dreck. Un-
sere Begeisterung — Jugend, Jugend! — ist selbstmoérderische Verzweif-
lung. Wir sind mit den Toten, die unseren Aufrufin diesem halbleeren
Saal millionenfach erwidern.

Unten auf der Strafle rufen die Burschen lautstark nach Revolution.
Wir lachen dariiber. Die Revolution haben wir bereits gemacht. In-
dem wir dieses Land am 24. Mai 1915 mit Fuf3tritten in den Krieg be-
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fordert haben. Jetzt sagen alle, der Krieg sei voriiber. Und wir lachen
abermals. Der Krieg sind wir. Die Zukunft gehort uns. Da ist nichts zu
machen, es hat keinen Zweck, ich bin wie ein Tier: Ich wittere die
kommende Zeit.
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Obgleich er an Syphilis leidet, ist Benito Mussolini in guter korperlicher
Verfassung.

Seine Robustheit ermdglicht ihm ausdauerndes Arbeiten.

Er schlaft bis in den spdten Morgen, verldsst zur Mittagsstunde das
Haus und kehrt nicht vor drei Uhr nachts zurlick. Von einer kurzen Pause
fur die Mahlzeiten abgesehen, widmet er diese flinfzehn Stunden der
journalistischen und politischen Arbeit.

Er ist, wie seine zahlreichen Verhéltnisse mit diversen Frauen belegen,
ein sinnlicher Mensch.

Er ist geflihlsbetont und impulsiv. Diese Eigenschaften machen seine
Ansprachen eingangig und tiberzeugend. Doch aller Eloquenz zum Trotz
kann man ihn nicht als geborenen Redner bezeichnen.

Im Grunde seines Wesens ist er ein Geflihlsmensch, was ihm zahlreiche
Sympathien und Freundschaften einbringt.

Er ist uneigenniitzig und groBziigig und genieBt den Ruf eines selbst-
losen Philanthropen.

Erist hochintelligent, besonnen, maBvoll, Giberlegt, ein guter Menschen-
kenner und weil um die menschlichen Starken und Schwachen.

Spontan in seinen Zu- und Abneigungen, opferbereit fiir seine Freunde
und beharrlich bei Feindschaften und Hass.

Er ist mutig und furchtlos; verflgt Gber organisatorisches Geschick, ist
entschlussfreudig; in seinen Uberzeugungen und Vorsitzen jedoch weni-
ger standhaft.

Er ist Giberaus ehrgeizig, beseelt von der Uberzeugung, fiir das Schick-

sal Italiens eine entscheidende Rolle zu spielen, und entschlossen, sie gel-
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tend zu machen. Er ist ein Mann, der sich nicht mit einem Platz in der
zweiten Reihe begntigt. Er will an der Spitze stehen und herrschen.

Im Apparat der Sozialisten nahm er wie aus dem Nichts rasch einen
wichtigen Posten ein. Vor dem Krieg war er der ideale Herausgeber der
Zeitung Avanti!, dem Zentralorgan aller Sozialisten. In dieser Funktion war
er duBerst geschatzt und beliebt. Manch alter Weggefdhrte und Bewun-
derer gesteht noch heute, dass keiner die Seele des Proletariats besser
verstand und zu deuten wusste als er; umso schwerer wog sein Verrat
(Apostasie), als er sich binnen weniger Wochen vom gliihenden Verfech-
ter ganzlicher Neutralitdt zum glihenden Verfechter des Kriegseintritts
wandelte.

Ich glaube nicht, dass dieses Verhalten von Kalkiil oder Gewinnstreben
getrieben war.

Es lsst sich unméglich sagen, wie viele seiner sozialistischen Uber-
zeugungen, von denen er sich &ffentlich nie lossagte, in den finanziellen
Transaktionen, die fur die Fortfiihrung des Kampfes mittels der von ihm
neugegriindeten Zeitung Il Popolo d'Italia unerlasslich waren, verloren ge-
gangen sind, ebenso wie in dem Kontakt mit Menschen und verschiede-
nen Glaubensstrémungen, den Reibereien mit den ehemaligen Genossen
und unter dem standigen Druck des unbandigen Hasses, der beillenden
Missgunst, der Anschuldigungen, Beleidigungen und unabldssigen Ver-
leumdungen seitens seiner friiheren Anhédnger. Sollten sich solche Wand-
lungen jedoch im Schatten der jlingsten Ereignisse vollzogen haben,
lieBe Mussolini sie niemals durchblicken und wiirde stets als Sozialist er-
scheinen wollen, fir den er sich womdglich immer noch halt.

Dies ist, laut meinen Nachforschungen und entgegen der Meinung
seiner einstigen Glaubensgenossen und Anhdnger, das moralische Profil
dieses Mannes.

Wenn jedoch eine besonders einflussreiche, kluge Person die schwa-
che Stelle in seinem Wesen zu finden verméchte und es zumal ver-
stiinde, seine Sympathie zu gewinnen, in sein Inneres vorzudringen und
ihm zu zeigen, worin das wahre Interesse Italiens besteht (denn ich
glaube an seinen Patriotismus), und wenn sie ihm mit einigem Feingeftihl

die notwendigen Mittel flr eine konzertierte politische Aktion antriige,
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ohne den Eindruck einer plumpen Erpressung zu erwecken, kdnnte sich
Mussolini nach und nach erobern lassen.

Doch bei seinem Temperament gibt es keinerlei Gewissheit, dass er an
irgendeinem Punkt des Weges nicht abtriinnig wird. Er ist, wie bereits
erwahnt, gefiihlsbetont und impulsiv.

Mussolini, Mann des Gedankens und der Tat, fahiger und pragnanter
Schreiber, liberzeugender, dynamischer Redner, kdnnte in feindlichem
Feld zweifelsohne zu einem Fihrer mit geflirchteter Faust werden.

Bericht des Generalinspekteurs fiir 6ffentliche Sicherheit
Giovanni Gasti, Frihjahr 1919

Aktionsbiinde zwischen Interventionisten

Gestern fand im Saal des Industrie- und Handelsverbandes eine Ver-
sammlung zur Grindung der regionalen Biinde interventionistischer
Gruppen statt. Bei der Versammlung sprachen unter anderem der Indus-
trielle Enzo Ferrari sowie der Hauptmann der Arditi Vecchi. Prof. Mussolini
legte folgende Eckpfeiler fiir das Vorgehen der Biinde dar: Wiirdigung
des Krieges und derer, die im Kriege gekampft haben; Nachweis, dass der
Imperialismus, dessen man die Italiener zeiht, von samtlichen Volkern
einschlieBlich Belgien und Portugal gewollt ist, und somit Widerstand ge-
gen samtliche imperialistische Bestrebungen des Auslands, die unserem
Lande schaden, sowie Widerstand gegen einen italienischen Imperialis-
mus zu Lasten anderer Nationen; und schlief3lich Bejahung des Wahl-
kampfes mit dem »Faktum« des Krieges und Front gegen samtliche Par-
teien und Kandidaten, die sich selbigem entgegengestellt haben.
Nachdem zahlreiche weitere Redner zu Wort gekommen waren, wur-
den Mussolinis Vorschldge angenommen. Auf der Versammlung waren

mehrere italienische Stadte vertreten.

Corriere della Sera, 24. Marz 1919

Rubrik »Themen vom Sonntag«
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Drei Tonnen Seife gestohlen

Mehrere Diebe drangen in das Lager von Giuseppe Blen in der Via Pom-
ponazzi 4 ein und erbeuteten stolze 64 Kisten Seife zu je einem Zentner.

Die zweifellos zahlreichen Beteiligten verfligten zur Fortschaffung der
mehr als dreilig Doppelzentner schweren, sperrigen Ware offenbar tiber
Fuhrwerke oder Lastwagen.

Trotz der langwierigen, gerduschvollen und uniibersehbaren Aktion
gab es keinerlei dienliche Hinweise auf die dreisten Tater. Der Wert der
geraubten Ware belauft sich auf rund 15000 Lire.

Corriere della Sera, 24. Marz 1919
Rubrik »Themen vom Sonntag«
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Benito Mussolini
Mailand, Anfang Friihjahr 1919

Nur wenige Straflen liegen zwischen der Via Paolo da Cannobio, wo
sich der »Bau Nummer 2« genannte Redaktionssitz des Il Popolo d'Italia
befindet, und dem Bau Nummer 1, der Mailinder Sektion des Arditi-
Verbandes in der Via Cerva 23. Als Benito Mussolini im Friihjahr 1919
sein Biiro verldsst, um in einer Trattoria zu Abend zu essen, sind es
stinkende, elende und gefihrliche Strafen.

Wie ein zystischer Splitter mailandisches Mittelalter steckt das
Bottonuto unter der Haut der modernen Stadt. Ein Netz aus Gassen
und Laden, frithchristlichen Kirchen und Bordellen, Kneipen und
Kaschemmen, bevolkert von fliegenden Hiandlern, Nutten und Vaga-
bunden. Der Ursprung des Namens ist ungewiss. Vielleicht stammt er
von der Schlupfpforte fiir die Truppen, die sich einst auf der Siidseite
befand. Manche sagen, das Wort, das nach geschwollenen Driisen
klingt, sei das verstiimmelte Patronym eines unter Barbarossa ein-
gefallenen Soldnerheers. In jedem Fall ist das Bottonuto ein fauliger
Pfuhl direkt hinter dem Domplatz, dem geografischen und baulichen
Zentrum Mailands.

Bei seiner Durchquerung muss man sich die Nase zuhalten. Dreck
sickert aus den Mauern, der Vicolo delle Quaglie ist zu einem Pissoir
verkommen, die Menschen sind so verdorben wie die modrigen Hin-
terhofe, alles ist kduflich, am helllichten Tag kommt es zu Raubiiber-
fallen und Priigeleien, die Soldaten dringeln sich vor den Bordellen.
Direkt oder indirekt leben alle von der Prostitution.

Mussolini isst spat zu Abend. Nach 22 Uhr taucht er aus dem Re-
daktionskabuff auf —ein Verschlag, der auf den engen Hof hinausgeht,
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eine Art vertikaler, iiber einen Laufgang mit dem Redaktionsraum
verbundener Schlauch —, ziindet sich eine Zigarette an und macht
sich munter und entschlossen auf den Weg in die pestige Enklave.
Horden barfiiRiger Waisenkinder zeigen aufgeregt auf ihn—»der Spin-
ner, rufen sie einander zu —, die im Gossendreck hockenden Bettler
strecken die Hand aus, die in den Hauseingidngen lungernden Zuhal-
ter griiffen ihn mit respektvollem, wiewohl vertraulichem Nicken. Er
erwidert jede Aufmerksamkeit. Bei manchen bleibt er stehen und
wechselt ein paar Worte, kldrt etwas, vereinbart Treffen und kleine
Absprachen. Er gewihrt seinem Hof der Wunder Audienz. Er schrei-
tet diese eingepferchten Menschen ab wie ein General beim Ausheben
einer Armee.

Wurden Revolutionen nicht seit jeher so gemacht: indem man
den gesamten Bodensatz der Gesellschaft mit Revolvern und Hand-
granaten bestiickt? Was trennt letztlich den traumatisierten Veteranen
vom Dienstentlassenen, der fiir einen Hungerlohn als Wachmann bei
der Zeitung arbeitet, und dem »rachetée, dem von Zuhilterei leben-
den Gewohnbheitskriminellen? Fihige Arbeitskrifte sind sie allesamt.
Immer wieder sagt er das seinem engsten Mitarbeiter und woméglich
einzigen wirklichen Berater Cesare Rossi, der an seiner Kliingelei mit
diesen Leuten Anstofl nimmt. »Wir sind noch zu schwach, um auf
sie verzichten zu konnens, sagt er dann, um Rossi zu beschwichti-
gen. Zu schwach, zweifelsohne: der Corriere della Sera, die Zeitung des
blasierten liberalen Biirgertums, hat der Griindung der Kampfbiinde
nur eine knappe Notiz in der Sparte Vermischtes gewidmet, magere
zehn Zeilen, kaum langer als die Meldung zu 64 gestohlenen Kisten
Seife.

Sei’sdrum, an diesem Abend im frithen April lasst Benito Mussolini
den Blick noch einmal kurz iiber seinen Hof der Wunder schweifen,
dann reckt er den Hals, presst die Kiefer zusammen, wendet das Ge-
sicht unter dem bereits fast kahlen Schadel zum Himmel, um ertragli-
che Luft zu atmen, schldgt den Jackenkragen hoch, tritt die Zigarette
mit dem Absatz aus und setzt sich in Bewegung. Wie ein méchtiges,
sieches Lebewesen hinkt die diistere Stadt samt ihren verdorbenen
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Gassen hinter ihm drein, ein riesiges verletztes Raubtier, das sich dem
Ende entgegenschleppt.

Die Via Cerva dagegen ist eine alte, aristokratische Strafle, friedvoll
und still. Die zweistockigen Patrizierhduser mit den stilvollen, luftigen
Hofen verleihen ihr etwas Romantisches. Auf dem glanzenden As-
phalt hallt jeder Schritt durch die Nacht und lasst die tintenschwarze
Luft zirkulieren. Die Arditi haben ein Ladenlokal mit Hinterzimmer
besetzt, es gehort Signor Putato, dem Vater eines ihrer Mitglieder, und
liegt dem Palazzo Visconti di Modrone direkt gegeniiber. Es war nicht
leicht, eine Bleibe fiir diese haltlosen Veteranen zu finden, die das Biir-
gertum verstoren, weil sie im Winter mit aufgeknopftem Uniform-
kragen tiber der nackten Brust und dem Dolch am Koppel herumlau-
fen. Fabelhafte Soldaten, wenn es darum ging, feindliche Stellungen
zu stiirmen, wertvoll im Krieg, doch abscheulich im Frieden. Wenn
sie nicht in einem Bordell herumliimmeln oder ein Café belagern,
hausen sie in diesen beiden kahlen Zimmern, betrinken sich am hell-
lichten Tag, faseln von kommenden Schlachten und schlafen auf dem
Boden. So verbringen sie die endlose Nachkriegszeit: Sie verklaren die
jiingste Vergangenheit, dramatisieren die unmittelbare Zukunft und
verdriangen ketterauchend die Gegenwart.

Die Arditi haben ihren Krieg gewonnen, zumindest erzihlen sie
sich das. Sie verklaren sich so sehr, dass Gianni Brambillaschi, ein iiber-
drehter Zwanzigjihriger, im offiziellen Blatt der neuen Vereinigung
namens LArdito schreibt: »Wer im Krieg nicht bei den Sturmtruppen
gekdmpft hat, der ist, selbst wenn er im Krieg gefallen ist, nie im Krieg
gewesen.« Wobei man ohne sie gewiss nicht die Linie am Piave mit
jener Gegenoffensive durchbrochen hitte, die im November 1918 zum
Sieg tiber die osterreichisch-ungarischen Truppen fiihrte.

Das diistere Epos der Arditi hatte mit den sogenannten Todes-
kompanien begonnen, Pioniereinheiten, die den Grabenkampfen der
Infanterie den Boden bereiten sollten. Nachts schnitten sie Locher in
die Drahtverhaue und liefen Blindgdnger hochgehen. Tagsiiber robb-
ten sie in ganzlich nutzlosen Schutzpanzern voran und wurden vom

20



Artilleriefeuer zerfetzt. Dann hatte jede Truppengattung — Infanterie,
Bersaglieri, Alpini — begonnen, ihre eigenen Sturmtruppen zu bilden
und besonders geschickte und kithne Frontsoldaten im Umgang mit
Handgranate, Flammenwerfer und Maschinengewehr zu schulen.
Doch ausschlaggebend war die Ausriistung mit dem Grabendolch,
der romischen Waffe schlechthin. Mit ihr nahm die Legende ihren
Anfang.

In einem Krieg, der das herkommliche Bild des angreifenden
Soldaten zunichte gemacht hatte, in dem Giftgase und tonnenweise
aus fernen Stellungen abgefeuerter Stahl zum reglosen Kauern in den
Schiitzengraben verdammten, in einem technologischen Blutbad, in
dem die Wendigkeit des voranstiirmenden Kampfers gegen das Sperr-
feuer chancenlos war, hatten die Arditi den Nahkampf Mann gegen
Mann wiederbelebt, den gewaltsamen Korperkontakt, das Zucken
des Getoteten, das die bebende Klinge auf die Hand des Totenden
tibertragt. Statt Angreifer hervorzubringen, hatte der Grabenkrieg
Millionen Soldaten in defensive Naturen verwandelt, die sich als Op-
fer einer unentrinnbaren Weltkatastrophe sahen. In einen Krieg der
zur Schlachtbank gefiihrten Schafe hatten die Arditi jenes Selbst-
vertrauen zuriickgebracht, das nur das meisterliche Metzeln mit einer
kurzen Stichwaffe beschert. Unter dem Stahlgewitter, inmitten des
anonymen Massensterbens, des industriellen Blutvergieflens, hatten
sie das zum AuRersten bereite Individuum zuriickgebracht, den Hel-
denkult antiker Krieger mitsamt jener ganz speziellen Furcht, wie sie
nur ein Messerstecher zu verbreiten weif3, der seine Opfer aus ihren
Lochern zerrt, um sie mit eigenen Hinden umzulegen.

Obendrein hatten die Arditi simtliche Vorteile der Schizophre-
nie kultiviert. Thre Spezialeinheiten waren nicht der Disziplin des
Truppensoldaten unterworfen, sie marschierten nicht, waren vom
zermiirbenden Dienst im Schiitzengraben befreit, mussten sich nicht
damit abplacken, Ginge zu schaufeln oder Stollen in den Fels zu
schlagen, sondern lebten zwanglos in der Etappe, wo sie an Kampf-
tagen von Versorgungslastern eingesammelt und geradewegs bei den
zu erobernden Stellungen abgeladen wurden. Diese Mdnner konnten
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zum Frithstiick einen Osterreichischen Offizier abstechen und sich
zum Abendessen in einer Vicentiner Trattoria die Stockfischcreme
schmecken lassen. Alltag und Mord rund um die Uhr.

Nach seinem Ausschluss aus der sozialistischen Partei und dem
Verlust der proletarischen Armeen rekrutierte Mussolini diese Man-
ner instinktiv vom Fleck weg. Bereits am 10. November 1918, dem Tag
der Siegesfeiern, hatte sich der Herausgeber des I Popolo d’Italia nach
der Ansprache des Abgeordneten Agnelli am Denkmal der Cinque
Giornate zu den Arditi auf den Lastwagen gesellt, iiber dem die
schwarze Fahne mit dem Totenschédel flatterte. Als man im Caffe
Borsa die Sektgliser erhob, trank er unter den Millionen Kdmpfern
ausdriicklich auf sie: »Kameraden! Ich habe euch verteidigt, als der
Feigling euch verleumdete. Ich sehe etwas von mir in euch, und viel-
leicht erkennt ihr euch in mir.«

Und sie, diese tapferen Krieger, die das Oberkommando ausge-
rechnet in jenen glorreichen Tagen mit militdrisch sinnlosen Gewalt-
mirschen durch die venetische Ebene zwischen Piave und Etsch de-
miitigte, um diese plotzlich lastig und nutzlos gewordenen Méanner
zu beschiftigen, hatten sich mit ihm identifiziert. Als Gehasster und
professioneller Hasser wusste er, dass ihr Groll wuchs und sie schon
bald zu ginzlich verbitterten Veteranen machen wiirde. Er wusste,
dass sie abends in ihren Zelten auf die Politiker, die Befehlshaber, die
Sozialisten und das Biirgertum fluchten. Die Spanische Grippe hing
in der Luft, und in den Tiefebenen Richtung Kiiste grassierte die Mala-
ria. Bereits verstofSen und vom Fieber gebeutelt, wihrend der ruchlose
Tod in der Erinnerung verblasste, lielen die Arditi die Cognacflasche
kreisen und lasen einander die Worte dieses Mannes vor, der sie von
seinem Maildnder Biiro aus fiir »das furchtlose Leben, den verwege-
nen Tod« pries. Drei Jahre lang waren sie eine Kriegerelite gewesen,
eine auf den Titelseiten der Kinderzeitschriften heroisierte Phalanx:
flatternde Kragen, Handgranaten, Messer zwischen den Zahnen. Zu-
riick im zivilen Leben wiirden sie sich binnen weniger Wochen in eine
Horde Asozialer verwandeln. Zehntausend tickende Zeitbomben.
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Die Trattoria Grande Italia ist ein bescheidenes, schmuddliges und ver-
qualmtes Lokal. Die Einrichtung ist einfach, die Preise sind moderat,
die Stammgiste wechselnd. Zu dieser Abendstunde sind es vor allem
Journalisten und Theaterleute, Schriftsteller, Komiker; keine Tanze-
rinnen. Nur die rotweif karierten Tischdecken unter den Flaschen
mit piacentinischem Gutturnio leuchten im Schummerlicht. Die
Giste sind ausschliefSlich mannlich und fast alle bereits betrunken.

Mussolini steuert auf einen Ecktisch zu, an dem drei Minner ihn
erwarten. Man sitzt dort fiir sich, abseits der Fenster, und hat einen
guten Blick auf den Eingang. Aus der Hinterstube rechterseits dringt
der gesellige Larm einer Runde sozialistischer Drucker. Als Benito
Mussolini Jacke und Hut ablegt, bevor er sich setzt, wird es dort einen
Moment lang still. Dann folgt umso erregteres Stimmengewirr. Er
wurde erkannt. Sofort ist er Gesprachsthema.

Auch seine Tischgenossen sind bekannte Gesichter. Zu seiner
Rechten sitzt Ferruccio Vecchi, ein Landsmann aus der Romagna,
Ingenieurstudent, Vertreter der futuristischen Bewegung, Interventi-
onist und vielfach dekorierter Arditi-Anfiihrer. Im Januar hat er die
Hilfskasse und den Nationalen Verband der Arditi Italiens gegriindet.
Schwarzer Musketierspitzbart, eingefallene Augen, tuberkulds, gna-
denloser Verfiihrer. Uber ihn kursieren unglaubliche und ungeheuer-
liche Geschichten: Es heifst, er sei iiber zwanzig Mal verwundet wor-
den, habe einen 6sterreichischen Schiitzengraben mit Handgranaten
im Alleingang erstiirmt und die Frau seines Oberst gevogelt, als sie
nachts neben ihrem schlafenden Gatten lag.

Doch wirklich tibel ist die andere Seite des Tisches. Dort sitzt eine
kleine, untersetzte, specknackige Gestalt, deren Kopf direkt auf den
Schultern zu sitzen scheint. Das diimmliche Grinsen in der paus-
backigen Visage spiegelt schiere kindliche Grausamkeit. Hin und wie-
der hebt der Stierjunge den Kopf, hilt die Luft an und stiert ins Leere
wie vor dem Objektiv eines Fotografen. Nicht nur die Pose, auch die
Kleidung ist theatralisch: Unter der graugriinen Militdrjacke tragt er
einen schwarzen Rollkragenpullover mit Stickerei auf der Brust, ein
weifler Schadel mit einem Dolch zwischen den Zahnen. Am Koppel,
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das seine Hosen zusammenhalt, baumelt ein weiterer Dolch, ein ech-
ter mit Perlmuttgriff.

Er heiflt Albino Volpi, dreiflig Jahre, Tischler, wegen allerhand
Vergehen mehrfach vorbestraft, Angehoriger der Arditi, von Zivil-
gerichten wegen Beamtenbeleidigung, Diebstahl, Einbruch, schwerer
Korperverletzung und vom Militargericht wegen Fahnenflucht ver-
urteilt. Von ihm erzdhlt man sich keine Abenteuer, man fliistert sie.
Zwei Legenden umgeben ihn, eine heldenhafte und eine kriminelle.
Besessen von Gewalt, zog er des Nachts im Krieg angeblich auf eigene
Faust los, kroch aus dem vordersten Schiitzengraben, pirschte sich,
mit nichts als dem Dolch bewaftnet, vollkommen lautlos auf allen Vie-
ren zum feindlichen Graben vor und schnitt der schlafenden Wache
die Kehle durch, aus reiner Lust am pfeifenden Zischen des Blutes, das
aus der Halsschlagader stromt. Man munkelt, er habe eine ganz spezi-
elle Art, das Messer zu fiihren ... Fraglos ist er ein »Kaiman des Piave«
gewesen, einer jener Soldaten, die darauf getrimmt waren, nachts den
Fluss zu durchqueren, um die Wachen auf der 6sterreichisch besetzten
Seite abzumurksen. Nackt, die Haut mit grauer Tonerde beschmiert,
um mit der Ufervegetation zu verschmelzen, schwammen sie durch
die eisige Stromung des Oktoberhochwassers, um einen kleinen,
grausamen Tod in das feindliche Lager zu bringen. Sie hatten keinerlei
praktischen Nutzen, weder taktisch noch strategisch, und doch waren
die Kaimane fiir den Sieg unerlisslich gewesen. Legendengestalten —
womoglich gab es sie nicht einmal, und sie waren reine Propaganda-
geschopfe —, die ein seit Urzeiten iiberliefertes Geheimnis hiiteten:
dass die Nacht dunkel und voller Schrecken ist.

»Den Nahkampf gibt es nicht mehr, hatte es tiber den Ersten
Weltkrieg bedauernd geheiflen. »Kein Verbrecher ist je ein Kriegsheld
geweseng, pflegte jeder redliche und aufrechte Offizier zu sagen. Der
Mann, der Mussolini gegeniibersitzt und das Gesicht in einer Kas-
serolle mit Wirsing und Speck, Schweinsfiilen und Schweinskopf
vergrabt wie ein Tier, das die blutverschmierte Schnauze in die Ein-
geweide seiner Beute wiihlt, scheint beiden Behauptungen Hohn zu
sprechen.
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An Mussolinis Tisch wird wenig geredet. Schweigend verdriickt
man seine Ration und stiert dumpf auf den Grund des Glases. Man
weifd bereits alles. Da gesellt sich ein dicker, polternder Kerl zu ihnen —
lockerer schwarzer Binder, der grofe Hut schrig auf dem Kopf —und
fangt an, von irgendwelchen grésslichen Vorkommnissen zu faseln,
Explosionen und blutigen Raufereien. Es ist nicht klar, ob er Bericht
erstattet oder eine Drohung ausspricht. Mussolini macht ihm ein Zei-
chen zu schweigen. Der finstere Schwafler hélt mit offenem Mund
inne, in dem anstelle der einst bei einer Kundgebung durch einen
Steinwurf ausgeschlagenen Vorderzihne ein Krater klafft. Er heifSt
Domenico Ghetti, stammt ebenfalls aus der Romagna, war als junger
Mann mit Mussolini im Schweizer Exil, ist Anarchist, Pfaffenmorder,
Finsterling, Gewaltmensch, Rankeschmied, Entwurzelter.

Dann macht ihm Mussolini ein Zeichen, sich zu setzen, und be-
stellt ihm einen Teller Lasagne. Dass der Herausgeber des Il Popolo
d'Italia nachts allein zu Fuf$ nach Hause gehen kann, verdankt er nicht
zuletzt der Sympathie, die er in den verrohten Kreisen der Maildnder
Anarchie geniefSt. Ghetti macht sich ans Essen, und am Tisch der
Arditi kehrt wieder Stille ein.

Derweil schwillt der Radau in der Hinterstube an. Der Wein flieft,
und Gesang wird laut. Die Arbeiter des Avantil, der sozialistischen
Zeitung mit Sitz in der Via San Damiano direkt hinter der Via Cerva,
stimmen aus voller Kehle »Bandiera rossa« an. Jetzt trinken sie auf den
17. Februar, den Tag, an dem Mailand und ganz Italien nach dem fliich-
tigen Rausch des Sieges iiber den Osterreichischen Erzfeind bestiirzt
feststellen mussten, dass ihnen ein neuer Feind ins Haus stand: die
bolschewistische Revolution.

An jenem denkwiirdigen Tag waren vierzigtausend streikende
Arbeiter zum Klang von dreiflig Kapellen zur Arena gezogen, hatten
rote Fahnen geschwenkt und Schilder gereckt, auf denen sie den so-
eben siegreich beendeten Krieg verdammten. Ein sadistischer Hexen-
tanz, in dem die Verstiimmelten wie grausige lebende Beweise gegen
ihre kriegsliisternen Dienstherren zur Schau gestellt wurden. Die
Sozialisten spuckten uniformierten Offizieren, die ihnen tags zuvor
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noch den Angriff befohlen hatten, ins Gesicht, verlangten die Auf-
teilung des Bodens, verlangten Amnestie fiir Deserteure.

Dem anderen Mailand, dem nationalistischen, patriotischen, klein-
biirgerlichen, das 1915 zehntausend Freiwillige in den Krieg geschickt
hatte, dem Italien Benito Mussolinis, war dieser Aufmarsch erschie-
nen, als wiirden »die Ungeheuer des Verfalls wieder lebendige, als falle
die eben erst befriedete Welt »einer Krankheit anheime.

Als besonders verstorend hatten Mussolini und seinesgleichen die
Tatsache empfunden, dass die Sozialisten Frauen und Kinder vorweg
marschieren liefSen. Der politische Hass, den diese zarten Miinder he-
rausbriillten, war erschreckend und machte die erwachsenen Ménner,
die fur den Krieg gewesen waren, fassungslos und bestiirzt. Aus ganz
einfachem Grund: Der antimilitaristische, antipatriotische Schrei aus
Frauen- und Kinderkehlen lie diesen krimerischen, autoritiren,
patriarchalischen, misogynen Ménnerschlag Schreckliches und Un-
erhortes erahnen: eine Zukunft ohne sie. Wahrend sich der Pulk
durch die StrafSen schob, hatten Biirger, Hindler und Gastwirte hastig
die Fenster geschlossen, die Rollladen heruntergelassen und die Tiiren
verrammelt. Angesichts einer solchen Zukunft mauerte man sich
lieber im Gefangnis der Gegenwart ein.

Tags darauf hatte Mussolini einen flammenden Leitartikel »Gegen
die Riickkehr der Bestie« verfasst. Als Kriegsverfechter hatte er feier-
lich versprochen, die von den Demonstranten beleidigten Toten zu
verteidigen, bis aufs Blut, »selbst wenn dazu in den Straflen und auf
den Platzen unserer Stadt Schiitzengraben ausgehoben werden miiss-
tene.

Am Tisch der Sozialisten ist man inzwischen zu Likéren und
Schnipsen iibergegangen. Die Ausgelassenheit schliagt hoher, der
vom Alkohol geschirfte Hass spitzt sich zu. Der Name Mussolinis,
des »Verritersg, ist deutlich zu horen, eine heisere Stimme briillt ihn
heraus.

Albino Volpi, der am Ecktisch gerade seinen Speck kleinschneidet,
wechselt instinktiv den Griff um das Messer. Mussolini, blass und von
den Schmihungen der alten Kameraden gekrinkt, hilt ihn mit einem
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unmerklichen Kopfschiitteln zuriick. Er presst die Lider zusammen,
offnet die Lippen ein wenig und zieht die Luft durch die Zdhne, als
wiirde der bohrende Schmerz einer alten Verwundung ihn durch-
zucken, ein jugendlicher Liebeskummer, ein an Pocken gestorbener
Bruder.

Der Verriter. Dann reif$t er sich zusammen. Er wendet den Kopf, um
zu schauen, wer ihn beleidigt hat, und sieht einen jungen Burschen,
kaum zwanzig Jahre alt, schmichtig, rothaarig, Sommersprossen auf
der hellen Haut. Der Junge hilt seinem Blick stand, voller Stolz, als
gilte es, die unterdriickte Menschheit zu befreien.

Mussolini nimmt seinen Hut. Das Geleit der Arditi weist er briisk
zuriick. Auf dem Weg zum Ausgang meint er im Augenwinkel wahrzu-
nehmen, wie Albino Volpi abermals den Griff ums Messer wechselt.

Mussolini wendet sich ab und tritt auf die StrafSe. »Arditi gegen
Pazifisten, Sozialisten gegen Faschisten, Biirgerliche gegen Arbeiter,
Ménner von gestern gegen Minner von morgen.« Die Maildnder
Nacht empfingt ihn wie das Wirkfeld zweier ineinander verwobener
Krifte, die parallel existieren, durch seine Adern flieen und ihm das
stete, untriigliche Geftihl vermitteln, dass eine der beiden die andere
toten muss.

Zu Hause am Foro Bonaparte warten seine Frau Rachele und zwei
Kinder auf ihn. Doch es ist noch friith. Er beschlieSt, noch einmal das
Bottonuto zu durchqueren und im Vicolo delle Quaglie Station zu
machen, um die Gifte des Tages bei einer Prostituierten abzulassen,
bei einer dieser begehrten und verachteten 6ffentlichen Frauen, die er
und die anderen Veteranen seines Schlages gern »fleischliche Nacht-
topfe« nennen.

Wihrend Benito Mussolini zu Fuf die Via Cerva hinaufgeht, meint
er einen erstickten Schrei aus dem Restaurant zu horen. Doch er ist
sich nicht sicher. Vielleicht ist es nur die Stadt, die im Schlaf schreit.
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An Dich, Mussolini, unser Bravo flir Dein Werk; doch fiihre Deinen harten
Kampf um Gottes willen fort, gibt es doch noch so viel »Kroppzeug, das
uns im Wege ist. Wir sind Dir im Geiste nah, doch schon bald werden wir
Dir zur Seite stehen.

Telegramm der Offiziere des 27. Sturmbataillons,
veroffentlicht in Il Popolo d'Italia, 7. Januar 1919

Der gesamte Bodensatz der Gesellschaft hat sich mit Dolchen und Re-
volvern, Karabinern und Handgranaten bewaffnet ... Zu diesem Plebs
gesellen sich die Pennéler — berauscht von Kriegsromantik, den Kopf pa-

triotisch umnebelt —, fiir die wir Sozialisten »Deutsche« sind.

Giacinto Menotti Serrati, Anflihrer des maximalistischen
Fligels der Sozialistischen Partei Italiens
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Amerigo Dumini
Florenz, Ende Mirz 1919

Alles geht den Bach runter. In der Tasche nicht den kleinsten Heller.
Manchmal hungert man sogar. Wofiir hat man gekdmpft?

Der Mann, der das Militirkrankenhaus in der Via dei Mille verlisst,
hinkt leicht. Sein in Schieflage geratener Gang scheint von dem ban-
dagierten linken Arm zu rithren, der in einer Schlaufe an seinem brei-
ten Hals hingt. Er trigt die offene Jacke der Arditi mit den schwarzen
Kragenspiegeln und den Seitenschlitzen fiir den schnellen Zugriff auf
die Handgranaten. Auf dem linken Arm, unter der Binde versteckt, ein
Abzeichen, auf dem ein altromisches Schwert mit sphinxkopfigem
Griff prangt. Der echte Dolch prangt gut sichtbar an seinem Giirtel.
Sein bulliger, gedrungener, vom Gebrechen schiefer Kérper nimmt
die gesamte Breite des Gehsteigs entlang der Bahngleise ein. Die Pas-
santen, die ihm auf der Via dei Mille begegnen, weichen ihm aus.
Manche wechseln gar die Straflenseite.

Im Militirkrankenhaus ergehen sich simtliche Veteranen der
Sturmbataillone in der gleichen erbitterten Leier: Es ist eine Schande,
man hat sie Knall auf Fall entlassen, vor die Tiir gesetzt wie ein Dienst-
midchen. Nach Kriegsende demiitigten die Generile sie erst mit mo-
natelangen Marschen durch Regen und Morast, um ihnen ein wenig
jener Disziplin einzublduen, mit der man ihnen nicht zu kommen
wagte, als man sie zum Erstiirmen der feindlichen Schiitzengraben
brauchte. Und dann demiitigten die Politiker sie, indem sie sie iiber
Nacht stillschweigend entlieffen. »Um nicht zu provozieren¢, hiefd
es. Und wen durfte man nicht provozieren? Die Etappenschweine,
die Miesmacher, die Sozialisten, die die Truppen demoralisiert und
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die Niederlage von Caporetto auf dem Gewissen haben, solche wie
Treves, der im Parlament getont hatte »kein weiterer Winter in den
Schiitzengriben¢, die Frommler des Papstes, der das Massaker an
ihren Kameraden als »sinnloses Gemetzel« bezeichnet hat. Und um
dieses Gesocks zufriedenzustellen, hatte man sie jetzt einfach auf-
gelost, klammheimlich, ohne Gesang, ohne Blumen, ohne beflaggte
Straflen. Ganz verstohlen sind die Helden in das zivile Leben zurtick-
gekehrt wie Diebe in das Haus des Herrn.

Der Mann schleppt sich die Via degli Artisti im Borgo dei Pinti ent-
lang Richtung Zentrum. IThm wurde gesagt, bei der Bruderschaft der
Barmherzigkeit konne man womdoglich etwas fiir ihn tun. Dort hat
die Stadt einen Transportdienst fiir Invaliden eingerichtet. Vielleicht
ergibt sich da auch fiir ihn etwas. Denn wihrend sie Kopf und Kragen
fiirs Vaterland riskierten, haben die Deserteure ihnen zu Hause die
Arbeit weggenommen, und jetzt sind die Driickeberger fein raus, und
die Kampfer hungern. In Frankreich sind die siegreichen Heimkehrer
durch Napoleons Triumphbogen gezogen, in allen Lindern hat man
sie euphorisch empfangen, sie aber, die eines der grofSten Reiche der
Geschichte zerstort und sich in einer gigantischen Heldentat aufge-
rieben haben, wurden im Dunkeln und auf Zehenspitzen nach Hause
geschickt. Von wegen Marsch auf Wien, von wegen Paraden, Kolo-
nien oder Fiume, keine Entschidigung, rein gar nichts. Alles geht den
Bach runter. Man lebt von Tag zu Tag. Wofiir haben sie gekdmpft?

Die bunte Marmorfassade des Doms strahlt in der Frithlingssonne.
Die riesige Kuppel von Brunelleschi, die grofte, die jemals gemauert
wurde, scheint den Ruhm eines Volkes zu feiern, das nach Caporetto
die Kraft gefunden hatte, sich triumphal aufzuschwingen. Doch jetzt
stlirzt Italien erneut in den Abgrund, versinkt in Streiks und den
Sabotageakten der »Roten, die das Land an Moskau verschachern
wollen, als wiren sie nicht auch Italiener, als miisste man sich des
Ruhmes schiamen. BiifSen. Fiir den Geist des Krieges biifSen. So hat der
Abgeordnete Treves im Parlament gezetert. Und jetzt wollen sie jene
tiir den Sieg bezahlen lassen, die bereits mit Schweifd und Blut bezahlt
haben, die Interventionisten, die Heimkehrer, die Kriegsversehrten,
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die Briider, die nachtelang im Hochland durchhielten. Die Regierung
Nitti unterstiitzt den Verrat. Sie demiitigt die Médnner der Piave-
schlacht, indem sie die Deserteure amnestiert, und will den siegrei-
chen Krieg abwickeln wie einen Konkursfall. Sie hat die Heimkehrer
sogar aufgefordert, die Uniform zu Hause zu lassen, um »nicht zu
provozieren«. Der Avanti!l hat in das gleiche Horn gestofSen und pro-
klamiert, die Italiener seien »Besiegte unter den Siegern«. Und er hat
recht. Alles entgleist in diesem endlosen Riickzug. Alles geht den
Bach runter.

»Nieder mit dem Kapitalismus!« Der Ruf kommt von einer Gruppe
Straflenarbeiter, die den Platz vor dem Seiteneingang des Doms pflas-
tern. Wiitend beschimpfen sie den schamlosen Soldaten in Uniform,
der sich, einen Arm in der Schlinge, zum Sitz der Barmherzigkeit
schleppt. Sie werfen ihm vor, den imperialistischen Herrenkrieg ge-
wollt zu haben. Sie briillen »Morder«, »Schandkerl«.

Der Eingang der wohltitigen Organisation ist nur wenige Schritte
entfernt, die Pflasterer zihlen kaum mehr als ein halbes Dutzend, der
Soldat ist allein und arg zugerichtet. Und bleich vor Zorn. Er hat sich
als Freiwilliger bei Baseggios »Todeskompanie« gemeldet, nicht um
sich zu driicken, sondern weil er das Abenteuer liebte, wie damals als
Kind in Amerika, dem Kontinent, dessen Namen er trdgt; er hat an
der Schlacht von Sant’Osvaldo in der Valsugana teilgenommen, wo
das gesamte Bataillon beim Frontalantriff der feindlichen Stellungen
vernichtet wurde; in den Tagen der Schlacht von Vittorio Veneto,
auf dem Monte Pertica, einem uneinnehmbaren, 1500 Meter hohen
Gipfel, der den Osterreichern Handbreit um Handbreit abgerungen
wurde, war er durch Maschinengewehrfeuer aus einem feindlichen
Flugzeug verletzt worden, hatte sich dem Lazarett jedoch verweigert
und war an die vorderste Linie zuriickgekehrt, wo er drei Tage spi-
ter durch den Splitter eines in der Batterie explodierten Geschosses
abermals verwundet worden war; fiir die Eroberung eines Stiitz-
punktes in der Valsugana war er in General Graziolis Gegenwart von
Baseggio offentlich gelobt worden, ihm wurde eine silberne Tapfer-
keitsmedaille und ein Kriegskreuz verliechen, der Krieg steckt ihm
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in den steifen Knochen der linken Hand, er hat seinen Fronturlaub
auf eine beschwerliche Reise nach Albanien verwendet, zusammen
mit seinem Kameraden Banchelli, um — vergeblich — nach dem Grab
seines Bruders Albert zu suchen, Oberleutnant im 35. Bataillon des
Bersaglieri-Regiments, der im Jahr zuvor in der Schlacht gefallen war.
Und ihn, einen Mann, der den Namen eines abenteuerlichen Konti-
nents tragt, schimpfen diese Feiglinge einen Schandkerl.

Das ist unertraglich. Da wire er besser dort oben geblieben, um
zwischen den Dolinen des Monte Grappa die Erde zu diingen.

Der Soldat stellt sich mitten auf den Platz. Er briillt »Etappen-
schweinel« und legt die Hand an den Dolch.

Sogleich sind sie auf ihm. Ein hemdsarmeliger, untersetzter Bur-
sche springt ihm ins Gesicht und verpasst ihm zwei Faustschldge auf
die Zdhne. Schon liegt der siegreiche Soldat am Boden, bespuckt und
mit FulStritten traktiert. Er tut keinen Mucks, schreit nicht, fleht nicht,
doch sein kriftiger, erwachsener Mannerkorper, der sich binnen we-
niger Sekunden um fiinfundzwanzig Jahre in die Embryonalstellung
zuriickentwickelt hat, schickt der Kathedrale Santa Maria del Fiore
sein eigenes, unmissverstdndliches, pathetisches Flehen entgegen.
Niemand erhort es. Der erste Pflasterer, der ihn angegriffen hat, reifdt
ihm die Ardito-Kragenspiegel von der Jacke und stopft sie ihm ins
Maul.

So finden ihn die Krankentriger der Barmherzigkeit: zusammen-
gekriimmt wie ein erwachsener Fotus. So laden sie ihn auf die Trage.
Er ist nicht schwer verletzt — nur Prellungen, Abschiirfungen, ein paar
ausgeschlagene Zihne —, doch in der Welt dieses Mannes scheint es
keinen einzigen guten Grund mehr zu geben, zur aufrechten Haltung
zuriickzukehren. Erst spater findet er die Sprache wieder, um bei dem
Polizisten, der seine Personalien fiir das Protokoll aufnimmt, die Beto-
nung zu korrigieren.

»Duminic, verbessert er, »Amerigo Dumini. Mit Betonung auf der
ersten Silbe. Wie im Toskanischen.«
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