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Nach der arrangieren Heirat mit dem 20 Jahre älteren Chanu findet 
sich Nazneen in einer winzigen Wohnung nahe der Brick Lane in Lon-
don wieder – ohne Orts- oder Sprachkenntnisse und ohne Kontakt zur 
Außenwelt. Doch Nazneen will mehr vom Leben. Sie beginnt gegen 
den Willen ihres Ehemanns Englisch zu lernen und nimmt schließlich 
eine Arbeit als Näherin an. Als Karim, ein junger Aktivist in der ben-
galischen Community Londons, in ihr Leben tritt, entscheidet sich 
Nazneen endgültig, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. Beein-
druckend drastisch und doch mit Humor zeichnet dieser Roman die 
Transformation eines schüchternen Mädchens zu einer außergewöhn-
lichen Frau nach.

Monica Ali wurde in Dhaka, Bangladesh, geboren und wuchs in Eng-
land auf. Sie ist die Autorin von »Untold Story«, »In The Kitchen«, 
»Alentejo Blue« und »Brick Lane«, der auf der Shortlist für den 
 Booker Prize, den George Orwell Prize for political writing und den 
Commonwealth Writers’ Prize stand. 2022 erscheint bei Klett-Cotta 
ihr neuer Roman »Liebesheirat«.
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Für Abba in Liebe



»Eisern, unbarmherzig führt das Schicksal
einen jeden von uns; nur am Anfang,

wenn wir in Kleinigkeiten vertieft sind, in allen
möglichen Unsinn, in uns selbst, sind wir uns

seiner harten Hand nicht bewusst.«

Iwan Turgenjew

»Das Schicksal eines jeden Menschen wird
durch seinen Charakter bestimmt.«

Heraklit



1.

Mymensingh District,
Ostpakistan 1967

Eine Stunde und fünfundvierzig Minuten bevor Nazneens
Leben begann – es begann, wie es für einige Zeit auch wei-

tergehen sollte, das heißt ungewiss –, spürte ihre Mutter Rup-
ban, wie eine eiserne Faust ihren Bauch zusammenpresste.
Rupban saß auf einem niedrigen dreibeinigen Schemel vor der
Küchenhütte. Sie rupfte ein Huhn, weil Hamids Cousins aus
Jessore gekommen waren und ein Fest gefeiert werden sollte.
»Cheepy-cheepy, du bist alt und zäh«, sagte sie und nannte den
Vogel wie immer beim Namen, »aber ich will dich essen, ver-
dorbener Magen hin oder her. Und morgen gibt’s nur gekoch-
ten Reis, keine Parathas.«
Sie rupfte noch mehr Federn aus und sah zu, wie sie um ihre
Zehen schwebten. »Aaah«, sagte sie. »Aaaah. Aaaah.« Dinge
stießen ihr zu. Seit sieben Monaten schwoll sie an wie eine
Mango am Baum. Sieben Monate erst. Sie schob die Dinge, die
ihr zustießen, beiseite. Eine Weile – eineinhalb Stunden lang,
aber das wusste sie nicht –, bis die Männer von den Feldern
heimkehrten, verstaubt und mit leerem Magen, hielt sich Rup-
ban an Cheepy-cheepys schlaffem, magerem Hals fest und er-
widerte auf alle Nachfragen, wo das Huhn bleibe, nur ich kom-
me, ich komme. Die Schatten der Kinder, die Murmeln spielten
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und einander anrempelten, wurden lang und spitz. Der Duft
nach geröstetem Kreuzkümmel und Kardamom wehte über
den Hof. Die Ziegen meckerten in hohen kraftlosen Tönen.
Rupban schrie weiße Hitze, rotes Blut.
Hamid rannte aus der Latrine, obwohl er sein Geschäft noch
nicht erledigt hatte. Er rannte über die Gemüsebeete, an den
Türmen aus Reishalmen vorbei, die höher waren als das höchs-
te Gebäude, den unbefestigten Weg entlang, der um das Dorf
herumführte, zu seinem Hof und griff nach einem Knüppel,
um den Mann umzubringen, der offensichtlich seine Frau um-
brachte. Er wusste, dass sie es war. Wer sonst konnte mit einem
Schrei Glas zum Bersten bringen? Rupban war in der Schlaf-
hütte. Die Bettrolle war ausgebreitet, sie selbst stand noch. Mit
einer Hand klammerte sie sich an Mumtaz’ Schulter, in der an-
deren hielt sie ein halb gerupftes Huhn.
Mumtaz winkte Hamid ab. »Lauf! Hol Banesa! Worauf war-
test du? Auf eine Rikscha? Na los, lauf schon.«

Banesa hielt Nazneen an einem Knöchel hoch, stieß zwischen
den zahnlosen Kiefern Luft hervor und blies verächtlich über
den winzigen blauen Körper. »Sie will nicht einen Atemzug
tun. Manche Menschen meinen, unbedingt ein paar Takas spa-
ren zu müssen, und holen keine Hebamme.« Sie schüttelte den
haarlosen, runzligen Kopf. Banesa behauptete, einhundert-
zwanzig Jahre alt zu sein, und das seit mindestens einem Jahr-
zehnt. Da sich niemand im Dorf an ihre Geburt erinnerte und
da Banesa vertrockneter war als eine alte Kokosnuss, trat nie-
mand dieser Behauptung entgegen. Sie behauptete zudem, ein-
tausend Babys auf die Welt gebracht zu haben, von denen nur
drei verkrüppelt und zwei Mutanten waren (ein Hermaphrodit
und ein Buckliger), eins war eine Totgeburt und ein anderes
eine Affe-Eidechse-Hybride-Sünde-gegen-Gott-die-leben-
dig-tief-im-Wald-vergraben-wurde-und-die-Mutter-wurde-
Gott-weiß-wohin-geschickt. Nazneen, offenbar tot, konnte
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nicht zu diesen Fehlschlägen gezählt werden, da sie geboren
worden war, kurz bevor Banesa sich in die Hütte schleppte.
»Schau dir deine Tochter an«, sagte Banesa zu Rupban. »Von
oben bis unten perfekt. Sie hätte nur jemanden gebraucht, der
ihr den Weg in die Welt erleichtert hätte.« Sie schielte nach
Cheepy-cheepy, der neben der unglücklichen Mutter lag, und
saugte die Backen ein; ein hungriger Blick vergrößerte ein we-
nig ihre Augen, die zwischen Runzeln vergraben waren. Seit
vielen Monaten hatte sie kein Fleisch mehr gegessen, da ihr
zwei junge Mädchen (sie hätte sie bei der Geburt erwürgen
sollen) Konkurrenz machten.
»Ich will sie für die Beerdigung waschen und anziehen«, sagte
Banesa. »Natürlich sind meine Dienste umsonst. Vielleicht nur
das Huhn für meine Mühen. Es sieht alt und zäh aus.«
»Ich will sie halten«, sagte Nazneens Tante Mumtaz und
weinte.
»Ich dachte, ich hätte mir den Magen verdorben«, sagte Rup-
ban und fing ebenfalls an zu weinen.
Mumtaz griff nach Nazneen, die noch immer am Knöchel bau-
melte, und spürte, wie ihr der kleine glitschige Torso durch die
Finger glitt und mit einem Schrei auf der blutbefleckten Ma-
tratze landete. Mit einem Schrei! Mit Geplärr! Rupban nahm
sie in den Arm und gab ihr einen Namen, bevor sie erneut na-
menlos sterben konnte.
Banesa machte leise schmatzende Geräusche mit den Lippen.
Mit dem Ende ihres vergilbten Saris wischte sie sich Spucke
vom Kinn. »So etwas nennt man Todesröcheln«, erklärte sie.
Die drei Frauen brachten die Gesichter nahe an das Kind.
Nazneen fuchtelte mit den Armen herum und plärrte, als
könnte sie diesen erschreckenden Anblick sehen. Sie war nicht
länger blau, sondern wurde allmählich braun und lila. »Gott
hat sie auf die Erde zurückgeholt«, sagte Banesa und blickte an-
gewidert drein.
Mumtaz, die Banesas ursprüngliche Diagnose zu bezweifeln
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begann, sagte: »Hat Er sie nicht vor ein paar Minuten zu uns
geschickt? Meinst du, dass Er Seine Meinung alle paar Sekun-
den ändert?«
Banesa murmelte etwas vor sich hin. Sie legte die Hand auf
Nazneens Brust, ihre Finger glichen den Wurzeln eines alten
Baums, die sich aus dem Erdreich herausgegraben hatten. »Das
Baby lebt, aber es ist schwach. Du hast jetzt zwei Möglichkei-
ten«, sagte sie und wandte sich dabei ausschließlich an Rupban.
»Du kannst sie in die Stadt in ein Krankenhaus bringen. Sie
werden Drähte an ihr anschließen und ihr Medizin geben. Das
wird sehr teuer. Du wirst deinen Schmuck verkaufen müssen.
Oder du wartest ab, wie sich das Schicksal entscheiden wird.«
Sie drehte sich kurz zu Mumtaz um, um sie mit einzuschließen,
dann wandte sie sich wieder an Rupban. »Selbstverständlich
wird das Schicksal letztlich den Ausschlag geben, gleichgültig,
welchen Weg du nimmst.«
»Wir werden sie in die Stadt bringen«, sagte Mumtaz, und auf
ihren Wangen erblühten trotzige rote Flecken.
Aber Rupban, die nicht aufhören konnte zu weinen, drückte
ihre Tochter an die Brust und schüttelte den Kopf. »Nein«,
sagte sie, »wir dürfen uns dem Schicksal nicht in den Weg stel-
len. Was immer passieren wird, ich akzeptiere es. Und mein
Kind soll keine Kraft verschwenden und gegen das Schicksal
kämpfen. Auf diese Weise wird es stärker.«
»Gut, dann ist es geregelt«, sagte Banesa. Sie blieb noch kurz,
weil sie vor Hunger am liebsten das Baby gegessen hätte, aber
nach einem Blick von Mumtaz schlurfte sie zurück zu ihrer
Bruchbude.

Hamid kam, um sich Nazneen anzusehen. Sie lag in ein Mull-
tuch gewickelt auf einem alten Jutesack auf der Bettrolle. Ihre
Augen waren geschlossen und geschwollen, als wäre sie zwei-
mal fest geschlagen worden.
»Ein Mädchen«, sagte Rupban.
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»Ich weiß. Macht nichts«, sagte Hamid. »Was kann man ma-
chen?« Und dann ging er wieder.
Mumtaz kam mit einem Blechteller voll Reis, Dal und Hühner-
curry herein.
»Sie trinkt nicht«, sagte Rupban. »Sie weiß nicht, wie es geht.
Wahrscheinlich ist es ihr Schicksal zu verhungern.«
Mumtaz verdrehte die Augen. »Morgen wird sie trinken. Iss
jetzt was. Sonst wirst du auch verhungern.« Sie lächelte in das
kleine traurige Gesicht ihrer Schwägerin, deren Miene wie im-
mer von Trauer um alles, was bereits geschehen war und noch
geschehen würde, zeugte.
Aber auch am nächsten Morgen trank Nazneen nicht. Ebenso
wenig am Tag darauf. Am folgenden Tag wandte sie das Ge-
sicht von der Brustwarze ab und gab würgende Geräusche von
sich. Rupban, die berühmt für ihre nie versiegenden Tränen
war, konnte die Nachfrage kaum befriedigen. Leute kamen:
Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen, Brüder, Neffen, Nich-
ten, Schwiegerleute, Frauen aus dem Dorf und Banesa. Die
Hebamme schleifte ihre krummen Beine über den harten
Lehmboden der Hütte und betrachtete das Baby. »Ich habe
von einem Kind gehört, das nicht bei seiner Mutter getrunken
hat, sondern von einer Ziege gesäugt wurde.« Sie lächelte und
entblößte ihr schwarzes Zahnfleisch. »Das war selbstverständ-
lich keins von meinen Babys.«
Hamid schaute ein-, zweimal vorbei, aber nachts schlief er
draußen auf einem Choki. Am fünften Tag, als Rupban wider
Willen zu wünschen begann, das Schicksal möge sich beeilen
und eine Entscheidung fällen, schloss Nazneen den Mund um
eine Brustwarze, so dass tausend rotglühende Nadeln in Rup-
bans Brust stachen, und sie schrie auf vor Schmerz und – red-
liche und geduldige Frau, die sie war – vor Erleichterung.

Während Nazneen heranwuchs, hörte sie viele Male die Ge-
schichte Wie-du-deinem-Schicksal-überlassen-wurdest. Dank
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der klugen Entscheidung ihrer Mutter überlebte Nazneen und
wurde zu einem breitgesichtigen aufmerksamen Mädchen. Ge-
gen das eigene Schicksal anzukämpfen kann das Blut schwä-
chen. Oft oder vielleicht auch meistens hat es den Tod zur Fol-
ge. Kein einziges Mal stellte Nazneen die Logik der Geschichte
Wie-du-deinem-Schicksal-überlassen-wurdest in Frage. Im
Gegenteil, sie war dankbar für den stillen Mut ihrer Mutter und
ihren tränenreichen Stoizismus, den sie nahezu täglich unter
Beweis stellte. Hamid sagte – er blickte immer weg, wenn er
das sagte –, deine Mutter ist eine geborene Heilige. Sie stammt
aus einer Familie von Heiligen. Und als ihre Mutter ihr riet, im
Geist und im Herzen ruhig zu sein, die Gnade Gottes anzuneh-
men, das Leben mit der gleichen Indifferenz zu behandeln, mit
der das Leben sie behandeln würde, hörte Nazneen aufmerk-
sam zu, den großen Kopf nach hinten geneigt und die Backen
schlaff vor Gleichmut.
Sie war ein auf komische Weise ernstes Kind.
»Wie geht es meinem Schatz? Bist du immer noch froh, dass du
ins Leben zurückgekehrt bist?«, fragte Mumtaz sie, wenn sie
sie ein paar Tage nicht gesehen hatte.
»Ich habe dir keine Klagen oder Gewissensbisse zu berichten«,
antwortete Nazneen. »Ich erzähle alles Gott.«
Was nicht zu ändern war, musste erduldet werden. Und da
nichts zu ändern war, musste alles erduldet werden. Dieses
Prinzip regierte ihr gesamtes Leben. Es war ein Mantra, ein Zu-
stand und eine Herausforderung.
Und im Alter von vierunddreißig Jahren, nachdem sie drei
Kinder bekommen hatte und ihr eins wieder genommen wor-
den war, als sie einen zu nichts zu gebrauchenden Ehemann
hatte und ihr vom Schicksal ein junger, fordernder Liebhaber
zugewiesen worden war, als sie zum ersten Mal nicht mehr ab-
warten konnte, was ihr das Schicksal bringen würde, sondern
es selbst in die Hand nehmen musste, war sie über ihre eigene
Handlungsweise ebenso bestürzt wie ein Neugeborenes, das
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sich mit geballten Fäusten auf die eigenen Augen geschlagen
hatte.

Ihre Schwester Hasina, geboren drei Tage nachdem Banesa ge-
storben war (zu diesem Zeitpunkt und für immer einhundert-
zwanzig Jahre alt), hörte auf niemanden. Im Alter von sech-
zehn, als ihre Schönheit fast zu unerträglich war, um sie zu be-
sitzen oder auch nur zu betrachten, brannte sie mit dem Neffen
des Sägemühlenbesitzers nach Khulna durch. Hamid biss die
Zähne zusammen und schärfte die Axt. Sechzehn heiße Tage
und kühle Nächte lang saß er zwischen den beiden Zitronen-
bäumen, die den Eingang zum Hof markierten. Während die-
ser Zeit tat er nichts anderes, als mit Steinen auf die scheckigen
Hunde zu werfen, die auf der Müllhalde gegenüber streunten,
und seine Hurenschweintochter zu verfluchen, der er den
Kopf abhacken würde, kaum käme sie zurückgekrochen. In
diesen Nächten lag Nazneen wach, horchte auf das Klappern
des Wellblechdachs und erschrak über die Schreie der Eulen,
die nicht länger nach Eulen klangen, sondern nach einem Mäd-
chen, auf dessen Nacken eine Axt heruntersaust. Hasina kam
nicht zurück. Hamid beaufsichtigte wieder die Arbeiter auf
den Reisfeldern. Aber abgesehen von den Prügeln, die er gele-
gentlich auf die geringste Provokation hin austeilte, hätte nie-
mand gemerkt, dass er eine Tochter verloren hatte.
Kurz darauf, als ihr Vater sie fragte, ob sie ein Foto von dem
Mann sehen wolle, den sie im nächsten Monat heiraten würde,
schüttelte Nazneen den Kopf und antwortete: »Abba, es ist
gut, dass du einen Mann für mich ausgesucht hast. Ich hoffe,
ich werde ihm eine gute Frau sein, wie Amma.« Aber als sie
sich umdrehte, um zu gehen, sah sie, ohne es zu wollen, wohin
ihr Vater das Foto gelegt hatte.
Sie sah es zufällig. Solche Sachen passieren einfach. Sie sah das
Bild des Mannes vor sich, als sie später mit ihren Cousinen
unter den Banyanbäumen spazieren ging. Der Mann, den sie
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heiraten würde, war alt. Mindestens vierzig Jahre alt. Er hatte
ein Gesicht wie ein Frosch. Sie würden heiraten, und er würde
sie nach England mitnehmen. Sie blickte über die Felder, die in
der kurzen Abenddämmerung grün und golden glitzerten. In
der Ferne zog ein Falke seine Kreise, fiel herunter wie ein Stein,
schwang sich erneut empor und flog in den Himmel, bis er zu
einem Nichts geschrumpft war. Mitten in einem Reisfeld stand
eine Hütte. Sie wirkte fehl am Platz: verlegen, sich zur Seite
neigend, als wollte sie sich verstecken. Der Orkan, der das
halbe Nachbardorf dem Erdboden gleichgemacht hatte, hatte
diese Hütte verschont, sie jedoch verpflanzt. Im Dorf begru-
ben sie noch immer ihre Toten und suchten nach Leichen.
Dunkle Punkte bewegten sich auf den weit entfernten Feldern.
Männer, die taten, was immer sie in dieser Welt tun konnten.

Tower Hamlets,
London, 1985

Nazneen winkte der Tattoo-Lady. Die Tattoo-Lady war im-
mer da, wenn Nazneen hinausblickte über das tote Gras und
die zerbrochenen Pflastersteine auf den Block gegenüber. In
den meisten Wohnungen, die auf drei Seiten den Hof begrenz-
ten, hingen Stores in den Fenstern, und das Leben dahinter be-
stand aus Formen und Schatten. Die Tattoo-Lady hatte aller-
dings überhaupt keine Vorhänge. Vormittags und nachmittags
saß sie da, ihre dicken Oberschenkel hingen über den Stuhl, sie
neigte sich nach vorn, um Asche in eine Schale abzustippen,
und lehnte sich zurück, um einen Schluck aus einer Dose zu
trinken. Auch jetzt trank sie und warf dann die Dose aus dem
Fenster.
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Es war mitten am Tag. Nazneen war mit der Hausarbeit fertig.
Bald würde sie anfangen, das Abendessen vorzubereiten, aber
jetzt ließ sie die Zeit ein Weile lang einfach vergehen. Es war
heiß, und die Sonne schien direkt auf die metallenen Fenster-
rahmen und brannte auf die Scheiben. Ein rot-goldener Sari
hing aus einem Fenster im obersten Stock des Rosemead Block.
Weiter unten ein Babylätzchen und eine winzige Hose. Auf
dem an die Mauer geschraubten Schild standen steife englische
Großbuchstaben, die Schnörkel darunter waren Bengali. Müll-
abladen verboten. Parken verboten. Ballspielen verboten. Zwei
alte Männer in weißen Panjabi-Pyjamas und mit Käppchen auf
dem Kopf schlenderten langsam den Weg entlang, als wollten
sie nicht ankommen, wohin immer sie gingen. Ein magerer
brauner Hund schnüffelte im Gras und erledigte sein Geschäft.
Die Brise, die Nazneen ins Gesicht wehte, stank nach den
überquellenden Mülltonnen.
Ein halbes Jahr war nun vergangen, seit man sie nach London
geschickt hatte. Jeden Morgen, bevor sie die Augen aufschlug,
dachte sie, wenn ich mir was wünschen würde, wüsste ich schon,
was ich mir wünschen würde. Und dann machte sie die Augen
auf und sah Chanus verquollenes Gesicht auf dem Kissen ne-
ben sich, seine Lippen sogar im Schlaf vor Empörung geöffnet.
Ihr Blick fiel auf die rosarote Frisierkommode mit dem ge-
schwungenen Spiegel und den monströsen schwarzen Kleider-
schrank, der fast den ganzen Raum einnahm. War das ge-
schummelt? Zu denken, ich wüsste schon, was ich mir wün-
schen würde? War es nicht dasselbe, wie es sich tatsächlich zu
wünschen? Wenn sie wusste, was sie sich wünschen würde,
dann hatte sie es sich doch irgendwo in ihrem Herzen bereits
gewünscht.
Die Tattoo-Lady winkte zurück. Sie kratzte sich die Arme, die
Schultern, die zugänglichen Teile ihres Hinterns. Sie gähnte
und zündete sich eine Zigarette an. Mindestens zwei Drittel des
sichtbaren Fleisches waren mit Tinte bedeckt. Nazneen war ihr
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nie so nahe gekommen (nicht näher als jetzt), um die Zeichnun-
gen dechiffrieren zu können. Chanu sagte, die Frau sei ein
Hell’s Angel, was Nazneen bestürzte. Sie dachte, die Tätowie-
rungen könnten Blumen oder Vögel sein. Sie waren hässlich
und machten die Tattoo-Lady hässlicher als nötig, aber der
Dame war das offensichtlich gleichgültig. Jedes Mal, wenn
Nazneen sie sah, blickte sie gelangweilt und distanziert drein.
Nach diesem Zustand strebten die Sadhus, die in Lumpen ge-
kleidet durch die muslimischen Dörfer zogen, gleichgültig ge-
genüber den Freundlichkeiten Fremder und der unfreund-
lichen Sonne.
Manchmal dachte Nazneen daran, die Treppe hinunter- und
über den Hof zu gehen und die Treppe von Rosemead bis in
den vierten Stock wieder hinaufzusteigen. Vielleicht müsste sie
an ein paar Türen klopfen, bevor sie die Tattoo-Lady gefun-
den hätte. Sie würde ihr etwas mitbringen, eine Gabe Samosas
oder Bhajis, und die Tattoo-Lady würde lächeln, und Nazneen
würde lächeln, und vielleicht würden sie sich gemeinsam ans
Fenster setzen, und die Zeit würde zu zweit leichter vergehen.
Sie zog es in Erwägung, aber sie würde es niemals tun. Wenn sie
an die falsche Tür klopfen würde, würden Fremde öffnen. Die
Tattoo-Lady könnte sich über die unerwünschte Störung är-
gern. Es war klar, dass sie ihren Platz nur ungern verließ. Und
auch wenn sie sich nicht ärgerte, was wäre der Sinn der Sache?
Nazneen konnte zwei Worte Englisch: Sorry und thank you.
Sie würde einen weiteren Tag allein verbringen. Es war ja nur
ein Tag mehr.
Sie sollte sich an die Zubereitung des Abendessens machen.
Das Lammcurry war schon fertig. Sie hatte es am Vorabend ge-
kocht, mit Tomaten und neuen Kartoffeln. Im Gefrierfach war
das Huhn vom letzten Mal, als Dr. Azad eingeladen war und in
letzter Minute abgesagt hatte. Sie musste noch das Dal und die
Gemüsegerichte machen, die Gewürze zerstoßen, den Reis wa-
schen und die Sauce für den Fisch vorbereiten, den Chanu am
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Abend mitbringen würde. Sie würde die Gläser spülen und mit
Zeitungspapier polieren, damit sie glänzten. Aus dem Tisch-
tuch mussten noch ein paar Flecken entfernt werden. Was,
wenn etwas schief ginge? Der Reis könnte klebrig werden. Sie
könnte das Dal versalzen, Chanu den Fisch vergessen.
Es war nur ein Abendessen. Ein Abendessen. Ein Gast.
Sie ließ das Fenster offen, stieg aufs Sofa und nahm den Koran
von dem Regalbrett ganz oben, das Chanu unter Zwang extra
dafür angebracht hatte. Sie sammelte sich inbrünstig und such-
te mit geballten Fäusten und Fingernägeln, die sich in ihre
Handflächen gruben, Zuflucht vor dem Satan. Dann schlug sie
willkürlich eine Seite auf und begann zu lesen.
Und Allahs ist, was in den Himmeln und was auf Erden. Wir
haben bereits denen, welchen vor euch die Schrift gegeben
ward, und euch eingeschärft, Allah zu fürchten. Und so ihr
ungläubig seid – siehe, Allahs ist, was in den Himmeln und auf
Erden, und Allah ist reich und rühmenswert.
Die Worte beruhigten ihren Magen, und sie freute sich. Vergli-
chen mit Gott war selbst Dr. Azad nichts. Gott gehört alles,
was in den Himmeln und auf Erden ist. Sie sagte es sich ein paar
Mal vor, laut. Sie hatte sich gefasst. Nichts konnte ihr etwas
anhaben. Nur Gott, wenn er es so wollte. Chanu mochte sich
aufregen und herumkreischen, nur weil Dr. Azad zum Abend-
essen kam. Sollte er sich aufregen. Gott gehört alles, was in den
Himmeln und auf Erden ist. Wie mochte es auf Arabisch klin-
gen? Noch schöner als auf Bengali, vermutete sie, denn auf
Arabisch hatte Gott die Worte verkündet.
Sie schloss das Buch und schaute sich im Zimmer um, ob alles
ordentlich und sauber war. Chanus Bücher und Papiere waren
unter dem Tisch gestapelt. Sie müssten woanders unterge-
bracht werden, oder Dr. Azad würde nicht bequem sitzen kön-
nen. Die kleinen Teppiche, die sie zuvor aus dem Fenster ge-
halten und mit einem Holzlöffel ausgeklopft hatte, mussten
wieder an ihren Platz gelegt werden. Es waren drei: einer rot
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und orange gemustert, einer grün und lila und einer braun und
blau. Der große Teppich war gelb mit einem grünen Blattmus-
ter. Aus hundert Prozent Nylon und, so behauptete Chanu,
sehr widerstandsfähig. Das Sofa und die Sessel hatten die Farbe
getrockneten Kuhdungs, eine praktische Farbe. Die Kopfstüt-
zen waren mit Plastik überzogen, um sie vor Chanus Haaröl
zu schützen. Es standen eine Menge Möbel herum, mehr als
Nazneen je zuvor in einem Zimmer gesehen hatte. Selbst wenn
man alle Möbel aus dem Hof in Gouripur zusammentrug, aus
den Ghars aller Tanten und Onkel, wären es nicht so viele wie
in diesem Zimmer. Da standen ein Couchtisch mit einer Glas-
scheibe in der Mitte und orangefarbenen Plastikbeinen, drei
kleine Holztische, die man aufeinander stapeln konnte, ein
großer Tisch, den sie zum Abendessen benutzten, ein Bücher-
regal, ein Eckschrank, ein Zeitungsständer, ein Servierwagen
voller Aktenordner, das Sofa und die Sessel, zwei Fußschemel,
sechs Esstischstühle und eine Vitrine. Die Wände waren tape-
ziert mit einer gelben Tapete mit braunen Vierecken und Krei-
sen darauf. Niemand in Gouripur hatte etwas Vergleichbares.
Sie war stolz. Ihr Vater war der zweitreichste Mann im Dorf,
und er hatte nichts Vergleichbares. Er hatte sie gut verheiratet.
An den Wänden hingen an Haken und Drähten Teller, die
nicht zum Essen gedacht waren, sondern nur zum Ansehen.
Manche hatten einen goldenen Rand. »Blattgold«, sagte Cha-
nu. Zwischen den Tellern hingen seine gerahmten Zeugnisse.
Hier hatte sie alles. All diese schönen Dinge.
Sie legte den Koran an seinen Platz zurück. Daneben lag das
Allerheiligste Buch in einem Einband aus Stoff: der Koran auf
Arabisch. Sie berührte mit den Fingern den Stoff.
Nazneen starrte auf die gläserne Vitrine mit den Keramiktie-
ren, den Porzellanfiguren und dem Plastikobst. Jedes einzelne
Stück musste abgestaubt werden. Sie fragte sich, wie der Staub
hineingelangte und woher er kam. Alles gehörte Gott. Sie frag-
te sich, was Er mit Keramiktiger, Nippes und Staub anfing.
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Und weil sie ihre Gedanken erneut hatte abschweifen lassen
und dabei unkonzentriert geworden war, begann sie lautlos
eine Sure aus dem Koran zu rezitieren, die sie in der Schule
gelernt hatte. Sie wusste nicht, was die Worte bedeuteten, aber
ihr Rhythmus beruhigte sie. Ihr Atem kam tief aus dem Bauch.
Aus und ein. Geschmeidig. Geräuschlos. Nazneen schlief auf
dem Sofa ein. Sie blickte über jadegrüne Reisfelder und
schwamm im kühlen dunklen See. Sie ging Arm in Arm mit
Hasina zur Schule, dann hüpften sie ein Stück des Weges ent-
lang und stürzten und wischten sich die Knie mit den Händen
ab. Und die Mynahs sangen in den Bäumen, und die Ziegen
drängten sich an ihnen vorbei, und die großen traurigen Was-
serbüffel zogen vorbei wie ein Leichenzug. Und der Himmel
über ihr war groß und leer, und das Land erstreckte sich vor
ihr, und sie sah bis an sein Ende, wo die Erde in einer dunkel-
blauen Linie auf den Himmel traf.

Als sie erwachte, war es fast vier Uhr. Sie lief in die Küche und
begann, den Schlaf noch in den Augen, Zwiebeln zu schneiden,
und bald schnitt sie sich in den Finger, ein tiefer Schnitt im lin-
ken Zeigefinger unterhalb des Nagels. Sie drehte den Kaltwas-
serhahn auf und hielt die Hand darunter. Was tat Hasina gera-
de? Immer wieder fragte sie sich das. Was tut sie jetzt? Es war
nicht einmal eine Frage. Es war ein Gefühl, ein Stich in der
Lunge. Nur Gott wusste, wann sie sie wiedersehen würde.
Es machte ihr Sorgen, dass Hasina sich gegen das Schicksal
auflehnte. Daraus konnte nichts Gutes erwachsen. Niemand
konnte das behaupten. Aber wenn man gründlich darüber
nachdachte, wie konnte man sicher sein, dass Hasina ihrem
Schicksal nicht einfach folgte? Wenn das Schicksal nicht zu än-
dern war, sosehr man auch dagegen ankämpfte, dann war es
vielleicht Hasinas Schicksal, mit Malek davonzulaufen. Viel-
leicht hatte sie genau dagegen gekämpft, und genau das hatte sie
nicht ändern können. Wenn man sich vor langer, langer Zeit
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entschieden hatte, dem Schicksal nach der Pfeife zu tanzen,
mochte man meinen, die Sache wäre klar, aber woher wollte
man wissen, welche Melodie es pfiff? Jeder einzelne Tag muss-
te gelebt werden. Wenn Chanu am Abend nach Hause käme
und die Wohnung wäre nicht aufgeräumt, die Gewürze wären
nicht zerstoßen, könnte sie dann die Hände heben und sagen,
frag mich nicht, warum nichts vorbereitet ist, nicht ich habe es
so beschlossen, es war das Schicksal. Eine Ehefrau konnte mit
Recht aus nichtigeren Gründen geschlagen werden.
Chanu hatte sie noch nicht geschlagen. Er schien sie auch nicht
schlagen zu wollen. Ja, er war ein freundlicher und sanftmü-
tiger Mann. Trotzdem wäre es dumm anzunehmen, er würde
sie nicht doch irgendwann schlagen. Er hielt sie für eine »gute
Arbeiterin« (sie hatte ihn am Telefon belauscht). Er wäre scho-
ckiert, wenn sie plötzlich ihre Pflichten vernachlässigte.

»Sie ist ein unverdorbenes Mädchen. Vom Land.«
Eines Nachts war sie aufgestanden, um ein Glas Wasser zu
holen, während er noch auf war und telefonierte. Sie blieb vor
der Tür stehen und lauschte. Seit einer Woche waren sie ver-
heiratet.
»Nein«, sagte Chanu, »das würde ich nicht sagen. Nicht schön,
aber auch nicht so hässlich. Sie hat ein breites Gesicht und eine
hohe Stirn. Die Augen stehen ein bisschen zu eng zusammen.«
Nazneen langte sich mit der Hand an die Stirn. Es stimmte.
Ihre Stirn war hoch. Aber sie fand nicht, dass ihre Augen zu
eng zusammenstanden.
»Nicht groß, nicht klein. Knapp eins sechzig. Das Becken ist
ein bisschen schmal, aber breit genug, denke ich, um Kinder zu
bekommen. Alles in allem bin ich zufrieden. Im Alter wird ihr
vielleicht ein Bart am Kinn wachsen, aber jetzt ist sie ja erst
achtzehn. Und ein blinder Onkel ist besser als gar kein Onkel.
Ich habe mit dem Heiraten zu lange gewartet.«
Schmales Becken! Wenn das nur dein größter Fehler wäre,
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sagte sich Nazneen und dachte an die Fettrollen, die um Cha-
nus Bauch hingen. Dazwischen könntest du deine hundert Ku-
gelschreiber und Bleistifte stecken, ohne sie zu verlieren. Auch
ein paar Bücher könntest du dazwischen stopfen. Wenn deine
dürren Beine das Gewicht aushalten.
»Außerdem ist sie eine gute Arbeiterin. Sie putzt und kocht
und so weiter. Der einzige Grund zur Klage wäre, dass sie mei-
ne Akten nicht ordnen kann, weil sie kein Englisch kann. Aber
ich beklage mich nicht. Ein Mädchen vom Land, völlig unver-
dorben.«
Chanu redete weiter, und Nazneen kroch zurück ins Bett. Ein
blinder Onkel ist besser als gar kein Onkel. Immer war ihr
Mann mit einem Sprichwort bei der Hand. Irgendeine Frau ist
besser als gar keine Frau. Irgendwas ist besser als nichts. Was
hatte sie sich vorgestellt? Dass er verliebt in sie war? Dass er
dankbar war, weil sie, jung und anmutig, ihn akzeptiert hatte?
Dass er ihr etwas schuldete, weil sie ihm ihr Leben opferte? Ja.
Ja. Ihr wurde schmerzlich klar, dass sie sich all dies vorgestellt
hatte. Was für ein albernes Mädchen sie doch war. Was für
hoch gegriffene Ideen. Was für eine Selbstüberschätzung.

Der Finger blutete anscheinend nicht mehr. Nazneen drehte
das Wasser ab und wickelte ein Stück Küchenpapier um den
Finger. Mit wem hatte Chanu damals gesprochen? Vielleicht
hatte ein Verwandter aus Bangladesh angerufen, der nicht bei
der Hochzeit gewesen war. Vielleicht war es auch Dr. Azad ge-
wesen. Heute Abend würde er mit eigenen Augen die hohe
Stirn und die zu eng zusammenstehenden Augen sehen. Blut
sickerte durch das Papier. Sie entfernte es und sah zu, wie rote
Tropfen in die silberne Spüle fielen. Die Tropfen flossen inei-
nander wie Quecksilber und glitten in den Ausguss. Wie lange
würde es dauern, bis alles Blut aus ihrem Finger getropft wäre?
Aus ihrem Arm? Aus ihrem Körper, ihrem ganzen Körper?
Am meisten vermisste sie die Menschen. Nicht spezielle Men-
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schen (abgesehen von Hasina natürlich), sondern Menschen im
Allgemeinen. Wenn sie mit dem Ohr an der Wand horchte,
hörte sie Geräusche. Einen Fernseher. Husten. Manchmal eine
Toilettenspülung. Das Scharren eines Stuhls oben. Zwei Men-
schen, die unten um die Wette schrien. Alle saßen in ihrer
Schachtel und zählten ihre Besitztümer. Mit ihren achtzehn
Jahren konnte sie sich kaum an einen Augenblick erinnern, den
sie allein verbracht hatte. Bis sie geheiratet hatte. Und nach
London gekommen war, um Tag für Tag in dieser großen
Schachtel zu sitzen, die Möbel abzustauben und auf die ge-
dämpften Geräusche anderer Leben über, unter und neben ihr
zu horchen.
Nazneen betrachtete ihren Finger. Wieder hatte er aufgehört
zu bluten. Gedanken ohne inneren Zusammenhang gingen ihr
durch den Kopf. Sie würde wegen eines weiteren Saris mit
Chanu sprechen. Abba hatte sich nicht von ihr verabschiedet.
Sie hatte gedacht, er würde am Morgen vorbeischauen, bevor
sie zum Flughafen von Dhaka aufbrachen. Aber als sie auf-
stand, war er bereits auf die Reisfelder gegangen. Weil ihm so
viel oder weil ihm so wenig an ihr lag? Sie brauchte neue Mö-
belpolitur. Und Scheuerpulver für die Spüle. Würde sie heute
Abend Chanu erneut die Hühneraugen beschneiden müssen?
Was tat Hasina gerade?
Sie ging ins Schlafzimmer und öffnete den Schrank. Der Brief
lag in einer Schuhschachtel auf dem Boden. Sie setzte sich aufs
Bett, um ihn zu lesen, ihre Füße stießen fast an die schwarz la-
ckierten Türen. Manchmal träumte sie, der Kleiderschank wäre
auf sie gefallen und hätte sie auf der Matratze erschlagen.
Manchmal träumte sie, sie wäre darin eingeschlossen und häm-
merte dagegen, aber niemand hörte sie.

Cousin Ahmed hat mir gegeben Adresse von dir, Gott sei
gelobt. Ich habe gehört von Verheiratung und viel gebetet
am Tag von Hochzeit, und auch jetzt ich bete. Ich bete, dein
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Mann ist guter Mann. Du wirst mir schreiben und alles erzäh-
len.
Ich bin so glücklich, ich fast ängstlich. Ich trau mich kaum, Au-
gen aufzumachen. Warum? Was macht Angst? Gott hat mich
nicht geschickt auf Welt, nur um zu leiden. Das weiß ich immer,
auch an Tagen ohne Licht.
Onkel von Malek hat ihm beschafft erstklassigen Job bei Eisen-
bahngesellschaft. Onkel ist hohes Tier bei Eisenbahn. Malek
geht früh aus Haus und kommt spät zurück. Er weiß nicht viel
über Züge und solche Sachen, aber sagt, das ist nicht wichtig.
Wichtig ist schlau sein. Niemand schlauer wie mein Mann.
Kannst du dir vorstellen? Wir wohnen in Block drei Stockwerke
hoch. Wohnung hat zwei Zimmer. Kein Balkon, aber ich gehe
auf Dach. Boden ist aus braunen Steinen und kühl für Füße. In
Schlafzimmer steht Bett mit Sprungfedern, Truhe und zwei
Stühle. Ich lege Saris zusammen und in Kiste unter Bett. In
Wohnzimmer drei Rohrstühle, Teppich und Hocker (auf den
Malek immer Füße legt) und Kiste, bis wir richtigen Tisch ha-
ben. Über Paraffinkocher liegt Schultertuch, damit alles or-
dentlich. Topf und Pfannen in Kiste. Kaum Kakerlaken,
manchmal eine, vielleicht zwei.
Wir zwar arm, aber ich glücklich. Wir haben Liebe. Liebe ist
Glück. Manchmal ich will laufen und springen wie Ziege. So
wie wir auf Weg in Schule getan haben. Aber hier kein Platz für
Laufen, und ich sechzehn Jahre und verheiratete Frau.
Zwischen uns jetzt ist alles gut. Ich nicht will, dass meine Zunge
macht Schwierigkeiten, wie sagt mein Mann. Nur weil Mann
nett zu seiner Frau, heißt nicht, dass sie reden kann, wie ge-
wachsen ist Schnabel. Wenn Frau versteht, keine Schläge. Ma-
lek hat erstklassigen Job. Ich bete um Sohn. Ich bete, Maleks
Mutter verzeiht »Verbrechen« von Heirat. Wird schon werden.
Irgendwann sie liebt mich wie Tochter. Wenn nicht, dann sie
nicht gute Mutter, denn Mutter liebt Sohn ganz und gar. Und
ich jetzt Teil von ihm. Meinst du, wenn Amma noch am Leben,
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sie mir verzeiht, was Abba nicht kann? Manchmal denke ich, ja
sie mir verzeiht. Oft denke ich, nein, sie nicht verzeiht, und
dann ich wütend und auch traurig.
Schwester, ich denke jeden Tag an dich und schicke Liebe. An
Mann ich schicke Hochachtung. Jetzt hast du Adresse und
kannst schreiben und alles von London erzählen. Wenn ich
denke, wie weit du weg, ich zitter. Weißt du noch Geschichten,
als wir Kinder und die anfangen: »Es war einmal Prinz, der leb-
te in Land über sieben Meere und dreizehn Flüsse.« So denke
ich an dich. Aber als Prinzessin.
Wir werden uns bald wiedersehen und wie kleine Mädchen
sein.

Jemand klopfte an die Wohnungstür. Nazneen öffnete sie so
weit, wie es die Kette erlaubte, dann schloss sie sie, löste die
Kette und machte die Tür ganz auf.
»Niemand sagt es ihm ins Gesicht«, sagte Mrs. Islam zu Razia
Iqbal, »aber alle reden hinter seinem Rücken. Ich mag diese Art
Klatsch nicht.«
Nazneen begrüßte ihre Besucherinnen mit einem Salaam und
ging Tee kochen.
Mrs. Islam saß auf dem Sofa, über den Couchtisch gebeugt, fal-
tete Taschentücher und steckte sie in die weiten Ärmel ihrer
Strickjacke.
»Gerüchte zu verbreiten ist unser Nationalsport«, sagte Razia.
»Das heißt nicht, dass es gut ist. Meistens ist kein Fünkchen
Wahrheit dran.« Sie warf Nazneen, die die Teesachen abstellte,
einen Blick von der Seite zu. »Was sagen sie diesmal? Wenn
ich es von jemand anderem höre, kann ich es gleich richtig
stellen.«
»Also«, sagte Mrs. Islam langsam. Sie lehnte sich in die braunen
Polster zurück. Die Ärmel ihrer Jacke waren ausgebeult und
voll gestopft. Über den schwarzen Socken trug sie Hausschu-
he. Nazneen schaute durch die gläserne Tischplatte und sah,
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wie Mrs. Islams Zehen zuckten vor Aufregung, die ihrem Ge-
sicht nicht anzusehen war. »Man muss bedenken, dass sie keine
Kinder hat. Nach zwölf Jahren Ehe.«
»Ja, so ist es«, sagte Razia. »Das ist das Schlimmste, für jede
Frau.«
»Und im sechzehnten Stock, wenn man da beschließt zu
springen, dann ist das das Ende.« Mrs. Islam zog ein Taschen-
tuch hervor und wischte sich ein paar Schweißtropfen von der
Stirn. Nazneen wurde es unerträglich heiß, wenn sie sie nur
ansah.
»Wenn man von so hoch oben springt, hat man nicht einmal
die Chance, als Gemüse zu überleben«, stimmte ihr Razia zu.
Sie nahm die Tasse, die Nazneen ihr anbot, und hielt sie in ih-
ren großen Männerhänden. Sie trug breite schwarze Schnür-
schuhe mit dicken Sohlen. Es war der Sari, der nicht recht zu
ihr passte. »Aber es war selbstverständlich ein Unfall. Wer
wollte etwas anderes behaupten?«
»Ein schrecklicher Unfall«, sagte Mrs. Islam. »Aber alle flüs-
tern hinter dem Rücken des Mannes.«
Nazneen nippte an ihrem Tee. Es war zehn nach fünf, und bis-
lang hatte sie nur zwei Zwiebeln geschnitten. Sie hatte nichts
von dem Unfall gehört. Chanu hatte ihn nicht erwähnt. Sie
wollte wissen, wer die Frau war, die so schrecklich gestorben
war. Sie legte sich im Geist ein paar Fragen zurecht, formulierte
sie immer wieder neu.
»Es ist eine Schande«, sagte Razia. Sie lächelte Nazneen an.
Nazneen dachte, dass Razia nicht aussah, als würde sie es wirk-
lich als Schande empfinden. Wenn sie lächelte, wirkte sie unge-
mein amüsiert, obwohl sie die Mundwinkel nur ein wenig nach
oben zog und eher Mitleid als Lachen andeutete. Sie hatte eine
lange Nase und schmale Augen, aus denen sie einen stets von
der Seite, nie direkt anblickte, so dass sie einen permanent zu
beurteilen, wenn nicht gar zu verspotten schien.
Mrs. Islam gab einen Laut von sich, der signalisierte, dass es in
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der Tat eine Schande war. Sie nahm ein frisches Taschentuch
und putzte sich die Nase. Nach einer angemessenen Pause sag-
te sie: »Haben Sie das über Jorina gehört?«
»Ich habe dies und das gehört«, antwortete Razia, als ob sie
keinerlei Interesse an Neuigkeiten über Jorina hätte.
»Und was sagen Sie dazu?«
»Das kommt drauf an«, sagte Razia und schaute an ihrer Nase
entlang in ihren Tee, »was genau Sie meinen.«
»Ich erzähle ja nichts, was nicht schon jeder weiß. Man kann
es ja schlecht geheim halten, wenn man plötzlich in die Arbeit
geht.«
Nazneen fiel auf, dass Razia unvermittelt aufblickte. Razia
wusste nicht, was Mrs. Islam wusste. Mrs. Islam wusste alles
über jeden. Seit fast dreißig Jahren lebte sie in London, und
wenn man ein Bangladeshi war, konnte man nichts vor ihr ver-
bergen. Mrs. Islam war die erste Person, die bei Nazneen vor-
beischaute in jenen ersten Tagen, als ihr noch schwindelte und
die Tage Träume waren und das wirkliche Leben nachts statt-
fand, wenn sie schlief. Chanu nannte Mrs. Islam »ehrbar«.
Nicht viele Leute waren »ehrbar« genug, um Besuche abstatten
oder empfangen zu dürfen. »Weißt du«, hatte Chanu gesagt,
als er ihr die Sachlage zum ersten Mal erklärte, »die meisten
Leute hier sind Sylhetis. Sie halten zusammen, weil sie alle
aus demselben Distrikt stammen. Sie kennen sich aus den Dör-
fern, und hier in Tower Hamlets meinen sie, dass sie wieder im
Dorf sind. Die meisten von ihnen kommen mit dem Schiff. Ille-
gal. Sie haben irgendwelche niedere Arbeit auf einem Schiff,
Drecksarbeit, oder sie verstecken sich wie kleine Ratten im
Frachtraum.« Er räusperte sich und sprach zu der Wand hinter
Nazneen, so dass sie sich umdrehte, um zu sehen, an wen er
sich wandte. »Und wenn sie das Schiff verlassen haben und hier
angekommen sind, dann sind sie in gewisser Weise wieder zu
Hause. Und für einen Weißen sind wir alle gleich: schmutzige
kleine Affen aus dem gleichen Affenklan. Aber diese Leute
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sind Bauern. Ungebildet. Analphabeten. Beschränkt. Ohne
Ehrgeiz.« Er lehnte sich zurück und fuhr sich über den Bauch.
»Ich verachte sie nicht, aber was kann man machen? Wenn ein
Mann nur eine Rikscha gezogen und noch nie im Leben ein
Buch in der Hand gehabt hat, was kann man dann von ihm er-
warten?«
Nazneen wunderte sich über Mrs. Islam. Wenn sie über alle
Bescheid wusste, dann musste sie mit allen verkehren, Bauer
oder nicht. Und trotzdem war sie ehrbar.
»Sie geht arbeiten?«, sagte Razia zu Mrs. Islam. »Was ist mit
Jorinas Mann passiert?«
»Nichts ist mit Jorinas Mann passiert«, sagte Mrs. Islam. Naz-
neen bewunderte, wie die Worte aus ihrem Mund kamen, wie
Geschosse. Jetzt war es zu spät, um nach der Frau zu fragen, die
aus dem sechzehnten Stock gefallen war.
»Ihr Mann arbeitet immer noch«, sagte Razia, als wäre sie es,
die die Information zur Verfügung stellte.
»Der Mann arbeitet, aber sie kriegt den Hals nicht voll. In Ban-
gladesh kann man mit einem Gehalt zwölf Leute ernähren,
aber Jorina kriegt den Hals nicht voll.«
»Wo arbeitet sie? In der Textilfabrik?«
»Wo sie mit allen möglichen Leuten zusammenkommt: Tür-
ken, Engländern, Juden. Allen möglichen. Ich bin nicht altmo-
disch«, sagte Mrs. Islam. »Ich trage keine Burkha. Ich halte den
Purdah im Kopf ein, was das Wichtigste ist. Und ich habe
Strickjacken und Anoraks und ein Kopftuch. Aber wenn man
mit diesen Leuten zusammen ist, auch wenn es anständige
Menschen sind, muss man die eigene Kultur aufgeben und ihre
annehmen. So und nicht anders ist es.«
»Arme Jorina«, sagte Razia. »Kannst du dir das vorstellen?«,
sagte sie zu Nazneen, die es sich nicht vorstellen konnte.
Sie unterhielten sich weiter, und Nazneen kochte mehr Tee,
beantwortete ein paar Fragen zu ihrer Person und zur Person
ihres Mannes und dachte die ganze Zeit an das Abendessen und
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die Unmöglichkeit, es vor ihren Gästen zu erwähnen, die sich
wie zu Hause fühlen sollten.
»Dr. Azad kennt Mr. Dalloway«, hatte Chanu ihr erklärt. »Er
hat Einfluss. Wenn er ein Wort für mich einlegt, werde ich
automatisch befördert. So funktioniert das. Pass auf, dass die
Gewürze gut geröstet sind, und schneide das Fleisch in große
Stücke. Ich will heute Abend keine kleinen Fleischstücke.«
Nazneen fragte nach Razias Kindern, ein Junge und ein Mäd-
chen, fünf und drei Jahre alt, die bei einer Auntie spielten. Sie
erkundigte sich nach Mrs. Islams arthritischer Hüfte, und Mrs.
Islam gab ein paar Laute von sich, die besagten, dass ihr die
Hüfte in der Tat sehr zu schaffen machte, sie jedoch, stoisch
wie sie war, nicht darüber sprechen wollte. Und dann, gerade
als die Anspannung wegen des Abendessens ihr Schmerzen in
der Brust zu verursachen begann, standen ihre Gäste auf, um
sich zu verabschieden, und Nazneen lief, um ihnen die Tür auf-
zuhalten, und kam sich unhöflich vor, als sie daneben stand
und wartete, dass sie endlich gingen.
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