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Nach der arrangieren Heirat mit dem 20 Jahre alteren Chanu findet
sich Nazneen in einer winzigen Wohnung nahe der Brick Lane in Lon-
don wieder — ohne Orts- oder Sprachkenntnisse und ohne Kontakt zur
Auflenwelt. Doch Nazneen will mehr vom Leben. Sie beginnt gegen
den Willen ihres Ehemanns Englisch zu lernen und nimmt schliellich
eine Arbeit als Naherin an. Als Karim, ein junger Aktivist in der ben-
galischen Community Londons, in ihr Leben tritt, entscheidet sich
Nazneen endgiiltig, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. Beein-
druckend drastisch und doch mit Humor zeichnet dieser Roman die
Transformation eines schiichternen Midchens zu einer auflergewohn-
lichen Frau nach.

Monica Ali wurde in Dhaka, Bangladesh, geboren und wuchs in Eng-
land auf. Sie ist die Autorin von »Untold Story«, »In The Kitchen«,
»Alentejo Blue« und »Brick Lane«, der auf der Shortlist fir den
Booker Prize, den George Orwell Prize for political writing und den
Commonwealth Writers’ Prize stand. 2022 erscheint bei Klett-Cotta
ihr neuer Roman »Liebesheirat«.
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Fiir Abba in Liebe



»Eisern, unbarmherzig fihrt das Schicksal
einen jeden von uns; nur am Anfang,
wenn wir in Kleinigkeiten vertieft sind, in allen
moglichen Unsinn, in uns selbst, sind wir uns
seiner harten Hand nicht bewusst.«

Twan Turgenjew

»Das Schicksal eines jeden Menschen wird
durch seinen Charakter bestimmt.«

Heraklit



Mymensingh District,
Ostpakistan 1967

ine Stunde und funfundvierzig Minuten bevor Nazneens

Leben begann — es begann, wie es fiir einige Zeit auch wei-
tergehen sollte, das heiflt ungewiss —, spiirte ithre Mutter Rup-
ban, wie eine eiserne Faust ihren Bauch zusammenpresste.
Rupban saf} auf einem niedrigen dreibeinigen Schemel vor der
Kiichenhiitte. Sie rupfte ein Huhn, weil Hamids Cousins aus
Jessore gekommen waren und ein Fest gefeiert werden sollte.
»Cheepy-cheepy, du bist alt und zih«, sagte sie und nannte den
Vogel wie immer beim Namen, »aber ich will dich essen, ver-
dorbener Magen hin oder her. Und morgen gibt’s nur gekoch-
ten Reis, keine Parathas.«
Sie rupfte noch mehr Federn aus und sah zu, wie sie um ihre
Zehen schwebten. »Aaah«, sagte sie. »Aaaah. Aaaah.« Dinge
stieen ihr zu. Seit sieben Monaten schwoll sie an wie eine
Mango am Baum. Sieben Monate erst. Sie schob die Dinge, die
ihr zustieflen, beiseite. Eine Weile — eineinhalb Stunden lang,
aber das wusste sie nicht —, bis die Minner von den Feldern
heimkehrten, verstaubt und mit leerem Magen, hielt sich Rup-
ban an Cheepy-cheepys schlaffem, magerem Hals fest und er-
widerte auf alle Nachfragen, wo das Huhn bleibe, nur ich kom-
me, ich komme. Die Schatten der Kinder, die Murmeln spielten
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und einander anrempelten, wurden lang und spitz. Der Duft
nach gerostetem Kreuzkiimmel und Kardamom wehte iber
den Hof. Die Ziegen meckerten in hohen kraftlosen Tonen.
Rupban schrie weifle Hitze, rotes Blut.

Hamid rannte aus der Latrine, obwohl er sein Geschift noch
nicht erledigt hatte. Er rannte tiber die Gemtisebeete, an den
Tiirmen aus Reishalmen vorbei, die hoher waren als das hochs-
te Gebaude, den unbefestigten Weg entlang, der um das Dorf
herumfiihrte, zu seinem Hof und griff nach einem Kniippel,
um den Mann umzubringen, der offensichtlich seine Frau um-
brachte. Er wusste, dass sie es war. Wer sonst konnte mit einem
Schrei Glas zum Bersten bringen? Rupban war in der Schlaf-
hutte. Die Bettrolle war ausgebreitet, sie selbst stand noch. Mit
einer Hand klammerte sie sich an Mumtaz’ Schulter, in der an-
deren hielt sie ein halb gerupftes Huhn.

Mumtaz winkte Hamid ab. »Lauf! Hol Banesa! Worauf war-
test du? Auf eine Rikscha? Na los, lauf schon.«

Banesa hielt Nazneen an einem Knochel hoch, stief§ zwischen
den zahnlosen Kiefern Luft hervor und blies verachtlich tiber
den winzigen blauen Korper. »Sie will nicht einen Atemzug
tun. Manche Menschen meinen, unbedingt ein paar Takas spa-
ren zu miissen, und holen keine Hebamme.« Sie schiittelte den
haarlosen, runzligen Kopf. Banesa behauptete, einhundert-
zwanzig Jahre alt zu sein, und das seit mindestens einem Jahr-
zehnt. Da sich niemand im Dorf an ihre Geburt erinnerte und
da Banesa vertrockneter war als eine alte Kokosnuss, trat nie-
mand dieser Behauptung entgegen. Sie behauptete zudem, ein-
tausend Babys auf die Welt gebracht zu haben, von denen nur
drei verkriippelt und zwei Mutanten waren (ein Hermaphrodit
und ein Buckliger), eins war eine Totgeburt und ein anderes
eine Affe-Eidechse-Hybride-Siinde-gegen-Gott-die-leben-
dig-tief-im-Wald-vergraben-wurde-und-die-Mutter-wurde-
Gott-weil-wohin-geschickt. Nazneen, offenbar tot, konnte
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nicht zu diesen Fehlschligen gezihlt werden, da sie geboren
worden war, kurz bevor Banesa sich in die Hiitte schleppte.
»Schau dir deine Tochter an«, sagte Banesa zu Rupban. »Von
oben bis unten perfekt. Sie hitte nur jemanden gebraucht, der
ithr den Weg in die Welt erleichtert hitte.« Sie schielte nach
Cheepy-cheepy, der neben der ungliicklichen Mutter lag, und
saugte die Backen ein; ein hungriger Blick vergrofierte ein we-
nig ihre Augen, die zwischen Runzeln vergraben waren. Seit
vielen Monaten hatte sie kein Fleisch mehr gegessen, da ihr
zwei junge Madchen (sie hitte sie bei der Geburt erwiirgen
sollen) Konkurrenz machten.

»Ich will sie fiir die Beerdigung waschen und anziehen«, sagte
Banesa. »Natiirlich sind meine Dienste umsonst. Vielleicht nur
das Huhn fiir meine Miihen. Es sieht alt und zih aus.«

»Ich will sie halten«, sagte Nazneens Tante Mumtaz und
welnte.

»Ich dachte, ich hitte mir den Magen verdorbenx, sagte Rup-
ban und fing ebenfalls an zu weinen.

Mumtaz griff nach Nazneen, die noch immer am Knéchel bau-
melte, und spiirte, wie ihr der kleine glitschige Torso durch die
Finger glitt und mit einem Schrei auf der blutbefleckten Ma-
tratze landete. Mit einem Schrei! Mit Geplarr! Rupban nahm
sie in den Arm und gab ihr einen Namen, bevor sie erneut na-
menlos sterben konnte.

Banesa machte leise schmatzende Gerdusche mit den Lippen.
Mit dem Ende ihres vergilbten Saris wischte sie sich Spucke
vom Kinn. »So etwas nennt man Todesrocheln«, erklirte sie.
Die drei Frauen brachten die Gesichter nahe an das Kind.
Nazneen fuchtelte mit den Armen herum und plarrte, als
konnte sie diesen erschreckenden Anblick sehen. Sie war nicht
linger blau, sondern wurde allmahlich braun und lila. »Gott
hat sie auf die Erde zurtickgeholt«, sagte Banesa und blickte an-
gewidert drein.

Mumtaz, die Banesas urspriingliche Diagnose zu bezweifeln



begann, sagte: »Hat Er sie nicht vor ein paar Minuten zu uns
geschickt? Meinst du, dass Er Seine Meinung alle paar Sekun-
den dndert?«

Banesa murmelte etwas vor sich hin. Sie legte die Hand auf
Nazneens Brust, ihre Finger glichen den Wurzeln eines alten
Baums, die sich aus dem Erdreich herausgegraben hatten. »Das
Baby lebt, aber es ist schwach. Du hast jetzt zwei Moglichkei-
tens, sagte sie und wandte sich dabei ausschliefflich an Rupban.
»Du kannst sie in die Stadt in ein Krankenhaus bringen. Sie
werden Drahte an ihr anschliefen und ihr Medizin geben. Das
wird sehr teuer. Du wirst deinen Schmuck verkaufen miissen.
Oder du wartest ab, wie sich das Schicksal entscheiden wird.«
Sie drehte sich kurz zu Mumtaz um, um sie mit einzuschlieflen,
dann wandte sie sich wieder an Rupban. »Selbstverstindlich
wird das Schicksal letztlich den Ausschlag geben, gleichgtltig,
welchen Weg du nimmst.«

»Wir werden sie in die Stadt bringen, sagte Mumtaz, und auf
ithren Wangen erblithten trotzige rote Flecken.

Aber Rupban, die nicht aufhoren konnte zu weinen, driickte
ihre Tochter an die Brust und schiittelte den Kopf. »Nein,
sagte sie, »wir dirfen uns dem Schicksal nicht in den Weg stel-
len. Was immer passieren wird, ich akzeptiere es. Und mein
Kind soll keine Kraft verschwenden und gegen das Schicksal
kampfen. Auf diese Weise wird es stirker.«

»Gut, dann ist es geregelt«, sagte Banesa. Sie blieb noch kurz,
weil sie vor Hunger am liebsten das Baby gegessen hitte, aber
nach einem Blick von Mumtaz schlurfte sie zurtick zu ihrer

Bruchbude.

Hamid kam, um sich Nazneen anzusehen. Sie lag in ein Mull-
tuch gewickelt auf einem alten Jutesack auf der Bettrolle. Thre
Augen waren geschlossen und geschwollen, als wire sie zwei-
mal fest geschlagen worden.

»Ein Madchenx, sagte Rupban.
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»Ich weifl. Macht nichts«, sagte Hamid. »Was kann man ma-
chen?« Und dann ging er wieder.

Mumtaz kam mit einem Blechteller voll Reis, Dal und Hithner-
curry herein.

»Sie trinkt nicht«, sagte Rupban. »Sie weiff nicht, wie es geht.
Wahrscheinlich ist es ihr Schicksal zu verhungern.«

Mumtaz verdrehte die Augen. »Morgen wird sie trinken. Iss
jetzt was. Sonst wirst du auch verhungern.« Sie lichelte in das
kleine traurige Gesicht ihrer Schwigerin, deren Miene wie im-
mer von Trauer um alles, was bereits geschehen war und noch
geschehen wiirde, zeugte.

Aber auch am nichsten Morgen trank Nazneen nicht. Ebenso
wenig am Tag darauf. Am folgenden Tag wandte sie das Ge-
sicht von der Brustwarze ab und gab wiirgende Geriusche von
sich. Rupban, die bertihmt fiir ihre nie versiegenden Trinen
war, konnte die Nachfrage kaum befriedigen. Leute kamen:
Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen, Briider, Neffen, Nich-
ten, Schwiegerleute, Frauen aus dem Dorf und Banesa. Die
Hebamme schleifte ihre krummen Beine tber den harten
Lehmboden der Hiitte und betrachtete das Baby. »Ich habe
von einem Kind gehort, das nicht bei seiner Mutter getrunken
hat, sondern von einer Ziege gesiaugt wurde.« Sie lichelte und
entblofite thr schwarzes Zahnfleisch. »Das war selbstverstind-
lich keins von meinen Babys.«

Hamid schaute ein-, zweimal vorbei, aber nachts schlief er
drauflen auf einem Choki. Am fiinften Tag, als Rupban wider
Willen zu wiinschen begann, das Schicksal moge sich beeilen
und eine Entscheidung fillen, schloss Nazneen den Mund um
eine Brustwarze, so dass tausend rotglithende Nadeln in Rup-
bans Brust stachen, und sie schrie auf vor Schmerz und — red-
liche und geduldige Frau, die sie war — vor Erleichterung.

Wihrend Nazneen heranwuchs, horte sie viele Male die Ge-
schichte Wie-du-deinem-Schicksal-iiberlassen-wurdest. Dank
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der klugen Entscheidung ihrer Mutter tiberlebte Nazneen und
wurde zu einem breitgesichtigen aufmerksamen Midchen. Ge-
gen das eigene Schicksal anzukimpfen kann das Blut schwi-
chen. Oft oder vielleicht auch meistens hat es den Tod zur Fol-
ge. Kein einziges Mal stellte Nazneen die Logik der Geschichte
Wie-du-deinem-Schicksal-tiberlassen-wurdest in Frage. Im
Gegentelil, sie war dankbar fiir den stillen Mut ihrer Mutter und
ithren trinenreichen Stoizismus, den sie nahezu tiglich unter
Bewelis stellte. Hamid sagte — er blickte immer weg, wenn er
das sagte —, deine Mutter ist eine geborene Heilige. Sie stammt
aus einer Familie von Heiligen. Und als thre Mutter ihr riet, im
Geist und im Herzen ruhig zu sein, die Gnade Gottes anzuneh-
men, das Leben mit der gleichen Indifferenz zu behandeln, mit
der das Leben sie behandeln wiirde, horte Nazneen aufmerk-
sam zu, den groflen Kopf nach hinten geneigt und die Backen
schlaff vor Gleichmut.

Sie war ein auf komische Weise ernstes Kind.

»Wie geht es meinem Schatz? Bist du immer noch froh, dass du
ins Leben zuriickgekehrt bist?«, fragte Mumtaz sie, wenn sie
sie ein paar Tage nicht gesehen hatte.

»Ich habe dir keine Klagen oder Gewissensbisse zu berichtenx,
antwortete Nazneen. »Ich erzihle alles Gott.«

Was nicht zu indern war, musste erduldet werden. Und da
nichts zu indern war, musste alles erduldet werden. Dieses
Prinzip regierte ihr gesamtes Leben. Es war ein Mantra, ein Zu-
stand und eine Herausforderung.

Und im Alter von vierunddreiflig Jahren, nachdem sie drei
Kinder bekommen hatte und ihr eins wieder genommen wor-
den war, als sie einen zu nichts zu gebrauchenden Ehemann
hatte und ihr vom Schicksal ein junger, fordernder Liebhaber
zugewiesen worden war, als sie zum ersten Mal nicht mehr ab-
warten konnte, was ihr das Schicksal bringen wiirde, sondern
es selbst in die Hand nehmen musste, war sie iiber ihre eigene
Handlungsweise ebenso bestiirzt wie ein Neugeborenes, das
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sich mit geballten Fausten auf die eigenen Augen geschlagen
hatte.

Thre Schwester Hasina, geboren drei Tage nachdem Banesa ge-
storben war (zu diesem Zeitpunkt und fiir immer einhundert-
zwanzig Jahre alt), horte auf niemanden. Im Alter von sech-
zehn, als thre Schonheit fast zu unertraglich war, um sie zu be-
sitzen oder auch nur zu betrachten, brannte sie mit dem Neffen
des Sigemtuhlenbesitzers nach Khulna durch. Hamid biss die
Zihne zusammen und schirfte die Axt. Sechzehn heifle Tage
und kiihle Nichte lang safl er zwischen den beiden Zitronen-
baumen, die den Eingang zum Hof markierten. Wihrend die-
ser Zeit tat er nichts anderes, als mit Steinen auf die scheckigen
Hunde zu werfen, die auf der Miillhalde gegentiber streunten,
und seine Hurenschweintochter zu verfluchen, der er den
Kopf abhacken wiirde, kaum kime sie zurtickgekrochen. In
diesen Nichten lag Nazneen wach, horchte auf das Klappern
des Wellblechdachs und erschrak iiber die Schreie der Eulen,
die nicht linger nach Eulen klangen, sondern nach einem Mid-
chen, auf dessen Nacken eine Axt heruntersaust. Hasina kam
nicht zuriick. Hamid beaufsichtigte wieder die Arbeiter auf
den Reisfeldern. Aber abgesehen von den Priigeln, die er gele-
gentlich auf die geringste Provokation hin austeilte, hitte nie-
mand gemerkt, dass er eine Tochter verloren hatte.

Kurz darauf, als ihr Vater sie fragte, ob sie ein Foto von dem
Mann sehen wolle, den sie im niachsten Monat heiraten wiirde,
schiittelte Nazneen den Kopf und antwortete: »Abba, es ist
gut, dass du einen Mann fiir mich ausgesucht hast. Ich hoffe,
ich werde ihm eine gute Frau sein, wie Amma.« Aber als sie
sich umdrehte, um zu gehen, sah sie, ohne es zu wollen, wohin
thr Vater das Foto gelegt hatte.

Sie sah es zufillig. Solche Sachen passieren einfach. Sie sah das
Bild des Mannes vor sich, als sie spater mit thren Cousinen
unter den Banyanbiumen spazieren ging. Der Mann, den sie
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heiraten wiirde, war alt. Mindestens vierzig Jahre alt. Er hatte
ein Gesicht wie ein Frosch. Sie wiirden heiraten, und er wiirde
sie nach England mitnehmen. Sie blickte tiber die Felder, die in
der kurzen Abenddimmerung griin und golden glitzerten. In
der Ferne zog ein Falke seine Kreise, fiel herunter wie ein Stein,
schwang sich erneut empor und flog in den Himmel, bis er zu
einem Nichts geschrumpft war. Mitten in einem Reisfeld stand
eine Hiitte. Sie wirkte fehl am Platz: verlegen, sich zur Seite
neigend, als wollte sie sich verstecken. Der Orkan, der das
halbe Nachbardorf dem Erdboden gleichgemacht hatte, hatte
diese Hiitte verschont, sie jedoch verpflanzt. Im Dorf begru-
ben sie noch immer ihre Toten und suchten nach Leichen.
Dunkle Punkte bewegten sich auf den weit entfernten Feldern.
Minner, die taten, was immer sie in dieser Welt tun konnten.

Tower Hamlets,
London, 1985

Nazneen winkte der Tattoo-Lady. Die Tattoo-Lady war im-
mer da, wenn Nazneen hinausblickte iiber das tote Gras und
die zerbrochenen Pflastersteine auf den Block gegentiber. In
den meisten Wohnungen, die auf drei Seiten den Hof begrenz-
ten, hingen Stores in den Fenstern, und das Leben dahinter be-
stand aus Formen und Schatten. Die Tattoo-Lady hatte aller-
dings tiberhaupt keine Vorhiange. Vormittags und nachmittags
safy sie da, thre dicken Oberschenkel hingen iiber den Stuhl, sie
neigte sich nach vorn, um Asche in eine Schale abzustippen,
und lehnte sich zuriick, um einen Schluck aus einer Dose zu
trinken. Auch jetzt trank sie und warf dann die Dose aus dem
Fenster.



Es war mitten am Tag. Nazneen war mit der Hausarbeit fertig.
Bald wiirde sie anfangen, das Abendessen vorzubereiten, aber
jetzt lief} sie die Zeit ein Weile lang einfach vergehen. Es war
heiff, und die Sonne schien direkt auf die metallenen Fenster-
rahmen und brannte auf die Scheiben. Ein rot-goldener Sari
hing aus einem Fenster im obersten Stock des Rosemead Block.
Weiter unten ein Babylitzchen und eine winzige Hose. Auf
dem an die Mauer geschraubten Schild standen steife englische
Groflbuchstaben, die Schnorkel darunter waren Bengali. Miill-
abladen verboten. Parken verboten. Ballspielen verboten. Zwei
alte Manner in weilen Panjabi-Pyjamas und mit Kdppchen auf
dem Kopf schlenderten langsam den Weg entlang, als wollten
sie nicht ankommen, wohin immer sie gingen. Ein magerer
brauner Hund schniiffelte im Gras und erledigte sein Geschift.
Die Brise, die Nazneen ins Gesicht wehte, stank nach den
tiberquellenden Miilltonnen.

Ein halbes Jahr war nun vergangen, seit man sie nach London
geschickt hatte. Jeden Morgen, bevor sie die Augen aufschlug,
dachte sie, wenn ich mir was wiinschen wiirde, wiisste ich schon,
was ich mir wiinschen wiirde. Und dann machte sie die Augen
auf und sah Chanus verquollenes Gesicht auf dem Kissen ne-
ben sich, seine Lippen sogar im Schlaf vor Emporung geoffnet.
Thr Blick fiel auf die rosarote Frisierkommode mit dem ge-
schwungenen Spiegel und den monstrosen schwarzen Kleider-
schrank, der fast den ganzen Raum einnahm. War das ge-
schummelt? Zu denken, ich wiisste schon, was ich mir wiin-
schen wiirde? War es nicht dasselbe, wie es sich tatsichlich zu
winschen? Wenn sie wusste, was sie sich wiinschen wiirde,
dann hatte sie es sich doch irgendwo in ihrem Herzen bereits
gewtunscht.

Die Tattoo-Lady winkte zurtick. Sie kratzte sich die Arme, die
Schultern, die zuginglichen Teile ihres Hinterns. Sie gahnte
und ziindete sich eine Zigarette an. Mindestens zwei Drittel des
sichtbaren Fleisches waren mit Tinte bedeckt. Nazneen war ihr
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nie so nahe gekommen (nicht niher als jetzt), um die Zeichnun-
gen dechiffrieren zu konnen. Chanu sagte, die Frau sei ein
Hell’s Angel, was Nazneen bestiirzte. Sie dachte, die Titowie-
rungen konnten Blumen oder Vogel sein. Sie waren hisslich
und machten die Tattoo-Lady hisslicher als notig, aber der
Dame war das offensichtlich gleichgiiltig. Jedes Mal, wenn
Nazneen sie sah, blickte sie gelangweilt und distanziert drein.
Nach diesem Zustand strebten die Sadhus, die in Lumpen ge-
kleidet durch die muslimischen Dorfer zogen, gleichgtltig ge-
geniiber den Freundlichkeiten Fremder und der unfreund-
lichen Sonne.

Manchmal dachte Nazneen daran, die Treppe hinunter- und
tiber den Hof zu gehen und die Treppe von Rosemead bis in
den vierten Stock wieder hinaufzusteigen. Vielleicht musste sie
an ein paar Turen klopfen, bevor sie die Tattoo-Lady gefun-
den hitte. Sie wiirde ihr etwas mitbringen, eine Gabe Samosas
oder Bhajis, und die Tattoo-Lady wiirde licheln, und Nazneen
wiirde licheln, und vielleicht wiirden sie sich gemeinsam ans
Fenster setzen, und die Zeit wiirde zu zweit leichter vergehen.
Sie zog es in Erwigung, aber sie wiirde es niemals tun. Wenn sie
an die falsche Tiir klopfen wiirde, wiirden Fremde 6ffnen. Die
Tattoo-Lady konnte sich tiber die unerwiinschte Storung ar-
gern. Es war klar, dass sie ithren Platz nur ungern verlieff. Und
auch wenn sie sich nicht drgerte, was wire der Sinn der Sache?
Nazneen konnte zwei Worte Englisch: Sorry und thank you.
Sie wiirde einen weiteren Tag allein verbringen. Es war ja nur
ein Tag mehr.

Sie sollte sich an die Zubereitung des Abendessens machen.
Das Lammcurry war schon fertig. Sie hatte es am Vorabend ge-
kocht, mit Tomaten und neuen Kartoffeln. Im Gefrierfach war
das Huhn vom letzten Mal, als Dr. Azad eingeladen war und in
letzter Minute abgesagt hatte. Sie musste noch das Dal und die
Gemiisegerichte machen, die Gewtlirze zerstoflen, den Reis wa-
schen und die Sauce fiir den Fisch vorbereiten, den Chanu am

18



Abend mitbringen wiirde. Sie wiirde die Glaser spiilen und mit
Zeitungspapier polieren, damit sie glinzten. Aus dem Tisch-
tuch mussten noch ein paar Flecken entfernt werden. Was,
wenn etwas schief ginge? Der Reis konnte klebrig werden. Sie
konnte das Dal versalzen, Chanu den Fisch vergessen.

Es war nur ein Abendessen. Ein Abendessen. Ein Gast.

Sie lief} das Fenster offen, stieg aufs Sofa und nahm den Koran
von dem Regalbrett ganz oben, das Chanu unter Zwang extra
dafiir angebracht hatte. Sie sammelte sich inbriinstig und such-
te mit geballten Fiusten und Fingernigeln, die sich in ihre
Handflichen gruben, Zuflucht vor dem Satan. Dann schlug sie
willkiirlich eine Seite auf und begann zu lesen.

Und Allabs ist, was in den Himmeln und was anf Erden. Wir
haben bereits denen, welchen vor euch die Schrift gegeben
ward, und euch eingeschirft, Allah zu fiirchten. Und so ihr
unglianbig seid — siehe, Allabs ist, was in den Himmeln und auf
Erden, und Allab ist reich und rithmenswert.

Die Worte beruhigten ihren Magen, und sie freute sich. Vergli-
chen mit Gott war selbst Dr. Azad nichts. Gott gehort alles,
was in den Himmeln und auf Erden ist. Sie sagte es sich ein paar
Mal vor, laut. Sie hatte sich gefasst. Nichts konnte ihr etwas
anhaben. Nur Gott, wenn er es so wollte. Chanu mochte sich
aufregen und herumkreischen, nur weil Dr. Azad zum Abend-
essen kam. Sollte er sich aufregen. Gott gehort alles, was in den
Himmeln und auf Erden ist. Wie mochte es auf Arabisch klin-
gen? Noch schoner als auf Bengali, vermutete sie, denn auf
Arabisch hatte Gott die Worte verkiindet.

Sie schloss das Buch und schaute sich im Zimmer um, ob alles
ordentlich und sauber war. Chanus Biicher und Papiere waren
unter dem Tisch gestapelt. Sie missten woanders unterge-
bracht werden, oder Dr. Azad wiirde nicht bequem sitzen kon-
nen. Die kleinen Teppiche, die sie zuvor aus dem Fenster ge-
halten und mit einem Holzloffel ausgeklopft hatte, mussten
wieder an ihren Platz gelegt werden. Es waren drei: einer rot

19



und orange gemustert, einer griin und lila und einer braun und
blau. Der grofie Teppich war gelb mit einem griinen Blattmus-
ter. Aus hundert Prozent Nylon und, so behauptete Chanu,
sehr widerstandsfahig. Das Sofa und die Sessel hatten die Farbe
getrockneten Kuhdungs, eine praktische Farbe. Die Kopfsttit-
zen waren mit Plastik iiberzogen, um sie vor Chanus Haarol
zu schiitzen. Es standen eine Menge Mobel herum, mehr als
Nazneen je zuvor in einem Zimmer gesehen hatte. Selbst wenn
man alle Mobel aus dem Hof in Gouripur zusammentrug, aus
den Ghars aller Tanten und Onkel, wiren es nicht so viele wie
in diesem Zimmer. Da standen ein Couchtisch mit einer Glas-
scheibe in der Mitte und orangefarbenen Plastikbeinen, drei
kleine Holztische, die man aufeinander stapeln konnte, ein
grofler Tisch, den sie zum Abendessen benutzten, ein Biicher-
regal, ein Eckschrank, ein Zeitungsstinder, ein Servierwagen
voller Aktenordner, das Sofa und die Sessel, zwei Fuf§schemel,
sechs Esstischstiihle und eine Vitrine. Die Winde waren tape-
ziert mit einer gelben Tapete mit braunen Vierecken und Krei-
sen darauf. Niemand in Gouripur hatte etwas Vergleichbares.
Sie war stolz. Thr Vater war der zweitreichste Mann im Dorf,
und er hatte nichts Vergleichbares. Er hatte sie gut verheiratet.
An den Winden hingen an Haken und Drihten Teller, die
nicht zum Essen gedacht waren, sondern nur zum Ansehen.
Manche hatten einen goldenen Rand. »Blattgold«, sagte Cha-
nu. Zwischen den Tellern hingen seine gerahmten Zeugnisse.
Hier hatte sie alles. All diese schonen Dinge.

Sie legte den Koran an seinen Platz zuriick. Daneben lag das
Allerheiligste Buch in einem Einband aus Stoff: der Koran auf
Arabisch. Sie bertihrte mit den Fingern den Stoff.

Nazneen starrte auf die gldserne Vitrine mit den Keramiktie-
ren, den Porzellanfiguren und dem Plastikobst. Jedes einzelne
Stiick musste abgestaubt werden. Sie fragte sich, wie der Staub
hineingelangte und woher er kam. Alles gehorte Gott. Sie frag-
te sich, was Er mit Keramiktiger, Nippes und Staub anfing.
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Und welil sie ithre Gedanken erneut hatte abschweifen lassen
und dabei unkonzentriert geworden war, begann sie lautlos
eine Sure aus dem Koran zu rezitieren, die sie in der Schule
gelernt hatte. Sie wusste nicht, was die Worte bedeuteten, aber
ithr Rhythmus beruhigte sie. Thr Atem kam tief aus dem Bauch.
Aus und ein. Geschmeidig. Gerduschlos. Nazneen schlief auf
dem Sofa ein. Sie blickte tber jadegriine Reisfelder und
schwamm im kiihlen dunklen See. Sie ging Arm in Arm mit
Hasina zur Schule, dann hiipften sie ein Stiick des Weges ent-
lang und stiirzten und wischten sich die Knie mit den Hinden
ab. Und die Mynahs sangen in den Biumen, und die Ziegen
dringten sich an ihnen vorbei, und die groflen traurigen Was-
serbtiffel zogen vorbei wie ein Leichenzug. Und der Himmel
uber ihr war groff und leer, und das Land erstreckte sich vor
ihr, und sie sah bis an sein Ende, wo die Erde in einer dunkel-
blauen Linie auf den Himmel traf.

Als sie erwachte, war es fast vier Uhr. Sie lief in die Kiiche und
begann, den Schlaf noch in den Augen, Zwiebeln zu schneiden,
und bald schnitt sie sich in den Finger, ein tiefer Schnitt im lin-
ken Zeigefinger unterhalb des Nagels. Sie drehte den Kaltwas-
serhahn auf und hielt die Hand darunter. Was tat Hasina gera-
de? Immer wieder fragte sie sich das. Was tut sie jerzt¢ Es war
nicht einmal eine Frage. Es war ein Gefiihl, ein Stich in der
Lunge. Nur Gott wusste, wann sie sie wiedersehen wiirde.

Es machte ihr Sorgen, dass Hasina sich gegen das Schicksal
auflehnte. Daraus konnte nichts Gutes erwachsen. Niemand
konnte das behaupten. Aber wenn man griindlich dariiber
nachdachte, wie konnte man sicher sein, dass Hasina threm
Schicksal nicht einfach folgte? Wenn das Schicksal nicht zu an-
dern war, sosehr man auch dagegen ankidmpfte, dann war es
vielleicht Hasinas Schicksal, mit Malek davonzulaufen. Viel-
leicht hatte sie genau dagegen gekampft, und genau das hatte sie
nicht indern konnen. Wenn man sich vor langer, langer Zeit
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entschieden hatte, dem Schicksal nach der Pfeife zu tanzen,
mochte man meinen, die Sache wire klar, aber woher wollte
man wissen, welche Melodie es pfiff? Jeder einzelne Tag muss-
te gelebt werden. Wenn Chanu am Abend nach Hause kime
und die Wohnung wire nicht aufgerdumt, die Gewiirze wiren
nicht zerstoflen, konnte sie dann die Hinde heben und sagen,
frag mich nicht, warum nichts vorbereitet ist, nicht ich habe es
so beschlossen, es war das Schicksal. Eine Ehefrau konnte mit
Recht aus nichtigeren Griinden geschlagen werden.

Chanu hatte sie noch nicht geschlagen. Er schien sie auch nicht
schlagen zu wollen. Ja, er war ein freundlicher und sanftmi-
tiger Mann. Trotzdem wire es dumm anzunehmen, er wiirde
sie nicht doch irgendwann schlagen. Er hielt sie fiir eine »gute
Arbeiterin« (sie hatte ihn am Telefon belauscht). Er wire scho-
ckiert, wenn sie plotzlich ihre Pflichten vernachlassigte.

»Sie ist ein unverdorbenes Madchen. Vom Land.«

Eines Nachts war sie aufgestanden, um ein Glas Wasser zu
holen, wihrend er noch auf war und telefonierte. Sie blieb vor
der Tir stehen und lauschte. Seit einer Woche waren sie ver-
heiratet.

»Nein, sagte Chanu, »das wiirde ich nicht sagen. Nicht schon,
aber auch nicht so hisslich. Sie hat ein breites Gesicht und eine
hohe Stirn. Die Augen stehen ein bisschen zu eng zusammen.«
Nazneen langte sich mit der Hand an die Stirn. Es stimmte.
Thre Stirn war hoch. Aber sie fand nicht, dass thre Augen zu
eng zusammenstanden.

»Nicht groff, nicht klein. Knapp eins sechzig. Das Becken ist
ein bisschen schmal, aber breit genug, denke ich, um Kinder zu
bekommen. Alles in allem bin ich zufrieden. Im Alter wird ihr
vielleicht ein Bart am Kinn wachsen, aber jetzt ist sie ja erst
achtzehn. Und ein blinder Onkel ist besser als gar kein Onkel.
Ich habe mit dem Heiraten zu lange gewartet.«

Schmales Becken! Wenn das nur dein grofiter Fehler wire,
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sagte sich Nazneen und dachte an die Fettrollen, die um Cha-
nus Bauch hingen. Dazwischen konntest du deine hundert Ku-
gelschreiber und Bleistifte stecken, ohne sie zu verlieren. Auch
ein paar Biicher konntest du dazwischen stopfen. Wenn deine
diirren Beine das Gewicht aushalten.

»Auflerdem ist sie eine gute Arbeiterin. Sie putzt und kocht
und so weiter. Der einzige Grund zur Klage wire, dass sie mei-
ne Akten nicht ordnen kann, weil sie kein Englisch kann. Aber
ich beklage mich nicht. Ein Madchen vom Land, vollig unver-
dorben.«

Chanu redete weiter, und Nazneen kroch zuriick ins Bett. Ein
blinder Onkel ist besser als gar kein Onkel. Immer war ihr
Mann mit einem Sprichwort bei der Hand. Irgendeine Frau ist
besser als gar keine Frau. Irgendwas ist besser als nichts. Was
hatte sie sich vorgestellt? Dass er verliebt in sie war? Dass er
dankbar war, weil sie, jung und anmutig, thn akzeptiert hatte?
Dass er ihr etwas schuldete, weil sie thm ihr Leben opferte? Ja.
Ja. Thr wurde schmerzlich klar, dass sie sich all dies vorgestellt
hatte. Was fiir ein albernes Midchen sie doch war. Was fiir
hoch gegriffene Ideen. Was fiir eine Selbstiiberschatzung.

Der Finger blutete anscheinend nicht mehr. Nazneen drehte
das Wasser ab und wickelte ein Stiick Kiichenpapier um den
Finger. Mit wem hatte Chanu damals gesprochen? Vielleicht
hatte ein Verwandter aus Bangladesh angerufen, der nicht bei
der Hochzeit gewesen war. Vielleicht war es auch Dr. Azad ge-
wesen. Heute Abend wiirde er mit eigenen Augen die hohe
Stirn und die zu eng zusammenstehenden Augen sehen. Blut
sickerte durch das Papier. Sie entfernte es und sah zu, wie rote
Tropfen in die silberne Spiile fielen. Die Tropfen flossen inei-
nander wie Quecksilber und glitten in den Ausguss. Wie lange
wiirde es dauern, bis alles Blut aus ihrem Finger getropft wire?
Aus threm Arm? Aus ithrem Korper, threm ganzen Korper?
Am meisten vermisste sie die Menschen. Nicht spezielle Men-
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schen (abgesehen von Hasina natiirlich), sondern Menschen im
Allgemeinen. Wenn sie mit dem Ohr an der Wand horchte,
horte sie Gerdusche. Einen Fernseher. Husten. Manchmal eine
Toilettenspiilung. Das Scharren eines Stuhls oben. Zwei Men-
schen, die unten um die Wette schrien. Alle saflen in ihrer
Schachtel und zihlten ihre Besitztiimer. Mit ihren achtzehn
Jahren konnte sie sich kaum an einen Augenblick erinnern, den
sie allein verbracht hatte. Bis sie geheiratet hatte. Und nach
London gekommen war, um Tag fiir Tag in dieser groflen
Schachtel zu sitzen, die Mobel abzustauben und auf die ge-
dimpften Gerdusche anderer Leben tiber, unter und neben ihr
zu horchen.

Nazneen betrachtete ihren Finger. Wieder hatte er aufgehort
zu bluten. Gedanken ohne inneren Zusammenhang gingen ihr
durch den Kopf. Sie wiirde wegen eines weiteren Saris mit
Chanu sprechen. Abba hatte sich nicht von ihr verabschiedet.
Sie hatte gedacht, er wiirde am Morgen vorbeischauen, bevor
sie zum Flughafen von Dhaka aufbrachen. Aber als sie auf-
stand, war er bereits auf die Reisfelder gegangen. Weil ihm so
viel oder weil ihm so wenig an ihr lag? Sie brauchte neue Mo-
belpolitur. Und Scheuerpulver fiir die Spile. Wiirde sie heute
Abend Chanu erneut die Hithneraugen beschneiden miissen?
Was tat Hasina gerade?

Sie ging ins Schlafzimmer und 6ffnete den Schrank. Der Brief
lag in einer Schuhschachtel auf dem Boden. Sie setzte sich aufs
Bett, um ihn zu lesen, ihre Fiifle stieflen fast an die schwarz la-
ckierten Tliren. Manchmal triumte sie, der Kleiderschank wire
auf sie gefallen und hitte sie auf der Matratze erschlagen.
Manchmal triumte sie, sie wire darin eingeschlossen und ham-
merte dagegen, aber niemand horte sie.

Cousin Abmed hat mir gegeben Adresse von dir, Gott sei
gelobr. Ich habe gehort von Verheiratung und wviel gebetet

am Tag von Hochzeit, und anch jetzt ich bete. Ich bete, dein
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Mann ist guter Mann. Du wirst mir schreiben und alles erzih-
len.

Ich bin so gliicklich, ich fast dngstlich. Ich tran mich kaum, Au-
gen anfzumachen. Warum? Was macht Angst? Gott hat mich
nicht geschickt auf Welt, nur um zu leiden. Das weifs ich immer,
auch an Tagen ohne Licht.

Onkelvon Malek hat ithm beschafft erstklassigen Job bei Eisen-
bahngesellschaft. Onkel ist hobes Tier bei Eisenbahn. Malek
geht friih aus Haus und kommt spéit zuriick. Er weif$ nicht viel
iber Ziige und solche Sachen, aber sagt, das ist nicht wichtig.
Wichtig ist schlau sein. Niemand schlaner wie mein Mann.
Kannst du dir vorstellen? Wir wohnen in Block drei Stockwerke
hoch. Wobnung hat zwei Zimmer. Kein Balkon, aber ich gebe
auf Dach. Boden ist aus braunen Steinen und kiibl fiir FiifSe. In
Schlafzimmer stebt Bett mit Sprungfedern, Truhe und zwei
Stiible. Ich lege Saris zusammen und in Kiste unter Bett. In
Wohbnzimmer drei Robrstiible, Teppich und Hocker (auf den
Malek immer FiifSe legt) und Kiste, bis wir richtigen Tisch ha-
ben. Uber Paraffinkocher liegt Schultertuch, damit alles or-
dentlich. Topf und Pfannen in Kiste. Kaum Kakerlaken,
manchmal eine, vielleicht zwei.

Wir zwar arm, aber ich gliicklich. Wir haben Liebe. Liebe ist
Gliick. Manchmal ich will laufen und springen wie Ziege. So
wie wir anf Weg in Schule getan haben. Aber hier kein Platz fiir
Laufen, und ich sechzehn Jahre und verheiratete Fran.
Zwischen uns jetzt ist alles gut. Ich nicht will, dass meine Zunge
macht Schwierigkeiten, wie sagt mein Mann. Nur weil Mann
nett zu seiner Frau, heif$t nicht, dass sie reden kann, wie ge-
wachsen ist Schnabel. Wenn Frau versteht, keine Schlige. Ma-
lek hat erstklassigen Job. Ich bete um Sobn. Ich bete, Maleks
Mutter verzeiht »Verbrechen« von Heirat. Wird schon werden.
Irgendwann sie liebt mich wie Tochter. Wenn nicht, dann sie
nicht gute Mutter, denn Mutter liebt Sobhn ganz und gar. Und
ich jetzt Teil von ithm. Meinst du, wenn Amma noch am Leben,
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sie mir verzeiht, was Abba nicht kann? Manchmal denke ich, ja
sie mir verzeiht. Oft denke ich, nein, sie nicht verzeiht, und
dann ich wiitend und auch traurig.

Schwester, ich denke jeden Tag an dich und schicke Liebe. An
Mann ich schicke Hochachtung. Jetzt hast du Adresse und
kannst schreiben und alles von London erzihlen. Wenn ich
denke, wie weit du weg, ich zitter. WeifSt du noch Geschichten,
als wir Kinder und die anfangen: »Es war einmal Prinz, der leb-
te in Land iiber sieben Meere und dreizebhn Fliisse.« So denke
ich an dich. Aber als Prinzessin.

Wir werden uns bald wiedersehen und wie kleine Mdidchen
sein.

Jemand klopfte an die Wohnungstiir. Nazneen offnete sie so
weit, wie es die Kette erlaubte, dann schloss sie sie, l1oste die
Kette und machte die Ttir ganz auf.

»Niemand sagt es ihm ins Gesicht«, sagte Mrs. Islam zu Razia
Igbal, »aber alle reden hinter seinem Riicken. Ich mag diese Art
Klatsch nicht.«

Nazneen begrifite ihre Besucherinnen mit einem Salaam und
ging Tee kochen.

Mrs. Islam saff auf dem Sofa, iiber den Couchtisch gebeugt, fal-
tete Taschentiicher und steckte sie in die weiten Armel ihrer
Strickjacke.

»Gertichte zu verbreiten ist unser Nationalsport«, sagte Razia.
»Das heif§t nicht, dass es gut ist. Meistens ist kein Fiinkchen
Wahrheit dran.« Sie warf Nazneen, die die Teesachen abstellte,
einen Blick von der Seite zu. »Was sagen sie diesmal? Wenn
ich es von jemand anderem hore, kann ich es gleich richtig
stellen.«

»Also«, sagte Mrs. Islam langsam. Sie lehnte sich in die braunen
Polster zuriick. Die Armel ihrer Jacke waren ausgebeult und
voll gestopft. Uber den schwarzen Socken trug sie Hausschu-
he. Nazneen schaute durch die gliserne Tischplatte und sah,
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wie Mrs. Islams Zehen zuckten vor Aufregung, die ihrem Ge-
sicht nicht anzusehen war. »Man muss bedenken, dass sie keine
Kinder hat. Nach zwolf Jahren Ehe.«

»Ja, so ist es«, sagte Razia. »Das ist das Schlimmste, fiir jede
Frau.«

»Und im sechzehnten Stock, wenn man da beschliefit zu
springen, dann ist das das Ende.« Mrs. Islam zog ein Taschen-
tuch hervor und wischte sich ein paar Schweifltropfen von der
Stirn. Nazneen wurde es unertriglich heif}, wenn sie sie nur
ansah.

»Wenn man von so hoch oben springt, hat man nicht einmal
die Chance, als Gemiise zu iiberleben«, stimmte ihr Razia zu.
Sie nahm die Tasse, die Nazneen ihr anbot, und hielt sie in ih-
ren groflen Minnerhinden. Sie trug breite schwarze Schniir-
schuhe mit dicken Sohlen. Es war der Sari, der nicht recht zu
ithr passte. »Aber es war selbstverstindlich ein Unfall. Wer
wollte etwas anderes behaupten?«

»Ein schrecklicher Unfall«, sagte Mrs. Islam. »Aber alle flis-
tern hinter dem Riicken des Mannes.«

Nazneen nippte an ithrem Tee. Es war zehn nach fiinf, und bis-
lang hatte sie nur zwei Zwiebeln geschnitten. Sie hatte nichts
von dem Unfall gehort. Chanu hatte ihn nicht erwihnt. Sie
wollte wissen, wer die Frau war, die so schrecklich gestorben
war. Sie legte sich im Geist ein paar Fragen zurecht, formulierte
sie immer wieder neu.

»Es ist eine Schande«, sagte Razia. Sie lichelte Nazneen an.
Nazneen dachte, dass Razia nicht aussah, als wiirde sie es wirk-
lich als Schande empfinden. Wenn sie lichelte, wirkte sie unge-
mein amiisiert, obwohl sie die Mundwinkel nur ein wenig nach
oben zog und eher Mitleid als Lachen andeutete. Sie hatte eine
lange Nase und schmale Augen, aus denen sie einen stets von
der Seite, nie direkt anblickte, so dass sie einen permanent zu
beurteilen, wenn nicht gar zu verspotten schien.

Mrs. Islam gab einen Laut von sich, der signalisierte, dass es in
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der Tat eine Schande war. Sie nahm ein frisches Taschentuch
und putzte sich die Nase. Nach einer angemessenen Pause sag-
te sie: »Haben Sie das tiber Jorina gehort?«

»Ich habe dies und das gehort«, antwortete Razia, als ob sie
keinerlei Interesse an Neuigkeiten tiber Jorina hitte.

»Und was sagen Sie dazu?«

»Das kommt drauf an«, sagte Razia und schaute an ihrer Nase
entlang in ihren Tee, »was genau Sie meinen.«

»Ich erzihle ja nichts, was nicht schon jeder weiff. Man kann
es ja schlecht geheim halten, wenn man plotzlich in die Arbeit
geht.«

Nazneen fiel auf, dass Razia unvermittelt aufblickte. Razia
wusste nicht, was Mrs. Islam wusste. Mrs. Islam wusste alles
tiber jeden. Seit fast dreiflig Jahren lebte sie in London, und
wenn man ein Bangladeshi war, konnte man nichts vor ihr ver-
bergen. Mrs. Islam war die erste Person, die bei Nazneen vor-
beischaute in jenen ersten Tagen, als ihr noch schwindelte und
die Tage Triume waren und das wirkliche Leben nachts statt-
fand, wenn sie schlief. Chanu nannte Mrs. Islam »ehrbar«.
Nicht viele Leute waren »ehrbar« genug, um Besuche abstatten
oder empfangen zu diirfen. »Weifit du«, hatte Chanu gesagt,
als er ihr die Sachlage zum ersten Mal erklarte, »die meisten
Leute hier sind Sylhetis. Sie halten zusammen, weil sie alle
aus demselben Distrikt stammen. Sie kennen sich aus den Dor-
fern, und hier in Tower Hamlets meinen sie, dass sie wieder im
Dorf sind. Die meisten von ithnen kommen mit dem Schiff. Ille-
gal. Sie haben irgendwelche niedere Arbeit auf einem Schiff,
Drecksarbeit, oder sie verstecken sich wie kleine Ratten im
Frachtraum.« Er rausperte sich und sprach zu der Wand hinter
Nazneen, so dass sie sich umdrehte, um zu sehen, an wen er
sich wandte. »Und wenn sie das Schiff verlassen haben und hier
angekommen sind, dann sind sie in gewisser Weise wieder zu
Hause. Und fiir einen Weifen sind wir alle gleich: schmutzige
kleine Affen aus dem gleichen Affenklan. Aber diese Leute
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sind Bauern. Ungebildet. Analphabeten. Beschrinkt. Ohne
Ehrgeiz.« Er lehnte sich zuriick und fuhr sich tiber den Bauch.
»Ich verachte sie nicht, aber was kann man machen? Wenn ein
Mann nur eine Rikscha gezogen und noch nie im Leben ein
Buch in der Hand gehabt hat, was kann man dann von ihm er-
warten?«

Nazneen wunderte sich tiber Mrs. Islam. Wenn sie tiber alle
Bescheid wusste, dann musste sie mit allen verkehren, Bauer
oder nicht. Und trotzdem war sie ehrbar.

»Sie geht arbeiten?«, sagte Razia zu Mrs. Islam. »Was ist mit
Jorinas Mann passiert?«

»Nichts ist mit Jorinas Mann passiert«, sagte Mrs. Islam. Naz-
neen bewunderte, wie die Worte aus ihrem Mund kamen, wie
Geschosse. Jetzt war es zu spit, um nach der Frau zu fragen, die
aus dem sechzehnten Stock gefallen war.

»IThr Mann arbeitet immer noch«, sagte Razia, als wire sie es,
die die Information zur Verfiigung stellte.

»Der Mann arbeitet, aber sie kriegt den Hals nicht voll. In Ban-
gladesh kann man mit einem Gehalt zwolf Leute ernihren,
aber Jorina kriegt den Hals nicht voll.«

»Wo arbeitet sie? In der Textilfabrik?«

»Wo sie mit allen moglichen Leuten zusammenkommt: Ttir-
ken, Englindern, Juden. Allen moglichen. Ich bin nicht altmo-
disch«, sagte Mrs. Islam. »Ich trage keine Burkha. Ich halte den
Purdah im Kopf ein, was das Wichtigste ist. Und ich habe
Strickjacken und Anoraks und ein Kopftuch. Aber wenn man
mit diesen Leuten zusammen ist, auch wenn es anstindige
Menschen sind, muss man die eigene Kultur aufgeben und ihre
annehmen. So und nicht anders ist es.«

»Arme Jorina«, sagte Razia. »Kannst du dir das vorstellen?<,
sagte sie zu Nazneen, die es sich nicht vorstellen konnte.

Sie unterhielten sich weiter, und Nazneen kochte mehr Tee,
beantwortete ein paar Fragen zu ihrer Person und zur Person
ithres Mannes und dachte die ganze Zeit an das Abendessen und
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die Unmoglichkeit, es vor thren Gisten zu erwihnen, die sich
wie zu Hause fiihlen sollten.

»Dr. Azad kennt Mr. Dalloway«, hatte Chanu ihr erklirt. »Er
hat Einfluss. Wenn er ein Wort fiir mich einlegt, werde ich
automatisch befordert. So funktioniert das. Pass auf, dass die
Gewlirze gut gerostet sind, und schneide das Fleisch in grofle
Stiicke. Ich will heute Abend keine kleinen Fleischstiicke.«
Nazneen fragte nach Razias Kindern, ein Junge und ein Mad-
chen, fiinf und drei Jahre alt, die bei einer Auntie spielten. Sie
erkundigte sich nach Mrs. Islams arthritischer Hiifte, und Mrs.
Islam gab ein paar Laute von sich, die besagten, dass ihr die
Hiifte in der Tat sehr zu schaffen machte, sie jedoch, stoisch
wie sie war, nicht dariiber sprechen wollte. Und dann, gerade
als die Anspannung wegen des Abendessens thr Schmerzen in
der Brust zu verursachen begann, standen ihre Giste auf, um
sich zu verabschieden, und Nazneen lief, um ihnen die Tiir auf-
zuhalten, und kam sich unhoflich vor, als sie daneben stand
und wartete, dass sie endlich gingen.

30



