Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser
gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de


http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de


ERNST JUNGER - SAMTLICHE WERKE

Tagebticher I-VIII

Band 1 Der Erste Weltkrieg
Band 2 Strahlungen I

Band 3 Strahlungen II

Band 4  Strahlungen III

Band 5 Strahlungen IV

Band 6  StrahlungenV

Band 7  Strahlungen VI, VII
Band 8§ Reisetagebiicher
Essays I-IX

Band 9 Betrachtungen zur Zeit
Band 10 Der Arbeiter

Band 11 Das Abenteuerliche Herz
Band 12 Subtile Jagden

Band 13 Anniherungen

Band 14 Fassungen I

Band 15 Fassungen II

Band 16 Fassungen III

Band 17 Ad hoc

Erzihlende Schriften I-IV

Band 18
Band 19
Band 20
Band 21

Erzihlungen
Heliopolis
Eumeswil
Die Zwille

Supplement

Band 22

Spite Arbeiten — Aus dem Nachlaf}



Sdamtliche Werke 18
Erzdhlende Schriften I

Erzahlungen

Klett-Cotta




Die 22 Binde der Simtlichen Werke, die zwischen 1978

und 2003 bei Klett-Cotta erschienen sind (1—18: 1978-1983;
Supplemente 19—22: 1999—2003), enthalten Ernst Jiingers
Fassung letzter Hand. Ihr folgt diese Taschenbuchausgabe

in Seiten- wie Zeilenumbruch. Offensichtliche Fehler wurden
korrigiert, die posthum erschienenen Supplementbinde
integriert. Der vorliegende Band entspricht Band 15 der
gebundenen Ausgabe.

Klett-Cotta

www.klett-cotta.de

© 2015 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten

Printed in Germany

Reihengestaltung Ingo Offermanns, Hamburg, unter
Verwendung von Illustrationen von Niklas Sagebiel, Berlin
Gesetzt von pagina, Tiibingen

Gedruckt und gebunden von cpi books, Leck

ISBN 978-3-608-96318-2



ERZAHLUNGEN



INHALT

Sturm ¢
Afrikanische Spiele 73
Auf den Marmorklippen 247
Die Eberjagd 353
Besuch auf Godenholm 363

Gliserne Bienen 421



STURM



ERSTDRUCK 1923



Die Stunden vor der Abenddimmerung pflegten die Zugfiih-
rer der dritten Kompanie gemeinschaftlich zu verbringen. Zu
dieser Zeit waren die Nerven frisch, die Kleinigkeiten beka-
men wieder Wert und wurden in endlosen Gespriachen hin-
und hergereicht. Traf man sich morgens nach Nichten voll
Regen, Feuer und tausend verschiedenen Aufregungen, so
waren alle Gedanken unzusammenhingend und spitz, man
ging miirrisch aneinander vorbei oder trieb die Mifstim-
mung zu Entladungen, die im Frieden Stoff zu wochenlangen
Ehrengerichtssitzungen geboten hitten.

Nach vierstiindigem Schlaf dagegen erwachte man als an-
derer Mensch. Man wusch sich im Stahlhelm, putzte die Zih-
ne und steckte die erste Zigarette an. Man las die von den
Essenholern mitgebrachte Post und lieB sich das Kochge-
schirr aus der heugefiillten Warmekiste geben. Dann steckte
man die Pistole ein und verlieB den Unterstand, um im Gra-
ben entlangzuschlendern. Das war die Stunde, zu der man
sich beim Leutnant Sturm, dem Fiihrer des mittelsten Zuges,
zu treffen pflegte.

Diese Stunde war wie eine Borsenzeit, wihrend deren alle
Dinge, die hier von Wichtigkeit waren, gewertet wurden. Der
Korper der Kompanie glich einem im Sande verbissenen
Tiere, unter scheinbarer Ruhe vibrierend vor Muskelspiel.
Der Vormarsch war ein Sprung gewesen, der alle Kraft in
die Bewegung gelegt hatte, nun in der Verteidigung waren
wieder Menschen untereinander und {iibten alle Schattierun-
gen des Verkehrs. An diinnen, stets bedrohten Fiden nur
hing man mit der Menschheit zusammen, man war isoliert
wie ein winterliches Dorf in einem Alpental. So gewann der
Einzelne an Interesse: der psychologische Erkenntnistrieb,
der in jedem Menschen lebt, mufite sich stets an denselben
Erscheinungen befriedigen und wurde stiarker dadurch.
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Diese Minner, deren Zusammenleben in der Vorstellung
des Hinterlandes mit wenigen Worten wie » Kameradschaft«
und »Waffenbriiderschaft« abgetan wurde, hatten nichts zu
Hause gelassen von dem, was sie im Frieden erfiillt. Sie wa-
ren die alten in einem anderen Lande und in einer anderen
Form des Seins. Und so hatten sie auch jenen eigentiimlichen
Sinn mit herausgebracht, der das Gesicht eines anderen, sein
Licheln oder selbst den Klang seiner Stimme bei Nacht er-
faBt und daraus eine Gleichung zieht zwischen Ich und Du.

Professoren und Glasbliser, die zusammen auf Horchpo-
sten zogen, Landstreicher, Elektrotechniker und Gymnasia-
sten, die eine Patrouille vereinte, Friseure und Bauernbur-
schen, die nebeneinander in den Minierstollen vor Ort sal3en,
Materialtriger, Schanzer und Essenholer, Offiziere und Un-
teroffiziere, die in dunklen Winkeln des Grabens fliisterten
— sie alle bildeten eine groBe Familie, in der es nicht besser
und nicht schlechter zuging als in jeder anderen Familie
auch. Da waren junge, stets frohliche Burschen, an denen
keiner voriibergehen konnte, ohne zu lachen oder ihnen ein
freundliches Wort zuzurufen; viterliche Naturen mit Voll-
barten und klaren Augen, die eine Zone des Respektes um
sich zu breiten und jede Lage durch das richtige Wort zu kla-
ren wullten, handfeste Minner des Volkes mit ruhiger Sach-
lichkeit und hilfsbereitem Griff, windige Gesellen, die wih-
rend der Arbeitszeit sich in verlassene Stichgriben und Un-
terstinde zuriickzogen, um zu rauchen oder zu schnarchen,
die aber beim Essen Unglaubliches leisteten und wihrend
der Ruhestunden mit verbliiffendem Humor das grofle Wort
zu fithren wuBlten. Manche wurden ganz tibersehen, sie wa-
ren wie Kommas, iiber die man hinwegliest, und wurden oft
erst bemerkt, wenn ein GeschoB3 ihr Dasein zerschlug. Ande-
re, rechte Stiefkinder, hatten unangenehme Gesichter, saflen
in den Ecken fir sich, nichts, was sie anfallten, hatte Schick,
und niemand wollte mit ihnen zusammen auf Posten ziehen.
Sie wurden durch Spitznamen gezeichnet, und wenn ihre
Gruppe eine listige Sonderarbeit, wie Munitionsschleppen
oder Drahtziehen, zu verrichten hatte, so verstand es sich
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von selbst, dal3 der Korporal sie dazu aussuchte. Wieder an-
dere wuBten einer Okarina gefiihlvolle Tone zu entlocken,
abends kleine Couplets zu singen oder Fiihrungsringe, Gra-
natsplitter und Kreidesteine zu zierlichen Gegenstinden zu
verarbeiten; sie waren deshalb gern gesehen. Zwischen den
Dienstgraden standen die Mauern einer norddeutschen Dis-
ziplin. Dahinter waren die Gegensitze schirfer, die Gefiihle
lebendiger, doch brachen sie nur in seltenen Augenblicken
durch.

Im Grunde zeigte sich in dieser kimpfenden Gemein-
schaft, dieser Kompanie auf Leben und Tod, das seltsam
Fliichtige und Traurige des menschlichen Verkehrs beson-
ders klar. Wie ein Geschlecht von Fliegen tanzte das durch-
einander und war doch von jedem Winde so bald zerweht.
Gewill: wenn die Essenholer unerwartet Grog von der
Kiiche nach vorn brachten oder wenn ein milder Abend die
Stimmung schmolz, dann waren alle wie Briider und zogen
auch die Verlassenen in ihren Kreis. Wenn einer gefallen
war, standen die anderen an seiner Leiche zusammen, ihre
Blicke trafen sich dunkel und tief. Doch wenn der Tod als
Wetterwolke tiber den Griben hing, dann war jeder fiir sich;
allein stand er im Dunkel, umheult und umkracht, von auf-
schieBenden Blitzen geblendet, und hatte nichts in der Brust
als grenzenlose Einsamkeit.

Und wenn sie dann mittags auf den braungebrannten
Lehmbinken der Postenstinde hockten und bunte Falter
von den bliihenden Disteln des verrotteten Landes iiber dem
Graben schaukelten, wenn die Gerdusche des Kampfes fiir
kurze Stunden schwiegen, kleine Scherze von halblautem
Gelichter begleitet wurden, dann schlich oft im glithenden
Lichte ein Gespenst aus dem Stollen, starrte dem einen oder
dem anderen fahl ins Gesicht und fragte: »Warum lachst du
nur? Wozu putzt du dein Gewehr? Was wiihlst du in der Erde
herum, wie ein Wurm in der Leiche? Morgen vielleicht ist al-
les vergessen wie der Traum einer Nacht.« Ganz deutlich
konnte man die erkennen, denen dieses Gespenst erschienen
war. Sie wurden blaBl und versonnen, und wenn sie auf Po-
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sten zogen, stand ihr Blick unbeweglich in der Richtung ihres
Gewehrs auf dem Niemandsland. Wenn sie fielen, sagte wohl
ein Freund den uralten Kriegerspruch tiber ihr Grab: »Fast,
als ob er es geahnt hitte. Er war so verindert in letzter
Zeit.«

Mancher war auch plotzlich verschwunden; in einer Ecke
lagen Gewehr, Tornister und Helm, verlassen wie die abge-
streifte Hiille eines Schmetterlings. Nach Tagen oder Wo-
chen wurde er wiedergebracht, die Feldgendarmen hatten
ihn auf einem Bahnhof oder in einer Taverne gegriffen. Dann
kam das Kriegsgericht und die Versetzung in ein anderes
Regiment.

Einen von diesen stillen Leuten fanden die Kameraden
eines Morgens tot auf der Latrine, er schwamm in seinem
Blut. Sein rechter Ful3 war nackt, es stellte sich heraus, daf}
er sein Gewehr gegen das Herz gerichtet und mit den Zehen
den Abzug niedergedriickt hatte. Es war gerade am Tag vor
der Ablosung, eine frostelnde Gruppe stand im Nebel um die
hingestreckte Gestalt, die wie ein Sack in dem schmierigen,
mit Papierfetzen durchmischten Lehmbrei lag. In den zahl-
reichen, von Nagelstiefeln hineingebohrten Lochern schiller-
te ein schwarzbrauner Teer, darauf perlten Blutstropfchen
wie rubinfarbenes Ol. War es der ungewohnliche Tod in die-
ser Landschaft, zu der das Sterben gehorte wie die Blitz-
wolkchen der Geschosse, oder war es der ekelhafte Ort: heu-
te empfand jeder besonders peinlich den Hauch von Sinnlo-
sigkeit, der sich iiber einer Leiche wolbt.

Endlich warf einer eine Betrachtung hin, wie man ein
Korkstiickchen ins Wasser wirft, um die Stromung zu priifen:
»Da schieB8t sich nun einer aus Angst vorm Tode tot. Und
andere haben sich totgeschossen, weil sie nicht als Freiwilli-
ge angenommen wurden. Ich verstehe das nicht.« Sturm, der
dabeistand, dachte an das Gespenst. Er konnte wohl verste-
hen, daB3 einer, der dahintanzte zwischen Leben und Tod,
plotzlich wie ein Nachtwandler zwischen Abgriinden er-
wachte und sich fallen lieB. Lenkten nicht Fixsterne seine
Bahn, Ehre und Vaterland, oder war sein Leib nicht gehirtet
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durch die Lust am Kampfe wie durch ein Schuppenhemd, so
trieb er als Molluske, als zuckendes Nervengeflecht im Ha-
gel aus Feuer und Stahl.

Freilich — dachte er — wer so die Ziigel schleifen lief3,
der mochte zum Teufel fahren: Hier wurde allen Kriften auf
den Zahn gefiihlt. Zu sehr war Sturm Kind seiner Zeit, um in
solchem Falle Mitleid zu empfinden. Doch gleich schaltete
ein anderes Bild sich ihm ins Hirn: ein feindlicher Angriff
nach tollem FeuerstoB.

Wie sprangen da die Besten und Stirksten aus ihren Dek-
kungen hervor und wie wurde die Auslese im letzten Eisen-
sturze zerstampft, wihrend unten in ihren Stollen die
Schwichlinge zitterten und den Spruch zu Ehren brachten:
»Lieber fiinf Minuten feige als ein ganzes Leben tot.« Kam
hier der Tiichtigste noch zu seinem Recht?

Ja, wer sich darauf verstand, ertastete hier manchen Fa-
den, an den sich eigenartige Gedanken kniipfen lieBen. Kiirz-
lich noch hatte Sturm seiner Grabenchronik, die er in den
Wachtpausen stiller Nichte zu fithren pflegte, die Bemer-
kung einverleibt: »Seit der Erfindung der Moral und des
SchieBpulvers hat der Satz von der Auswahl des Tiichtigsten
fiir den Einzelnen immer mehr an Bedeutung verloren. Es
laBt sich genau verfolgen, wie diese Bedeutung allmihlich
iibergegangen ist auf den Organismus des Staates, der die
Funktionen des Einzelnen immer riicksichtsloser auf die
einer spezialisierten Zelle beschrinkt. Heute gilt einer lingst
nicht mehr das, was er an sich wert ist, sondern nur das, was
er in bezug auf den Staat wert ist. Durch diese systematische
Ausschaltung einer ganzen Reihe an sich sehr bedeutender
Werte werden Menschen erzeugt, die allein gar nicht mehr
lebensfihig sind. Der Urstaat als Summe nahezu gleichwerti-
ger Krifte besaBl noch die Regenerationsfihigkeit einfacher
Lebewesen: Wurde er zerschnitten, so schadete das den ein-
zelnen Teilen wenig. Bald fanden sie sich zu neuem Zusam-
menschluBl und bildeten leicht im Hauptling ihren physi-
schen, im Priester oder Zauberer ihren psychischen Pol.

Eine schwere Verletzung des modernen Staates dagegen
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bedroht auch jedes Individuum in seiner Existenz, zum minde-
sten den Teil, der nicht unmittelbar vom Boden lebt, also den
weitaus groBten. Aus dieser riesenhaften Gefahr erklart sich
die erbitterte Wut, das atemlose >jusqu’au bout« des Kampfes,
den zwei solcher Machtgebilde miteinander fithren. Bei die-
sem Zusammenprall werden nicht mehr wie zur Zeit der blan-
ken Waffe die Fihigkeiten des Einzelnen, sondern die der
groBen Organismen gegeneinander abgewogen. Produktion,
Stand der Technik, Chemie, Schulwesen und Eisenbahnnetze:
das sind die Krifte, die unsichtbar hinter den Rauchwolken
der Materialschlacht sich gegentiberstehen.«

An diesen Gedanken erinnerte sich Sturm, als er vor dem
Toten stand. Hier hatte wieder ein Einzelner gegen die Skla-
venhalterei des modernen Staates nachdriicklich protestiert.
Der aber stampfte als unbekiimmerter Gotze iiber ihn hin-
weg.

Dieser Zwang, der das Leben des Individuums einem un-
widerstehlichen Willen unterwarf, trat hier in furchtbarer
Deutlichkeit hervor. Der Kampf spielte in riesenhaften Aus-
maBlen, vor denen das Einzelschicksal verschwand. Die Wei-
te und todliche Einsamkeit des Gefildes, Fernwirkung stih-
lerner Maschinen und die Verlegung jeder Bewegung in die
Nacht zogen eine starre Titanenmaske tiber das Geschehen.
Man schleuderte sich den Tod zu, ohne sich zu sehen; man
wurde getroffen, ohne zu wissen, woher es kam. Langst hatte
der PrizisionsschuBl des geschulten Schiitzen, das direkte
Feuer der Geschiitze und damit der Reiz des Duells dem
Massenfeuer der Maschinengewehre und der geballten Ar-
tilleriegruppen weichen miissen. Die Entscheidung lief auf
ein Rechenexempel hinaus: Wer eine bestimmte Anzahl von
Quadratmetern mit der groeren GeschoBmenge iiberschiit-
ten konnte, hielt den Sieg in der Faust. Eine brutale Begeg-
nung von Massen war die Schlacht, ein blutiger Ringkampf
der Produktion und des Materials.

Daher kam auch den Kimpfern, diesem unterirdischen Be-
dienungspersonal morderischer Maschinen, oft wochenlang
nicht zum BewufBtsein, dal hier Mensch gegen Menschen
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stand. Ein Rauchwolkchen, das vorzeitig in die Didmmerung
wirbelte, eine Scholle, die driiben ein unsichtbarer Arm tiber
Deckung warf] ein halblauter Ruf, den der Wind heriiberrif3,
das war alles, was sich den lauernden Sinnen bot. Da war es
verstindlich, daB3 einen, der jahrelang in diese Wildnis ver-
schlagen war, das Grauen liberwand. Es war im Grunde
wohl dasselbe Gefiihl von Sinnlosigkeit, das aus den kahlen
Hiuserblocken von Fabrikstidten zuweilen in traurige Hirne
sprang, jenes Gefiihl, mit dem die Masse die Seele erdriickt.
Und wie man dort eilig zum Zentrum schritt, um zwischen
Cafés, Spiegeln und Lichtern das Gewoélk der Gedanken zu
splittern, so suchte man hier in Gesprichen, im Trunk und
auf seltsamen Abwegen des Hirnes sich selbst zu entflichen.

Jede Gesellschaft, die durch aufeinander angewiesene Min-
ner gebildet wird, entwickelt sich nach den Gesetzen der or-
ganischen Natur. Sie wird aus der Verschmelzung verschie-
dener Keime erzeugt und wichst heran wie ein Baum, der
seine Eigenart einer Reihe von Umstinden verdankt. Die er-
ste Begegnung ist eine im Grunde feindliche, man schleicht
maskiert umeinander herum, jeder gibt sich, wie er scheinen
mochte, und spiht die schwachen Stellen des anderen aus.
Allmihlich beginnen Sympathien zu spielen, gemeinschaftli-
che Abneigungen und Leidenschaften werden entdeckt. Ge-
meinsame FErlebnisse und Riusche schieben die Grenzen
tibereinander, und zuletzt ist die Gesellschaft wie ein Haus,
das man oft und bei manchem Anla3 besuchte: Man hat eine
feste Vorstellung davon und behilt sie auch in der Erinne-
rung bei.

Das Bemerkenswerte ist, dal bei diesem Vorgange wirk-
lich eine Verinderung der Personlichkeit erfolgt. Jeder wird
an sich beobachtet haben, da} er in diesem Kreise ein ande-
rer ist als in jenem. Wie die Ehe dhnlich macht mit der Zeit,
so beeinflut jede lingere Gemeinschaft ihre Glieder von
Grund aus.
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Diese Beeinflussung hatten auch die drei Zugfithrer der
dritten Kompanie aneinander erfahren. Nach dem Bewe-
gungskriege, der sie rein als Soldaten und Kameraden ver-
bunden, hatten sie sich auch als Personlichkeiten entdeckt.
Sie waren nach der letzten offenen Schlacht an die Spitze ih-
rer Ziige getreten als Leutnant Dohring, Feldwebel Hugers-
hoff und Fihnrich Sturm. Sie behielten diese Stellen auch in
der folgenden langen Periode des Grabenkampfes; im Laufe
der Zeit wurden auch die beiden anderen zu Offizieren be-
fordert. Vom Geschick des Krieges vorldufig verschont,
schlossen sie sich immer enger zusammen, wie Menschen,
die der Aufenthalt auf einer wiisten Insel vereint.

Allmihlich hatte sich bei ihnen das Bediirfnis gebildet, die
Nachmittage gemeinschaftlich zu verbringen. Lagen sie im
Graben, so trafen sie sich im Unterstande Sturms. Wihrend
der Ruhezeit besuchten sie sich in den Quartieren und dehn-
ten, an ein nichtliches Dasein gewohnt, diese Besuche meist
bis zum Morgen aus. So verwuchsen sie, ohne es zu merken,
zu einem geistigen Korper von ausgesprochener Art.

Neben den FEreignissen des Tages bildete ein gemein-
schaftliches literarisches Interesse den Boden, aus dem ihr
Gesprich erwuchs. Sie waren alle von einer wahllosen, fiir
die literarische Jugend Deutschlands typischen Belesenheit.
Gemeinsam war ihnen eine Urwiichsigkeit, die sich in ganz
seltsamer Weise mit einer gewissen Dekadenz verwob. Sie
liebten das auf den EinfluB3 des Krieges zuriickzufiihren, der
wie eine atavistische Springflut in die Ebenen einer spiten,
an jeden Luxus gewohnten Kultur gebrochen war. So zum
Beispiel trafen sie sich in an Zeit, Ort und Bedeutung weit
auseinanderliegenden Erscheinungen wie Juvenal, Rabelais,
Li-tai-pe, Balzac und Huysmans unbedingt. Sturm hatte die-
sen Geschmack einmal definiert als Freude am Duft des Bo-
sen aus den Urwildern der Kraft.

Dohring, der Alteste, war Kavallerie-Reserveoffizier und
Verwaltungsjurist, es schienen ihm indes alle anderen Inter-
essen niher zu liegen als die seines Berufs. Er besall eine
wunderbare, gefillige Art des Verkehrs der Oberfliche und
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pflegte Geist als das sicherste Mittel zu bezeichnen, sich un-
beliebt zu machen. Legte er, wie hier, Wert darauf, niher ge-
kannt zu werden, so zeigte sich, daB seine Glitte das Pro-
dukt einer sehr sorgfiltigen Erziehung war und daf} er wohl
fihig war, auch feine und komplizierte Dinge in seinen Kreis
zu ziehen. Auch da faBite er leicht und sicher zu, aus einer an-
geborenen Freude an der Form. Es machte thm Vergniigen,
eine Stilart zu ergreifen, die er bald wieder fallen lieB. So
sprach er manchmal seine Sitze in archaisierendem Akten-
deutsch, rundete sie bunt und schwerfliissig wie ein Erzihler
in einem arabischen Kaffeehaus oder hackte sie expressioni-
stisch hervor, und die beiden anderen machten gerne mit.
Hugershoff, den Maler, hatte der Ausbruch des Krieges
auf einer Romfahrt tiberrascht. In Augenblicken schlechter
Laune, die ihn in der letzten Zeit immer hiufiger iberfiel,
pflegte er dariiber zu fluchen, daBl er damals zuriickgekom-
men war. Wihrend der Ruhezeit malte er zuweilen; nach
einem kunstkritischen Gesprich mit Dohring, das bald zu
einem Zerwirfnis gefithrt hitte, war es stillschweigende
Ubereinkunft geworden, nicht mehr iiber seine Bilder zu
sprechen. Er bezeichnete sich als reinen Koloristen, was in-
sofern zutraf, als man auller der Farbe nichts auf seinen Bil-
dern erkennen konnte. Als inneres Wesen seines Schaffens
betonte er die Ekstase. Sturm erinnerte sich, daB3 er damals
geduBert hatte: »Wenn ich ein weilles Licht brauche, dann
schmeiBe ich es hin, habe ich keinen Pinsel zur Hand, dann
nehme ich das erste, was mir liegt, und wenn es ein alter
Heringskopf ist. Sieh dir doch einen Rembrandt an, da ist
vielleicht eine Schicht Himmel, ein Streifen Wald und ein
Wiesengrund davor, das kannst du dir umgekehrt an die
Wand hingen, und du hast immer noch einen starken Ein-
druck davon.« D6hring hatte ihm erwidert, dall es doch nicht
gerade der Zweck eines Rembrandt wire, umgekehrt aufge-
hingt zu werden, und daB er sich kaum zwei grofere Gegen-
sitze denken konnte als gerade Ekstase und einen Herings-
kopf. Daraus war dann der Streit entstanden. Sonst war
Hugershoff ein umginglicher Gesellschafter und konnte auf
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allen anderen Gebieten wohl Widerspruch vertragen. Als
wilder Erotiker verstand er auch das abstrakteste Wort in
den Bereich der Zote zu ziechen. Um solche Stérungen auszu-
schalten, hatte man vereinbart, dieses Thema jedesmal auf
die erste halbe Stunde des Beisammenseins zu beschrinken.
Diese halbe Stunde glich immer einem historischen, ethno-
graphischen, literarischen, pathologischen und personlichen
Kuriosititenkabinett. Dann befand sich Hugershoff, der die
erotische Literatur von dem Kamasutra und Petronius bis zu
Beardsley beherrschte, in seinem Element. Dabei war er ein
vorziglicher Kampfoffizier, mit allen technischen und takti-
schen Fragen wohl vertraut.

Den stirksten Einfluf3 in diesem kleinen Kreise tibte selt-
samerweise Sturm, der Jiingste, aus. Er hatte vor dem Kriege
in Heidelberg Zoologie studiert und war plotzlich, aus mo-
mentaner Geistesverwirrung, wie Dohring meinte, in die Ar-
mee getreten. Im Grunde war es wohl der Zwiespalt zwi-
schen einer gleichmiBig hochentwickelten aktiven und kon-
templativen Natur gewesen, der ihn zu diesem Schritt getrie-
ben hatte. Bei Vorgesetzten galt er als ruhige, vertrauens-
wiirdige Kraft, als Mensch war er beliebt, allerdings in ande-
rer Weise als Dohring. Im Kampf war er tapfer, nicht aus
einem UbermaB an Begeisterung oder Uberzeugung, son-
dern aus einem feinen Ehrgefiihl, das die leiseste Anwand-
lung von Feigheit als etwas Unsauberes von sich wies. In sei-
ner freien Zeit fiihrte er einen umfangreichen Briefwechsel,
las viel und schrieb auch selbst. Diese Titigkeit wurde von
den beiden anderen mit groBer Aufmerksamkeit verfolgt.
Das eigentlich Fesselnde an ihm war wohl, dal er in ganz
ungewohnlichem MaBe vom Geschehen der Zeit abstrahie-
ren konnte. So gab er den Freunden durch seinen Verkehr
das, was sie unbewullt im Trunke, in ihren literarischen und
erotischen Gesprichen suchten: die Flucht aus der Zeit.
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3

Auch an jenem Tage, an dessen Morgen er bei dem jungen
Selbstmorder gestanden hatte, sal Sturm in seinem Unter-
stande und schrieb. Der Unterstand war eigentlich ein klei-
ner Keller, der sich unter dem Getriimmer eines zerschosse-
nen Hauses erhalten hatte. Sturm hatte vor einem Jahr dieses
Geroll durch eine doppelte Schicht von Sandsicken verstir-
ken lassen und glaubte sich dadurch gegen die Wirkung klei-
ner und mittlerer Geschiitze gedeckt. Der Zugang fiihrte
durch den freistehenden Torbogen des ehemaligen Hausein-
ganges, an dem oben noch der Name des Besitzers, Jean
Cordonnier, zu lesen war. Da dieser Bogen iiber dem Gra-
benrande stand, hatte man ihn durch eine Reihe davorge-
spannter grauer Leinenfetzen gegen Sicht geschiitzt. Dann
ging es eine kurze steinerne Wendeltreppe hinunter, direkt
in das tonnenformige Gewolbe, das Sturm bewohnte. Es
mochte im Frieden als Weinkeller gedient haben, darauf deu-
tete ein Haufen alter FaBreifen und ein kleiner Kamin hin,
tiber dem die Wand bis zur Deckenwolbung schwarz ange-
blakt war. Mauern, Boden und Decke bestanden aus dunkel-
rotem, durch das Alter stark ausgeschliffenem und gesplitter-
tem Ziegelstein.

Ein schmaler Mauerschacht warf in den Raum einen
Lichtbalken, der ein helles Viereck aus einem an die Wand
geriickten Tische schnitt. Der Hintergrund war undeutlich
durch eine Karbidlampe beleuchtet, die in einer Nische
brannte. Auf dem Tische war die winzige zum Schreiben frei-
gehaltene Fliche von Biichern und einem Gewirr von Ge-
genstinden umrahmt. Uber einer ausgebreiteten, mit roten
und blauen Zeichen besiten Karte lag ein Zirkel zum Ab-
greifen der Entfernungen, ein Kompall und eine groBe Ar-
meepistole. Aus der abgeschnittenen Messinghiilse einer
15-Zentimeter-Kartusche sahen drei kurze, geschwirzte Ta-
bakpfeifen hervor, daneben lag ein Lederbeutel voll Shag-
tabak. An der Wand standen eine mit rotem Kartoffelfusel
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gefiillte Seltersflasche und ein gedrungenes Weinglas mit
eingeitzten Blumen und der Inschrift: »Des verres et des
jeunes filles sont toujours en danger.« Die Biicher waren
wirr durcheinandergeschichtet, zahlreiche Lesezeichen ver-
rieten, dal} der Besitzer sie abschnittsweise nebeneinander zu
lesen schien. Eins lag aufgeschlagen, es war eine alte, in dun-
kelrotes Schweinsleder gebundene Ausgabe der »Veneres et
Priapi uti observantur in gemmis antiquis« des gelehrten
Abenteurers Dancarville. Auf der Seite neben dem Titelkup-
fer stand: »Hugershoff seinem Freunde Sturm zur Erinne-
rung«. Unter anderem waren auch Vaersts » Gastrosophie«
und »Die feine Stettiner Kiiche« aus dem Jahre 1747 zu se-
hen.

An Mobeln waren auBBer dem Tische noch drei alte, aus
den Hiusern des Dorfes zusammengesuchte Lehnsessel, eine
kleine EBkiste und ein mit Maschendraht bezogenes Bettge-
stell vorhanden. Die Decken des Bettes waren zuriickge-
schlagen, tiber dem Kopfende steckte in einer Mauerfuge ein
Holzkeil, der das Ende einer heruntergebrannten Kerze trug.

Von den Winden schimmerten Gewehre: ein Karabiner,
ein Infanteriegewehr und eine Zielfernrohrbiichse. Am Trep-
peneingang trug ein langer Draht eine Reihe von Handgra-
naten, dicht wie Heringe nebeneinandergehingt. Dartiber
waren auf ein Wandbrett Kartons voll weilen und bunten
Leuchtkugeln geschichtet. In Mannshohe wies ein unvollen-
deter Tierfries Mammute und Elentiere im Stile der Hohlen-
menschen von Cro-Magnon auf, die Sturm wihrend der lan-
gen Regenzeit des vorigen Herbstes mit der fiir nachtleuch-
tende Grabenschilder bestimmten Phosphorfarbe gemalt
und die Hugershoff durch das Bildnis einer ungefiigen Venus
von Willendorf vervollstindigt hatte. Dicht neben dem
Lichtschacht hing in schmalem Altgoldrahmen aus Rosen-
holz eine verkleinerte Kopie der »Allee« von Hobbema.
Sturm hatte sie von seinem ersten Heimaturlaub mitgebracht;
er schitzte dieses Bild besonders, weil er seine Landschaft
wihrend der flandrischen Kémpfe fast unverindert und in
derselben Tonung der Farben kennengelernt hatte. Wenn
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abends ein letzter Sonnenstrahl, an dem sich blauliche Ta-
bakswirbel hochwanden, durch den Lichtschacht fiel, dann
strahlte dieses Meisterwerk einen stillen Goldglanz aus, den
man bis in den letzten Winkel des wiisten Gewolbes emp-
fand.

Sturm war heute schlecht gelaunt. Das mufite an dem er-
sten traurigen Eindruck dieses Tages liegen. Er hatte den
Korper des Toten in eine Zeltbahn wickeln und durch die
Laufgriben in das Dorf tragen lassen. Dann war er durch sei-
nen Zugabschnitt geschlendert und hatte den Gang der
Schanzarbeiten verfolgt. Alles Technische war ihm zuwider,
und doch hatte der Stellungsbau, der aus einem belanglosen
Stiick Natur eine verwickelte Kampfanlage schuf, ihn immer
stirker gefesselt. Er fithrte das auf den EinfluB3 des Krieges
zurlick, der jede Titigkeit in einfachere Bahnen warf. Man
wurde handhafter in dieser Luft. Gerade dadurch wurden die
kurzen Stunden, die man dem Geistigen widmen konnte, zu
einem feinen, durch schirfsten Kontrast auf die Spitze ge-
triebenen Genuf3.

Vielleicht war es auch das Klare und Bestimmte dieser
Kampfbauten, was ihn so ergriff. Er erinnerte sich, daf} er an
einer UferstraBe seiner norddeutschen Vaterstadt oft und
lange einen uralten Stadtturm betrachtet hatte, in dessen fen-
sterlosen, gewaltigen Quaderbau nur schmale Schieschar-
ten geschnitten waren.

Dieser Turm hatte sich als drohende Gebirde iber ein
Gewirr von Giebeln gereckt; aus dem erstarrten Meere
wechselnder Stilformen wuchs er allein als feste und ge-
schlossene Einheit empor. Nur der Kampf brachte solche Er-
scheinungen hervor. Wenn Sturm des Nachts um die Blocke
der Schulterwehren schritt und hinter jedem eine geriistete
Gestalt auf einsamer Wache sah, dann hatte er dasselbe Ge-
fihl: gigantisch und fabelhaft. Nicht auf Maschinengeweh-
ren, riesigen Geschiitzen und dem Gewirr der Telefonleitun-
gen ruhte dieses Gefiihl. Das war nur die Form, der augen-
blickliche Stil, in dem das Gewaltige sich vollzog. Das
Eigentliche wurde davon gar nicht beriihrt, das schien in der
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Erde zu ruhen wie ein Tier und kreiste als Geheimnisvolles
im Blut. Es war wie ein Ton oder ein Duft, von unnennbaren
Erinnerungen schwer. Es muflte wohl die Menschen aller
Linder und aller Zeiten in den Nichten des Kampfes erfiillt
und ergriffen haben.

Als die Sonne den Nebel zerschmolzen hatte, war Sturm
in den verlassenen Stichgraben vor der Kampfstellung ge-
krochen und hatte sich mit der Zielfernrohrbiichse auf sei-
nem alten Platz, den er den » Anstand« nannte, auf Lauer ge-
legt. Der Stichgraben bestand nur noch aus einer flachen,
von der Sonne hartgebrannten Mulde, die sich durch die ver-
wiisteten Wiesen wand. Wenn mittags das Niemandsland im
heilen Glaste flackerte, fing sich in dieser Mulde ein betiu-
bender Duft von girender Erde und dtherischem Blumenol.
Die Flora des Landes hatte sich seltsam verindert, seitdem
nicht mehr die Sense dartiberging. Sturm hatte genau be-
obachtet, wie manche Gewichse, die bislang an Ruinen und
Wegrindern ein kaum geduldetes Dasein gefiihrt, allmédhlich
von den weiten Flichen Besitz ergriffen hatten, auf denen
hier und da noch Erntemaschinen wie ausgestorbene Tierar-
ten verwitterten. Nun lag iiber den Feldern ein anderer, hei-
Berer und wilderer Geruch. Und auch die Tierwelt machte
diese Verwandlung mit. So war die Schopflerche ganz ver-
schwunden, seitdem die Wege sich nur noch als lange, mit
Lattich bewachsene Binder von der Landschaft hoben. Da-
fiir hatten sich die Feldlerchen ganz unglaublich vermehrt.
Wenn der Morgen den ersten Silberstrich an den Ostrand
des Horizontes zog, iberspannte ihr Getriller das Gefilde
wie eine einzige Melodie. Die Weilllinge und Schwalben-
schwinze schaukelten nur noch iiber den Mauerresten des
Dorfes, wo ihre Raupen in den verwilderten Girten auf
Kohlpflanzen und Mghren Nahrung fanden. Dagegen
schwangen Wolken von Distelfaltern sich um blitzblaue Bli-
tenkorbe, silbergefleckte Bldaulinge und die von ihnen unzer-
trennlichen Dukatenfalter spielten um die griinlichen Was-
sertiimpel, die sich in den Granattrichtern gesammelt hatten.
Der Maulwurf wurde seltener, seitdem der Boden immer fe-
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ster und verwurzelter wurde, dafiir siedelten sich Schwirme
groBer, stinkender Ratten in den Griben und Kellern des
Dorfes an. Wenn man nachts iiber die grasbewachsenen
Stralen zur Stellung ging, schwirrten sie in lautlosen Rudeln
den Schritten voran.

Das alles hatte der Mensch gemacht. In seiner Seele ging
eine Wandlung vor, und die Landschaft bekam ein neues Ge-
sicht. Denn hinter allem wirkte der Mensch, nur war diese
Wirkung oft so gewaltig, dal er sich selbst nicht mehr er-
kannte darin. Und doch gaben diese Nichte der Wiiste, vom
Gezuck der Blitze umfaBit und vom ungewissen Schimmer
der Leuchtbille iiberstrahlt, von seiner Seele ein treues Spie-
gelbild. Auch Sturm erkannte, wenn er auf seinem Anstand
lag, daB} er ein anderer geworden war. Denn der Mensch, der
hier hinter einer Distelstaude lag und scharf tiber das Korn
des Gewehres nach Beute spihte, war nicht mehr derselbe,
der noch vor zwei Jahren mit Selbstverstindlichkeit durch
den Formenwirbel der StraBen geschritten und mit jeder
letzten AuBerung der GroBstadt bis in die Fingerspitzen ver-
traut gewesen war. Und doch, was hatte thn damals gepackt,
ihn, den Menschen der Biicher und der Kaffeehiduser, den
Geistigen mit dem nervosen Gesicht? Was hatte ithn zur Ar-
mee gerissen, mitten aus der Doktorarbeit heraus? Das war
schon der Krieg gewesen, den er im Blute trug wie jeder aus-
gesprochene Sohn seiner Zeit, lange bevor er als feurige Be-
stie sich in die Arena der Erscheinung schnellte. Denn der In-
tellekt hatte sich iiberspitzt, er sprang als paradoxer Seiltin-
zer zwischen uniiberbriickbaren Gegensitzen hin und her.
Wie lange noch, und er mufite im Abgrunde eines irrsinnigen
Gelichters zerschmettern. Da schlug wohl jenes geheimnis-
volle Pendel, das in allem Lebendigen schwang, jene unfal3-
bare Weltvernunft, nach der anderen Seite aus und suchte
durch die Wucht der Faust, durch Entflammung einer unge-
heueren Explosion in das erstarrte Quaderwerk eine Bresche
zu schlagen, die zu neuen Bahnen fithrte. Und eine Genera-
tion, eine Welle im Meer, nannte es Un-Sinn, weil sie dariiber
zugrunde ging.





