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Eine dreistimmige Stille

s war wieder Abend geworden. Das Wirtshaus zum WEGSTEIN

lag in Stille, und es war eine dreistimmige Stille.

Der vernehmlichste Teil dieser Stille war dumpf und lastend und
verdankte sich dem, was fehlte. Hitte ein Wind geweht, so hitte er in
den Bdumen geseufzt, hitte das Wirtshausschild quietschend zum
Schaukeln gebracht und die Stille wie trudelndes Herbstlaub die
Strafle hinabgeweht. Ware das Wirtshaus gut besucht gewesen, hit-
ten sich dort auch nur eine Handvoll Manner aufgehalten, so hitten
sie die Stille mit Geplauder und Gelachter erfiillt, mit dem Radau und
Bohei, den man in dunklen Abendstunden in einer Schenke erwar-
tet. Ware Musik erklungen ... aber nein, natiirlich erklang keine Mu-
sik. All das fehlte, und so blieb es still.

Im Schankraum saflen zwei Médnner an einem Tresenende beiein-
ander. Sie tranken mit stiller Entschlossenheit und mieden ernsthafte
Gespriche iiber beunruhigende Neuigkeiten. Und indem sie das taten,
fugten sie der groflen, dumpfen Stille eine kleine, miirrische hinzu.
Daraus entstand ein Gemisch, mit einer gegenldufigen Stimme.

Die dritte Stille war weit weniger vernehmlich. Hitte man eine
Stunde lang gelauscht, so hitte man vielleicht begonnen, sie im Die-
lenboden des Raumes oder in den Holzfdssern hinterm Tresen zu
erahnen. Sie lag in der steinernen Masse des schwarzen Kamins, der
noch die Warme eines erloschenen Feuers barg. Sie lag im langsamen
Hin und Her eines weiflen Leinentuchs, das die Maserung des Tresens
entlangfuhr. Und sie lag in den Hinden des Mannes, der dort stand
und eine Mahagonifliche polierte, die bereits im Lampenschein
glinzte.
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Der Mann hatte leuchtend-, ja flammend rotes Haar. Seine Augen
blickten dunkel und abwesend, und er bewegte sich mit einer Sicher-
heit, die sich aus vielfltigem Wissen speiste.

Das Wirtshaus gehorte ihm, wie ihm auch die dritte Stille ge-
horte. Und das war nur recht und billig so, denn sie war die grofte
der dreifachen Stille und schloss die anderen ein. Sie war so tief und
so weit wie der Spatherbst. Sie wog so schwer wie ein grofSer, vom
Fluss glatt geschliffener Stein. Es war der geduldige, blumensichelnde
Laut eines Mannes, der darauf wartet zu sterben.
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itel 1

Ein Ort fiir Dimonen

s war Felling-Abend, und die tibliche Runde hatte sich im Wirts-

haus zum WEGSTEIN eingefunden. Fiinf Mann waren keine
grofle Runde, aber mehr kamen dieser Tage selten ins Wirtshaus, da
die Zeiten nun einmal waren, wie sie waren.

Der alte Cob ging ganz in seiner Rolle des Geschichtenerzahlers
und Ratgebers in allen Lebenslagen auf. Die tibrigen Mdnner am Tre-
sen tranken und horten zu. Im Hinterzimmer stand ein junger Gast-
wirt hinter der Tir und lauschte lichelnd den Einzelheiten einer alt-
bekannten Geschichte.

»Als er erwachte, fand sich Taborlin der Grofle in einem hohen
Turm eingeschlossen. Man hatte ihm sein Schwert abgenommen
und seiner Werkzeuge beraubt: Der Schliissel, die Miinze und die
Kerze waren fort. Aber das war noch nicht einmal das Schlimmste,
denn ..., sagte Cob und machte eine Kunstpause, »... denn die Lam-
pen an der Wand brannten blaul«

Graham, Jake und Shep nickten. Die drei Freunde waren gemein-
sam aufgewachsen, hatten all die Jahre Cobs Geschichten gelauscht
und seine Ratschldge missachtet.

Cob sah zu dem neuen, aufmerksameren Mitglied seiner klei-
nen Zuhorerschar hiniiber, dem Schmiedelehrling. »Weif3t du, was
das bedeutet, Junge?« Alle nannten den Schmiedelehrling »Jungex,
obwohl er eine Handbreit grofler war als jedermann sonst. Wie in
kleinen Ortschaften tiblich, wiirde er wahrscheinlich so lange der
»Junge« bleiben, bis ihm ein Vollbart wuchs oder er deswegen jeman-
dem die Nase blutig schlug.

Der Junge nickte. »Die Chandrian.«
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»Stimmt genaue, sagte Cob anerkennend. »Die Chandrian. Es ist
allgemein bekannt, dass blaues Feuer eines ihrer Zeichen ist. Nun
war er also —«

»Aber wie hatten sie ihn gefunden?«, unterbrach ihn der Junge.
»Und warum haben sie ihn nicht getotet, als sie die Gelegenheit dazu
hatten?«

»Sei still, das erfdhrst du noch frith genuge, sagte Jake. »Lass ihn
weitererzahlen.«

»Ruhig Blut, Jake«, sagte Graham. »Der Junge ist nur neugierig.
Trink dein Bier.«

»Mein Bier ist alle«, murrte Jake. »Ich brauch ein neues, aber der
Wirt ist ja immer noch im Hinterzimmer am Rattenabziehen.« Er
pochte mit dem leeren Krug auf den Tresen und rief: »He, wir ver-
dursten hierl«

Der Wirt erschien mit funf Schalen Eintopf und zwei ofenwar-
men Rundbroten. Er zapfte Jake, Shep und dem alten Cob je ein fri-
sches Bier und gab sich tiberhaupt sehr geschiftig.

Die Geschichte musste warten, wahrend sich die Manner ihrem
Abendessen widmeten. Der alte Cob schlang seinen Eintopf mit
der wolfischen Eile eines ewigen Junggesellen hinunter. Die anderen
pusteten immer noch Dampf von ihren Schalen, da hatte er auch
schon sein Brot verspeist und kehrte zu seiner Geschichte zuriick.

»Nun musste Taborlin fliehen, doch als er sich umsah, stellte er
fest, dass seine Zelle keine Tiir hatte. Und auch keine Fenster. Rings
um ihn her war weiter nichts als glatter, harter Stein. Es war eine
Zelle, aus der noch nie jemand entronnen war. Taborlin der Grofle
aber kannte die Namen aller Dinge, und daher gehorchten ihm alle
Dinge aufs Wort. Er sprach zu dem Stein: »Zerbrechel« — und der Stein
zerbrach. Die Mauer riss wie ein Blatt Papier entzwei, und durch die
Liicke konnte er den Himmel sehen und die liebliche Friihlingsluft
einatmen. Er ging hiniiber, sah durch den Spalt hinab und schritt
dann ganz ohne Bedenken in die Luft hinaus ...«

Der Junge riss die Augen auf. »Ist nicht wahrl«

Cob nickte ernst. »Taborlin stiirzte hinab. Doch er lief§ die Hoff-
nung nicht fahren. Denn er kannte den Namen des Windes, und der
Wind gehorchte. Er sprach zu dem Wind, und der Wind nahm ihn
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zértlich auf den Arm und streichelte ihn. Er trug ihn zu Boden, als
wire er federleicht, und setzte ihn sanft, wie mit einem miitterlichen
Kuss, auf den Fiiflen ab. Und als er dort stand und seine Seite betas-
tete, wo er den Stich abbekommen hatte, sah er, dass es kaum mehr
als ein Kratzer war. Vielleicht hatte er einfach nur Gliick gehabt.« Cob
hielt inne und pochte sich wissend an den Nasenfliigel. »Aber viel-
leicht hatte es auch etwas mit dem Amulett zu tun, das er unter dem
Hemd trug.«

»Was denn fiir ein Amulett?«, fragte der Junge, den Mund voll Ein-
topf.

Der alte Cob lehnte sich auf seinem Hocker zuriick, froh iiber die
Gelegenheit, etwas weiter auszuholen. »Taborlin war ein paar Tage
zuvor auf der StrafSe einem Kessler begegnet. Und obwohl Taborlin
nicht viel zu essen bei sich hatte, teilte er sein Abendbrot mit dem
alten Mann.«

»Sehr verniinftige, sagte Graham leise zu dem Jungen. »Jeder weifd
doch: Die gute Tat vergilt der Kessler zweifach.«

»Nein, nein«, murrte Jack. »Richtig heifSt es: Eines Kesslers kluger
Rat zweifach vergilt die gute Tat.«

Da meldete sich zum ersten Mal an diesem Abend der Wirt zu
Wort. »Da unterschldgst du aber das Wichtigste«, sagte er, in der Tiir
hinterm Tresen stehend:

Der Kessler gleicht die Schuld stets aus:
Einfach, zahlt er einen aus.

Zweifach, hilft ihm einer aus.

Dreifach, schimpft ihn einer aus.

Die Minner schienen erstaunt, Kote dort stehen zu sehen. Sie kamen
seit Monaten jeden Felling-Abend ins Wirtshaus, und Kote hatte sich
bisher nie ins Gesprich eingemischt. Nicht dass man das von ihm er-
wartet hatte. Er war erst seit gut einem Jahr hier. Er war immer noch
ein Fremder. Der Schmiedelehrling lebte seit seinem elften Lebens-
jahr hier und wurde trotzdem immer noch »der Junge aus Rannishc
genannt, so als wire Rannish ein fernes Land und nicht eine Ort-
schaft ganz in der Nihe.
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»Das habe ich mal irgendwo aufgeschnapptc, sagte Kote, offen-
kundig verlegen, in das Schweigen hinein.

Der alte Cob nickte, rdusperte sich und fuhr mit seiner Ge-
schichte fort. »Also, dieses Amulett war einen ganzen Eimer voller
Goldnobel wert, aber weil Taborlin so freundlich zu ihm gewesen
war, verkaufte der Kessler es ihm fiir lediglich einen Eisenpenny,
einen Kupferpenny und einen Silberpenny. Es war schwarz wie die
Winternacht und, wenn man es beriihrte, kalt wie Eis, aber solange
Taborlin es an einer Kette um den Hals trug, konnten bose Wesen
ihm nichts anhaben. Ddmonen und dergleichen.«

»Fiir so etwas wiirde ich heutzutage eine schone Stange Geld hin-
legen«, bemerkte Shep diister. Er hatte an diesem Abend am meisten
getrunken und am wenigsten gesagt. Alle wussten, dass auf seinem
Hof in der vergangenen Cendling-Nacht etwas Schlimmes vorgefal-
len war, doch da sie alle gute Freunde waren, driangten sie ihn nicht,
davon zu erzihlen. Zumindest nicht so frith am Abend, und nicht
solange sie noch so niichtern waren.

»Ja, wer wiirde das nicht?«, sagte der alte Cob und nahm einen tie-
fen Schluck.

»Ich wusste gar nicht, dass die Chandrian Damonen sind«, sagte
der Junge. »Ich habe gehort ...«

»Das sind auch keine Ddmonenc, sagte Jake mit Bestimmtheit.
»Das waren die ersten sechs Menschen, die sich Tehlus Wahl des We-
ges widersetzt haben, und er hat sie darauthin mit einem Fluch be-
legt, auf dass sie —

»Erzdhlst jetzt du diese Geschichte, Jacob Walker?«, fragte Cob in
scharfem Ton. »Wenn ja, kannst du sie auch zu Ende erzdhlen.«

Die beiden Midnner funkelten einander einen Moment lang an.
Schlieflich wandte Jake den Blick ab und murmelte etwas, das mog-
licherweise eine Entschuldigung war.

Cob wandte sich wieder dem Jungen zu. »Das ist das grofle Ge-
heimnis der Chandrian, erklarte er. "Woher kommen sie? Wohin ge-
hen sie, wenn sie ihre Bluttaten veriibt haben? Sind es Menschen, die
ihre Seele verkauft haben? Sind es Dimonen? Geister? Niemand
weifd es.« Cob warf Jake einen verichtlichen Blick zu. »Auch wenn so
mancher Schwachkopf behauptet, es zu wissen .. .«
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An diesem Punkt ging die Geschichte in Gezédnk unter —iiber das
Wesen der Chandrian, iiber die Zeichen, die dem Wachsamen ihre
Anwesenheit verrieten, und dariiber, ob das Amulett Taborlin auch
vor Banditen, tollwiitigen Hunden oder Stiirzen vom Pferd schiitzte.
Es wurde hitzig debattiert, bis plotzlich die Eingangstiir aufflog.

Jake sah sich um. »Du kommst genau richtig, Carter. Erkldr die-
sem Volltrottel doch mal den Unterschied zwischen einem Damon
und einem Hund. Jeder weifd doch, dass —« Jake verstummte mitten
im Satz und lief zur Tiir. »Beim Leib des Herrn, was ist denn mit dir
geschehen?«

Carter trat ins Licht. Sein bleiches Gesicht war blutbeschmiert. Er
hielt eine alte Satteldecke vor der Brust, in die etwas eingewickelt
war. Der Form nach hitte es ein Reisigbtindel sein konnen.

Seine Freunde sprangen von ihren Hockern. »Es geht mir gut,
sagte er und kam langsam in den Schankraum. Dabei blickte er wie
ein scheuendes Pferd. »Alles bestens.«

Er lief das Deckenbiindel auf den nichsten Tisch fallen, und es
polterte, als wire es voller Steine. Carters Kleider waren kreuz und
quer von langen Schnitten tibersat. Wo ihm das graue Hemd nicht
dunkelrot am Leib klebte, hing es in Fetzen herab.

Graham versuchte ihn auf einen Stuhl zu bugsieren. »Muttergot-
tes! Setz dich, Carter. Was ist denn mit dir geschehen? Setz dich.«

Carter schiittelte storrisch den Kopf. »Ich sage doch, es geht mir
gut. Ich bin nicht schwer verletzt.«

»Wie viele waren es?«, fragte Graham.

»Einer, sagte Carter. »Aber es war nicht so, wie ihr denkt.«

»Gottverdammt noch mal. Ich hab’s dir doch gesagt, Carterx,
platzte der alte Cob los, mit jener Mischung aus Furcht und Verarge-
rung, die nur Angehorige und enge Freunde aufzubringen vermo-
gen. »Ich sag’s dir seit Monaten. Du darfst nicht alleine rausfahren.
Nicht mal bis nach Baedn. Es ist zu gefdhrlich.« Jake legte dem alten
Mann beschwichtigend eine Hand auf den Arm.

»Setz dich doch erst malc, sagte Graham, der immer noch behut-
sam versuchte, Carter auf einen Stuhl zu driicken. »Jetzt ziehen wir
dir erst mal das Hemd aus und machen dich sauber.c

Carter schiittelte den Kopf. »Es geht mir gut. Ich hab ein paar
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kleine Schnittwunden abgekriegt, aber das Blut ist grofStenteils von
Nelly. Es hat sich auf sie gestiirzt. Hat sie umgebracht. Zwei Meilen
auflerhalb des Dorfs, hinter der alten Steinbriicke.«

Erschrockenes Schweigen ringsum. Der Schmiedelehrling legte
Carter mitfithlend eine Hand auf die Schulter. »Verdammt. Das ist
bitter. Sie war wirklich sanft wie ein Lamm. Hat nie versucht zu bei-
Ben oder auszutreten, wenn ihr sie zum Beschlagen gebracht habt.
Das beste Pferd des ganzen Dorfs. Verdammt. Ich ...« Er verstummte.
»Ich weif$ nicht, was ich sagen soll.« Er sah sich hilflos um.

Cob gelang es schliefSlich, sich von Jake loszureifSen. »Ich hab’s dir
gesagt«, wiederholte er und fuchtelte mit dem Zeigefinger in Carters
Richtung. »In letzter Zeit sind da Leute unterwegs, die dich fiir ein
paar Pennys abmurksen wiirden, von einem Pferdefuhrwerk ganz zu
schweigen. Und was machst du jetzt? Willst du den Wagen selber
ziehen?«

Betretenes Schweigen. Jake und Cob funkelten einander an, den
anderen fehlten offenkundig die Worte, und sie wussten nicht, wie
sie ihren Freund trosten sollten.

Der Wirt bewegte sich vorsichtig durch die Stille. Flink ging er
mit vollen Armen um Shep herum und stellte auf einem nahen Tisch
einige Utensilien bereit: eine Schiissel mit heiflem Wasser, eine
Schere, saubere Leinentiicher, einige Flaschchen, Nadel und Faden.

»Wenn er auf mich gehort hitte, wire das nie passiert, grum-
melte der alte Cob. Jake versuchte ihn zu beruhigen, aber Cob schob
ihn beiseite. »Das ist die reine Wahrheit. Es ist wirklich jammer-
schade um Nelly, und wenn er jetzt nicht endlich auf mich hort, geb
ich ihm auch nicht mehr lange. Zweimal entrinnt man solchen Leu-
ten nicht.«

Carter verzog den Mund zu einem Strich. Er zog an der blutbe-
fleckten Decke. Etwas, das darin eingewickelt war, fiel zur Seite und
blieb am Stoff hdngen. Carter zog fester, und es polterte, als wiirde
ein Sack voller Bachkiesel auf den Tisch gekippt.

Es war eine Spinne, grofd wie ein Wagenrad und schieferschwarz.

Der Schmiedelehrling machte einen Satz nach hinten, stiefl dabei
einen Tisch um und wire fast der Lange nach hingeschlagen. Cob
klappte die Kinnlade herunter. Graham, Shep und Jake stiefen
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Schreckenslaute aus, wichen zuriick und hielten sich die Hinde vors
Gesicht. Carter trat einen Schritt beiseite, und es sah fast aus wie
ein nervoses Zucken. Stille erfiillte den Raum, Stille wie ein kalter
SchweifSausbruch.

Der Wirt runzelte die Stirn. »Die konnen es doch noch nicht so
weit nach Westen geschafft haben«, murmelte er.

Wire es nicht so still im Raum gewesen, hitte ihn wahrscheinlich
keiner gehort. So aber horten ihn alle. Sie wandten den Blick von
dem Ding auf dem Tisch ab und starrten den rothaarigen Mann an.

Jake fand als erster die Sprache wieder. »Du weif3t, was das ist?«

Der Wirt blickte abwesend. »Skrael¢, sagte er beildufig. »Ich
dachte, das Gebirge —«

»Skrael?«, unterbrach ihn Jake. »Beim geschwirzten Leib Gottes,
Kote. Du hast so etwas schon einmal gesehen?«

»Was?« Der rothaarige Wirt sah abrupt auf, so als wiirde ihm
plotzlich wieder bewusst, wo er war. »Oh. Nein. Nein, natiirlich
nicht.« Er bemerkte, dass er als einziger nur eine Armeslange von dem
dunklen Ding entfernt stand, und trat einen Schritt zuriick. »Ich habe
da blofd was gehort.« Die anderen starrten ihn an. »Erinnert ihr euch
an den Handler, der vor gut zwei Spannen hier durchgekommen ist?«

Sie nickten. »Der ScheifSker] wollte mir zehn Pennys fiir ein hal-
bes Pfund Salz abknopfens, sagte Cob reflexhaft und brachte diese
Klage damit zum vielleicht hundertsten Mal vor.

»Ich wiinschte, ich hitte welches gekauft«, murmelte Jake. Gra-
ham nickte.

»Das war ein Halsabschneider¢, spie Cob. »In schweren Zeiten
zahle ich vielleicht zwei Pennys, aber zehn, das ist doch der reinste
Waucher.«

»Nicht, wenn es da drauflen noch mehr von denen gibt¢, sagte
Shep finster.

Alle Blicke richteten sich wieder auf das Ding auf dem Tisch.

»Er hat mir erzihlt, er hitte in der Nahe von Melcombe von diesen
Viechern gehort, sagte Kote schnell und beobachtete die Gesichter
der anderen, die das Wesen auf dem Tisch betrachteten. »Ich dachte,
er wollte blof} die Preise in die Hohe treiben.«

»Was hat er denn sonst noch erzdhlt?«, fragte Carter.
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Der Wirt blickte einen Moment lang nachdenklich und zuckte
dann die Achseln. »Ich habe nicht alles mitbekommen. Er war nur
ein paar Stunden im Dorf.«

»Ich kann Spinnen nicht ausstehenc, sagte der Schmiedelehrling.
Er stand immer noch gut fiinf Meter vom Tisch entfernt. »Deckt sie
ZU.«

»Das ist keine Spinne, sagte Jake. »Es hat keine Augen.«

»Es hat auch kein Maul«, bemerkte Carter. »Wie es wohl frisst?«

»Und was es wohl frisst?«, fiigte Shep mit finsterer Miene hinzu.

Der Wirt betrachtete das Ding mit bedadchtiger Neugier. Er beugte
sich vor und streckte eine Hand aus. Die anderen wichen noch weiter
zuriick.

»Vorsicht, sagte Carter. »Die Fiifle sind messerscharf.

»Scharf wie Rasiermesserc, sagte Kote. Mit seinen langen Fingern
fuhr er iiber den schwarzen, keine besonderen Merkmale aufweisen-
den Leib des Skraels. »Es ist glatt und hart, wie Keramik.«

»Mach keinen Blodsinne, sagte der Schmiedelehrling.

Der Wirt nahm vorsichtig eins der langen, glatten Beine und ver-
suchte es mit beiden Hinden wie einen Stock zu zerbrechen. »Nein,
nicht wie Keramik, berichtigte er sich. Er schob das Bein tiber die
Tischkante und stiitzte sich mit ganzem Gewicht darauf. Das Bein
brach mit einem lauten Knacken. »Eher wie Stein.« Er sah zu Carter
hintiber. "Woher kommen denn die ganzen Risse?« Er zeigte auf die
feinen Furchen, von denen die ansonsten glatte, schwarze Korper-
oberflidche tiberzogen war.

»Nelly ist drauf gefallene, sagte Carter. »Es kam aus einem Baum
gesprungen und ist auf ihr rumgekrabbelt und hat sie mit seinen Fii-
en geschnitten. Das ging blitzschnell. Ich habe gar nicht begriffen,
was da vor sich ging.« Endlich sank Carter auf Grahams Drangen hin
auf einen Stuhl. »Sie hat sich in ihrem Geschirr verheddert und ist auf
das Ding draufgestiirzt und hat ihm dabei ein paar Beine gebrochen.
Dann hat es sich auf mich gestiirzt und ist auf mir rumgekrabbelt.« Er
verschriankte die Arme vor seiner blutigen Brust und schauderte.
»Ich konnte es abschiitteln und habe es mit aller Kraft getreten. Aber
dann hat es sich wieder auf mich gestiirzt ...« Er verstummte, das
Gesicht aschfahl.

—20-—



Der Wirt nickte und betastete das Ding weiter. »Kein Blut. Keine
Organe. Es ist innerlich nur grau.« Er driickte es mit einem Finger.
»Wie ein Pilz.«

»Grofer Tehlu, fass es nicht an¢, flehte der Schmiedelehrling.
»Manchmal zucken Spinnen noch, auch wenn sie schon tot sind.«

»Ihr miisstet euch mal horen«, hohnte Cob. »Spinnen werden
nicht so grofd wie Schweine. Ihr wisst doch ganz genau, was das ist.«
Er sah sich um und blickte nacheinander allen in die Augen. »Das ist
ein Damon.«

Sie sahen wieder zu dem zerbrochenen Ding hintiber.

»Also bitte«, widersprach Jake, mehr aus Gewohnheit. »Das ist
doch kein ...« Er machte eine hilflose Geste. »Das kann doch kein .. .«

Alle wussten, was er dachte. Es gab ganz gewiss Damonen auf
dieser Welt. Aber sie waren wie Tehlus Engel. Sie waren wie Helden
und Konige. Sie gehorten in Geschichten. Sie gehorten nicht hierher.
Taborlin der Grofle beschwor Feuer und Blitz herbei, um Dimonen
zu vernichten. Tehlu zerschmetterte sie mit bloffen Hinden und
schleuderte sie dann hinab in das namenlose Nichts. Aber ein
Freund aus Kindertagen trampelte so einen Ddmon doch nicht
auf der Strafle nach Baedn-Bryt zu Tode. Das war einfach nur lach-
haft.

Kote fuhr sich mit der Hand durch den roten Schopf und brach
dann das Schweigen. »Es gibt zwei Methoden, das festzustellenc,
sagte er und griff in seine Tasche. »Eisen und Feuer.« Er zog einen
prall gefiillten ledernen Geldbeutel hervor.

»Und der Name Gottes«, bemerkte Graham. »Dimonen fiirchten
dreierlei: kaltes Eisen, reines Feuer und den heiligen Namen Got-
tes.«

Der Wirt verzog leicht missbilligend den Mund. »Natiirliche,
sagte er, leerte den Beutel auf den Tisch und tastete in dem Miinzhau-
fen umher — schwere Silbertalente und kleinere Silbermiinzen, Kup-
fer-Jots, zerbrochene Halbpennystiicke und Eisendeute. »Hat jemand
ein Scherflein?«

»Nimm doch einen Deut, sagte Jake. »Das ist gutes Eisen.«

»Ich will kein gutes Eisen, sagte der Wirt. »Ein Deut enthalt zuviel
Kohlenstoff. Das ist fast schon Stahl.«
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»Da hat er recht, sagte der Schmiedelehrling. »Aber es ist kein
Kohlenstoff. Fiir Stahl nimmt man Kohle. Kohle und Kalk.«

Der Wirt nickte dem Jungen anerkennend zu. »Du musst es wis-
sen, junger Meister. Es ist ja schlieflich dein Metier.« Mit seinen lan-
gen Fingern fand er endlich ein Scherflein in seinem Miinzhaufen
und hielt es empor. »Da hitten wir eins.«

»Und was erreichst du damit?«, fragte Jake.

»Mit Eisen totet man Damoneng, sagte Cob mit unsicherer Stim-
me, »aber der hier ist schon tot. Vielleicht hat es gar keine Wirkung
mehr.«

»Es gibt nur eine Moglichkeit, das herauszufinden.« Der Wirt
suchte kurz den Blickkontakt mit jedem von ihnen. Dann wandte er
sich entschlossen zum Tisch um. Die anderen wichen noch etwas
weiter zuriick.

Kote driickte dem schwarzen Wesen die Eisenmiinze in die Seite.
Ein lautes Knacken ertonte, wie von einem Kiefernscheit im Feuer.
Alle erschraken, beruhigten sich aber gleich wieder, als sich das
schwarze Ding nicht regte. Cob und die anderen fingen an, einander
zaghaft anzugrinsen, wie kleine Jungen, denen eine Gruselgeschichte
einen Schrecken eingejagt hat. Dieses Licheln wich einem sduer-
lichen Blick, als sich im Schankraum ein Gestank wie von modern-
den Blumen und angesengtem Haar breitmachte.

Der Wirt driickte die Miinze mit lautem Klacken auf die Tisch-
platte. »Tja¢, sagte er und wischte sich die Hiande an der Schiirze ab.
»Damit wire das dann ja wohl gekldrt. Und was machen wir jetzt?«

>

Stunden spéter stand der Wirt am Eingang des Gasthauses und
schaute hinaus in die Dunkelheit. Der Lampenschein aus den Wirts-
hausfenstern fiel iber die unbefestigte Strafle bis auf die Tore der
Schmiede gegeniiber. Diese Strafle war weder breit noch viel befah-
ren. Und sie schien nirgends hinzufiithren, wie das bei manchen Stra-
Ren so ist. Der Wirt atmete die Herbstluft tief ein und sah sich unru-
hig um, so als erwarte er, dass etwas geschehen wiirde.

Er nannte sich Kote. Er hatte diesen Namen mit Bedacht gewihlt,
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als er hierher gekommen war. Er hatte aus den tiblichen Griinden
einen neuen Namen angenommen, aber auch aus ein paar eher un-
iiblichen, unter anderem dem, dass Namen ihm viel bedeuteten.

Als er emporblickte, sah er abertausende Sterne am mondlosen
Firmament. Er kannte sie alle, ihre Geschichten und ihre Namen. Sie
waren ihm so vertraut wie seine eigenen Hidnde.

Als er den Blick wieder senkte, seufzte Kote, ohne es zu bemer-
ken, und ging dann wieder hinein. Er verriegelte die Tiir und schloss
die Liden vor den Fenstern, wie um sich von den Sternen und ihren
zahlreichen Namen abzuschotten.

Er kehrte planmifSig den Boden und lief keine Ecke aus. Er
wischte die Tische und den Tresen ab und bewegte sich dabei mit ge-
duldiger Griindlichkeit. Nach einer Stunde Arbeit war das Wasser in
seinem Eimer immer noch so sauber, dass eine Dame sich darin die
Hinde hitte waschen konnen.

Schlieflich zog er sich einen Hocker hinter den Tresen und be-
gann die grofle Schar von Flaschen zu polieren, die zwischen den
beiden michtigen Fissern stand. Diese Arbeit erledigte er langst
nicht so flott wie die vorigen, und bald wurde klar, dass das Polieren
der Flaschen nur ein Vorwand war, um etwas zu beriithren und fest-
zuhalten. Kote summte dabei sogar ein wenig vor sich hin, auch
wenn ihm das nicht bewusst war, und er, wire es ihm bewusst ge-
worden, sofort damit aufgehort hatte.

Wihrend er die Flaschen in seinen langen, anmutigen Hinden
drehte, wichen dank der vertrauten Bewegungen einige miide Falten
aus seinem Gesicht, und das lief ihn jiinger erscheinen, er war ganz
gewiss noch keine dreiffig. Nicht einmal Ende zwanzig. Jung fiir
einen Wirt. Jung fiir einen Mann, auf dessen Antlitz immer noch
viele miide Falten waren.

>

Am oberen Treppenabsatz angelangt, offnete Kote die Tiir. Sein
Zimmer war karg, beinahe monchisch. Mitten im Raum erhob sich
ein schwarzer Steinkamin, und davor standen zwei Sessel und ein
Schreibpult. Das iibrige Mobiliar bestand aus einem schmalen Bett
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und einer groflen dunklen Truhe an dessen Fuflende. Nichts
schmiickte die Winde oder bedeckte den Dielenboden.

Auf dem Flur ertonten Schritte, und ein junger Mann betrat den
Raum, mit einer Schale pfeffrig duftendem Eintopf in der Hand. Ein
dunkler Typ, gutaussehend, stets zu einem Licheln aufgelegt und
mit verschmitztem Blick. »So spit ist es ja schon seit vielen Spannen
nicht mehr gewordenc, sagte er und iiberreichte die Schale. »Da miis-
sen ja tolle Geschichten erzdhlt worden sein, Reshi.«

Reshi war ein weiterer Name des Wirts, fast ein Spitzname. Als er
ihn horte, verzog er den Mund zu einem schiefen Lacheln und lief§
sich dann auf einem der Sessel vor dem Kaminfeuer nieder. »Also,
was hast du heute gelernt, Bast?«

»Heute, Meister, habe ich gelernt, warum grof3e Liebhaber bessere
Augen haben als grofle Gelehrte.«

»Und warum ist das so, Bast?«, fragte Kote, und eine leichte Belus-
tigung schlich sich in seinen Tonfall.

Bast schloss die Tiir, drehte den zweiten Sessel zum Feuer und zu
seinem Lehrer und lief sich darauf nieder. Er bewegte sich mit einer
seltsamen Anmut, so als tanze er beinahe. »Nun, Reshi, die guten
Biicher befinden sich alle drinnen, wo das Licht schlecht ist. Schone
Midchen aber findet man eher draufSen im Sonnenschein, und sie
sind daher viel einfacher zu studieren, ohne dass man Gefahr liuft,
sich die Augen zu verderben.«

Kote nickte. »Ein sehr gewitzter Schiiler konnte sich aber auch ein
Buch mit nach drauflen nehmen und sich so bilden, ohne fiirchten
zu miissen, dass er womoglich seinem Augenlicht Schaden zufiigt.«

»Darauf bin ich auch schon gekommen, Reshi. Da ich ja selbstre-
dend ein sehr gewitzter Schiiler bin.«

»Selbstredend.«

»Doch als ich dann einen Platz an der Sonne gefunden hatte,
wo ich hitte lesen konnen, kam ein schones Madchen daher und
hielt mich von dergleichen ab¢, schloss Bast mit schwungvoller Ge-
barde.

Kote seufzte. »Gehe ich recht in der Annahme, dass es dir heute
nicht gelungen ist, auch nur eine einzige Seite im Celum Tinture zu
lesen?«
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Bast gelang es zumindest, ein wenig beschdamt dreinzublicken.

Kote sah ins Feuer und scheiterte bei dem Versuch, eine strenge
Miene aufzusetzen. »Ach, Bast, ich hoffe, sie war so lieblich wie ein
warmer Wind im Schatten. Ich bin ein schlechter Lehrer, wenn ich
das sage, aber es freut mich. Mir steht jetzt auch nicht der Sinn nach
Unterricht.« Kurzes Schweigen. »Carter wurde heute Abend von
einem Skrael angefallen.«

Basts Lacheln fiel wie eine zerbrochene Maske von ihm ab, und er
blickte blass und angsterfiillt. »Die Skraels?« Er erhob sich halb, so als
wollte er aus dem Zimmer stiirzen, runzelte dann verlegen die Stirn
und setzte sich wieder. "Woher weif$t du das? Wer hat seinen Leich-
nam gefunden?«

»Er hat es tiberlebt, Bast. Er hat es hergebracht. Es war nur eines.«

»Einzelne Skraels — so etwas gibt es nicht, sagte Bast. »Das weif3t
du doch.«

»Ja, das weifd ich¢, sagte Kote. »Aber es war dennoch nur eines.«

»Und er hat es getitet?«, fragte Bast. »Das kann kein Skrael gewe-
sen sein. Vielleicht —

»Bast, es war ein Skrael. Ich habe es gesehen.« Kote warfihm einen
ernsten Blick zu. »Er hatte einfach Gliick, das ist alles. Aber er hat
sich dabei schwere Verletzungen zugezogen. Achtundvierzig Stiche.
Ich habe fast mein ganzes Katgut aufgebraucht.« Kote nahm seinen
Eintopf zur Hand. »Wenn jemand fragt, sagst du, mein Grof3vater sei
Karawanenwichter gewesen, und der habe mir beigebracht, Wun-
den zu sdubern und zu ndhen. Heute Abend waren sie alle zu ent-
setzt, um mich danach zu fragen, aber morgen konnten einige von
ihnen neugierig werden. Und das mochte ich nicht.«

»Was hast du mit dem Kadaver gemacht?«

»Ich habe gar nichts damit gemachtc, sagte Kote. »Ich bin nur ein
einfacher Gastwirt. So etwas geht weit iiber meinen Verstand.«

»Reshi, du kannst doch nicht zulassen, dass die mit dieser Sache
ganz auf sich allein gestellt sind.«

Kote seufzte. »Sie haben es zum Priester gebracht. Und der hat das
Richtige getan, wenn auch aus den falschen Griinden.«

Bast 6ffnete den Mund, aber Kote fuhr fort, ehe er etwas zu sagen
vermochte. »Ja, ich habe mich vergewissert, dass die Grube tief ge-
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nug war. Ja, ich habe mich vergewissert, dass auch Ebereschenholz
mit verbrannt wurde. Ja, ich habe mich vergewissert, dass es lange
und bei grofler Hitze brannte, ehe sie es vergraben haben. Ja, ich
habe mich vergewissert, dass sich niemand ein Stiick davon als
Andenken mit nach Hause genommen hat.« Er blickte ein wenig fins-
ter, zog die Augenbrauen zusammen. »Ich bin ja schlieflich kein
Schwachkopf.«

Bast lehnte sich sichtlich erleichtert auf seinem Sessel zuriick.
»Ich weif3, dass du kein Schwachkopf bist, Reshi. Aber der Halfte die-
ser Leute traue ich nicht mal zu, dass sie ohne fremde Hilfe leewirts
pinkeln konnen.« Er blickte nachdenklich. »Ich begreife immer noch
nicht, warum es nur eines war.«

»Vielleicht sind sie auf dem Weg tibers Gebirge umgekommen.
Alle bis auf das eine hier.«

»Das ist denkbar«, gab Bast widerstrebend zu.

»Vielleicht ist das in diesem Sturm vor ein paar Tagen geschehenc,
bemerkte Kote. »Ein regelrechter Wagenkipper, wie wir das damals
bei der Truppe nannten. In dem Unwetter konnte eins vom Rudel ge-
trennt worden sein.«

»Deine erste Idee gefillt mir besser, Reshic, sagte Bast beklom-
men. »Drei oder vier Skraels wiirden in diesem Dorf eine Schneise
der Verwiistung schlagen. Die Leute hier wiren ihnen wehrlos ausge-
liefert. Es gibt doch im ganzen Ort wahrscheinlich kein halbes Dut-
zend Schwerter. Nicht dass man mit Schwertern viel gegen Skraels
ausrichten konnte.«

Eine ganze Weile herrschte nachdenkliches Schweigen. Dann
wurde Bast unruhig. »Sonst irgendwelche Neuigkeiten?«

Kote schiittelte den Kopf. »Zu den Neuigkeiten sind sie heute gar
nicht mehr gekommen. Carter ist hereingeplatzt, als sie noch dabei
waren, alte Geschichten zu erzidhlen. Sie kommen morgen Abend
wieder. Dann habe ich was zu tun.«

Kote rithrte in seinem Eintopf. »Ich hitte Carter den Skrael abkau-
fen sollenc, sagte er nachdenklich. »Er hitte das Geld gut gebrauchen
konnen — fur ein neues Pferd. Die Leute waren von nah und fern ge-
kommen, um sich das anzusehen. Dann wire hier zur Abwechslung
mal was los gewesen.«
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Bast starrte ihn entgeistert an.

Kote machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Das war
ein Scherz, Bast.« Er liachelte matt. »Aber dennoch wire es nett ge-
wesen.«

»Nein, Reshi, es wire ganz bestimmt nicht nett gewesenc, sagte
Bast nachdriicklich. »Die Leute wiren von nah und fern gekommen,
um sich das anzusehen«, wiederholte er hohnisch. »In der Tat.«

»Fiirs Geschdft wire es nett gewesen, stellte Kote klar. »Es wire
nett gewesen, mal etwas mehr zu tun zu haben.« Er tunkte den Loffel
wieder in den Eintopf.

Sie sallen eine Weile schweigend da. Kote blickte finster und ge-
dankenverloren in die Schale in seinen Hinden. »Es muss hier
schrecklich fur dich sein, Baste, sagte er schlielich. »Du langweilst
dich doch bestimmt fast zu Tode.«

Bast zuckte die Achseln. »Es gibt hier ein paar junge Eheweiber
und auch die eine oder andere Tochter.« Er grinste spitzbiibisch. »Ich
sorge schon dafiir, dass keine Langeweile aufkommt.«

»Das ist gut, Bast.« Wieder herrschte Schweigen. Kote nahm noch
einen Loffel, kaute, schluckte. »Sie glaubten, es wire ein Ddmon.«

Bast zuckte die Achseln. »Das konnte es genausogut sein, Reshi.
Und es ist wahrscheinlich am Besten so, dass sie das glauben.«

»Ja, das sehe ich auch so. Und ich habe sie in dem Glauben be-
starkt. Aber du weifdt, was das bedeutet.« Er sah Bast in die Augen.
»Der Schmied wird in den nichsten Tagen viel zu tun bekommen.«

Bast setzte eine ausdruckslose Miene auf. »Oh.«

Kote nickte. »Ich wiirde es dir nicht iibel nehmen, wenn du lieber
von hier verschwinden willst, Bast. Es gibt fiir dich angenehmere
Orte als diesen hier.«

Bast sah ihn entgeistert an. »Ich kann hier doch nicht weg, Reshi.«
Er Offnete und schloss den Mund ein paar Mal, ihm fehlten die
Worte. »Wer sollte mich denn dann unterrichten?«

Kote grinste, und einen Moment lang war seinem Gesicht an-
zusehen, wie jung er in Wirklichkeit war. Jenseits der miiden Falten
und der beddchtigen Gastwirtsmiene sah er kaum alter aus als sein
dunkelhaariger Gefihrte. »Tja, wer?« Er wies mit dem Loffel zur Tr.
»Dann geh jetzt deine Lektiire nachholen, oder beldstige irgend-
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jemandes Tochter. Du hast doch sicherlich Besseres zu tun, als mir
beim Essen zuzusehen.«

»Also, eigentlich ...«

»Hebe dich hinweg, Ddmonlc, sagte Kote und verfiel dann, den
Mund halb voll Eintopf, ins Temische. »Tehus antausa ehal«

Bast lachte verbliifft auf und konterte mit einer obszonen Hand-
bewegung.

Kote schluckte und wechselte die Sprache. »Aroi te denna-leyan!«

»Also bitteq, tadelte Bast, und sein Licheln schwand. »Das ist eine
Beleidigung.«

»Bei der Erde und dem Stein — ich beschwore dich!« Kote tunkte
seine Fingerspitzen in den Becher an seiner Seite und schnippte ein
paar Tropfen in Basts Richtung. »Gebannt seist dul«

»Mit Apfelwein?« Bast gelang es, zugleich belustigt und verargert
auszusehen, und er wischte sich einen Tropfen von der Hemdbrust.
»Wenn das mal keine Flecken gibt.«

Kote nahm noch einen Loffel Eintopf. »Weich es ein. Im Notfall
rate ich, von einer der zahlreichen Reinigungsformeln Gebrauch zu
machen, die im Celum Tinture enthalten sind. Kapitel dreizehn, wenn
mich nicht alles tduscht.«

»Also gut.« Bast erhob sich und ging zur Tiir, bewegte sich dabei
mit der ihm eigenen seltsamen, beildufigen Anmut. »Ruf mich, wenn
du irgendetwas brauchst.« Er schloss die Tiir hinter sich.

Kote afd langsam und tunkte den letzten Eintopfrest mit einem
Stiick Brot auf. Beim Essen schaute er aus dem Fenster oder ver-
suchte es zumindest, denn der Lampenschein verwandelte das Fens-
ter in einen Spiegel vor der Dunkelheit.

Sein Blick streifte ruhelos im Zimmer umher. Der Kamin war aus
dem gleichen schwarzen Stein gefertigt wie der im ErdgeschofS. Er
stand mitten im Raum, eine beachtliche technische Leistung, auf die
Kote recht stolz war. Das Bett war schmal, nicht viel mehr als eine
Pritsche, und wenn man es beriihrt hitte, hitte man festgestellt, dass
die Matratze sehr diinn war.

Ein guter Beobachter hitte vielleicht bemerkt, dass es etwas gab,
dem Kotes Blick auswich. Wie man bei einem festlichen Essen dem
Blick einer Verflossenen ausweicht oder spatabends in einer vollen
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Bierschenke dem eines alten Feindes, der am anderen Ende des Rau-
mes sitzt.

Kote versuchte sich zu entspannen, doch es gelang ihm nicht, und
er nestelte, seufzte, rutschte auf seinem Sitz hin und her, und ohne
dass er es wollte, fiel sein Blick auf die Truhe am Fufende des Betts.

Sie war aus Roah gefertigt, einer seltenen, schweren Holzart,
kohlrabenschwarz und glatt wie poliertes Glas. Von Parfiimeuren
und Alchemisten war dieses Holz hoch geschitzt, und ein daumen-
grofles Stiick war schon Gold wert. Es war duf8erst ungewohnlich,
dass sich jemand eine Truhe aus diesem Holz tischlern liefs.

Die Truhe war dreifach verschlossen. Sie hatte ein Schloss aus
Eisen, eines aus Kupfer und eines, das nicht zu sehen war. An diesem
Abend erfiillte das Holz den Raum mit dem kaum wahrnehmbaren
Duft von Zitrusfriichten und abloéschendem erkaltendem Eisen.

Als Kotes Blick auf die Truhe fiel, glitt er nicht schnell wieder fort.
Er huschte auch nicht verstohlen beiseite, wie um so zu tun, als wire
sie gar nicht da. Doch in dem Augenblick, als er hinsah, zeigten sich
auf seinem Gesicht wieder all die Falten, die von den kleinen Freuden
des Tages langsam geglittet worden waren. Der Trost seiner Flaschen
und Biicher war mit einem Schlag verflogen, und hinter seinen Augen
blieben nur Leere und Schmerz. Fiir einen Moment rangen auf sei-
nem Gesicht grofe Sehnsucht und Reue miteinander.

Dann war auch das fort, und es blieb nur das miide Gesicht eines
Gastwirts, eines Mannes, der sich Kote nannte. Er seufzte noch ein-
mal, ohne es zu bemerken, und stand auf.

Es dauerte lange, bis er an der Truhe vorbei zum Bett ging. Und als
er im Bett lag, dauerte es lange, bis er schlief.

>

Wie Kote vermutet hatte, kamen sie am nichsten Abend wieder ins
Wirtshaus, um dort zu essen und zu trinken. Es gab ein paar halb-
herzige Ansitze, alte Geschichten zu erzihlen, aber sie versandeten
schnell. Keinem war danach zumute.

Und so wandte sich das Gesprich schon frith am Abend wichti-
geren Dingen zu. Man kaute die Geriichte durch, die ins Dorf ge-
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drungen waren, und es waren grofStenteils beunruhigende Geriichte.
Der BufSfertige Konig hatte es in Resavek mit den Rebellen zu tun
bekommen. Das loste einige Besorgnis aus, aber mehr allgemeiner
Art. Resavek war weit entfernt, und selbst Cob, der welterfahrenste
von ihnen, hitte Schwierigkeiten gehabt, es auf einer Landkarte zu
finden.

Sie sprachen dariiber, was der Krieg fiir sie selbst bedeutete. Cob
prophezeite eine dritte Steuererhebung, sobald die Ernte eingebracht
war. Keiner widersprach, auch wenn es seit Menschengedenken
keine drei Erhebungen in einem Jahr gegeben hatte.

Jake schitzte, dass die Ernte so gut ausfallen wiirde, dass die
dritte Steuererhebung die meisten Familien nicht in Schwierigkeiten
bringen wiirde. Von den Bentleys einmal abgesehen, die eh schon
schwere Zeiten durchmachten. Und den Orrisons, denen immer
wieder Schafe abhanden kamen. Und dem verriickten Martin, der
dieses Jahr ausschliefflich Gerste angebaut hatte. Jeder Bauer, der
auch nur halbwegs bei Verstand war, hatte Bohnen angebaut. Das
war das Gute an all den Kdmpfen: Soldaten aflen Bohnen, und die
Bohnenpreise wiirden steigen.

Nach einigen weiteren Runden kamen schwerwiegendere Sorgen
zur Sprache. Auf den Straflen wimmelte es von Deserteuren und Ge-
legenheitsraubern, und selbst kurze Reisen wurden dadurch riskant.
Die Straflen waren natiirlich immer unsicher, so wie die Winter im-
mer kalt waren. Man beklagte sich dariiber, ergriff verniinftige Vor-
sichtsmafinahmen und lebte gelassen weiter.

Doch diesmal war es anders. Im Laufe der vergangenen zwei
Monate waren die Straflen so unsicher geworden, dass die Leute es
schon aufgegeben hatten, sich dariiber zu beklagen. Die letzte Kara-
wane hatte aus zwei Wagen bestanden, eskortiert von vier Wach-
tern. Der Héndler hatte fiir ein halbes Pfund Salz zehn Penny ver-
langt und fir einen Zuckerhut fiinfzehn. Er hatte keinen Pfeffer,
keinen Zimt, keine Schokolade. Er hatte einen kleinen Sack Kaffee,
wollte aber zwei Silbertalente dafiir. Zunichst hatten die Leute tiber
seine Preise gelacht. Als er sich dann jedoch nicht herunterhandeln
lies, hatten sie vor ihm ausgespuckt und ihn verwiinscht.

Das war nun zwei Spannen her: zweiundzwanzig Tage. Seither
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waren hier keine Hindler mehr durchgekommen, obwohl jetzt
eigentlich die Jahreszeit dafiir war. Und so kam es, dass die Leute, ob-
wohl sich die dritte Steuererhebung schon bedrohlich abzeichnete,
in ihre Geldbeutel blickten und wiinschten, sie hitten das eine oder
andere gekauft, nur fiir den Fall, dass die Schneefille in diesem Jahr
frith einsetzten.

Keiner sprach den Vorabend an und das Ding, das sie verbrannt
und vergraben hatten. Anderswo hingegen sprach man natiirlich da-
riiber. Im Ort gingen Geriichte um. Carters Verletzungen sorgten da-
tiir, dass sie halbwegs ernst genommen wurden, aber eben auch nur
halbwegs. Das Wort »Damon« wurde ausgesprochen, aber nur hinter
vorgehaltener Hand und mit halb verborgenem Lacheln.

Nur die sechs Freunde hatten das Ding gesehen, ehe es verbrannt
wurde. Einer von ihnen war verletzt worden, und die anderen hatten
getrunken. Der Priester hatte es auch gesehen, aber Ddmonen zu se-
hen gehorte ja schlieflich zu seinem Beruf. Damonen waren bei ihm
gut firs Geschift.

Der Wirt hatte es offenbar auch gesehen. Aber der war nicht
hier aus der Gegend. Er konnte daher nicht wissen, wie es wirklich
stand und was jedem klar war, der in diesem Dorf geboren und auf-
gewachsen war: Hier erzdhlte man sich zwar Geschichten, diese Ge-
schichten aber spielten sich anderswo ab. Dies hier war kein Ort fur
Damonen.

Auflerdem stand es schon schlimm genug; da musste man sich
keinen unnétigen Kummer einhandeln. Cob und die anderen wuss-
ten, dass es keinen Sinn hatte, dariiber zu reden. Wenn sie versucht
hatten, die Leute zu tiberzeugen, hitten sie sich nur zum Gespott ge-
macht, so wie der verriickte Martin, der schon seit Jahren in seinem
Haus einen Brunnen grub.

Dennoch kaufte jeder von ihnen beim Schmied eine kaltge-
schmiedete Eisenstange, so schwer, dass sie sie gerade noch schwin-
gen konnten, und keiner von ihnen sprach aus, was sie alle dachten.
Stattdessen beklagten sie sich dariiber, dass die Straflen unsicher
waren und immer unsicherer wurden. Sie sprachen tiber Hindler,
Deserteure, Steuererhebungen und dariiber, dass sie zu wenig Salz
fir den Winter hatten. Sie ergingen sich in Erinnerungen daran, dass
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drei Jahre zuvor niemand auf die Idee gekommen wire, tiber Nacht
die Tiiren zu verschlieflen, geschweige denn, sie zu verriegeln.

Von da an ging es mit dem Gesprach bergab, und obwohl keiner
aussprach, was sie alle dachten, endete der Abend in trostloser Stim-
mung. So war das derzeit meistens, da die Zeiten nun einmal waren,
wie sie waren.
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