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Prolog

Eine dreistimmige Stille

Es war wieder Abend geworden. Das Wirtshaus zum Wegstein
lag in Stille, und es war eine dreistimmige Stille.
Der vernehmlichste Teil dieser Stille war dumpf und lastend und

verdankte sich dem, was fehlte. Hätte ein Wind geweht, so hätte er in
den Bäumen geseufzt, hätte das Wirtshausschild quietschend zum
Schaukeln gebracht und die Stille wie trudelndes Herbstlaub die
Straße hinabgeweht. Wäre das Wirtshaus gut besucht gewesen, hät-
ten sich dort auch nur eine Handvoll Männer aufgehalten, so hätten
sie die Stille mit Geplauder und Gelächter erfüllt, mit dem Radau und
Bohei, den man in dunklen Abendstunden in einer Schenke erwar-
tet. Wäre Musik erklungen … aber nein, natürlich erklang keine Mu-
sik. All das fehlte, und so blieb es still.

Im Schankraum saßen zwei Männer an einem Tresenende beiein-
ander. Sie tranken mit stiller Entschlossenheit und mieden ernsthafte
Gespräche über beunruhigende Neuigkeiten. Und indem sie das taten,
fügten sie der großen, dumpfen Stille eine kleine, mürrische hinzu.
Daraus entstand ein Gemisch, mit einer gegenläufigen Stimme.

Die dritte Stille war weit weniger vernehmlich. Hätte man eine
Stunde lang gelauscht, so hätte man vielleicht begonnen, sie im Die-
lenboden des Raumes oder in den Holzfässern hinterm Tresen zu
erahnen. Sie lag in der steinernen Masse des schwarzen Kamins, der
noch die Wärme eines erloschenen Feuers barg. Sie lag im langsamen
Hin und Her eines weißen Leinentuchs, das die Maserung des Tresens
entlangfuhr. Und sie lag in den Händen des Mannes, der dort stand
und eine Mahagonifläche polierte, die bereits im Lampenschein
glänzte.
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Der Mann hatte leuchtend-, ja flammend rotes Haar. Seine Augen
blickten dunkel und abwesend, und er bewegte sich mit einer Sicher-
heit, die sich aus vielfältigem Wissen speiste.

Das Wirtshaus gehörte ihm, wie ihm auch die dritte Stille ge-
hörte. Und das war nur recht und billig so, denn sie war die größte
der dreifachen Stille und schloss die anderen ein. Sie war so tief und
so weit wie der Spätherbst. Sie wog so schwer wie ein großer, vom
Fluss glatt geschliffener Stein. Es war der geduldige, blumensichelnde
Laut eines Mannes, der darauf wartet zu sterben.
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Kapitel 1

Ein Ort für Dämonen

Es war Felling-Abend, und die übliche Runde hatte sich im Wirts-
haus zum Wegstein eingefunden. Fünf Mann waren keine

große Runde, aber mehr kamen dieser Tage selten ins Wirtshaus, da
die Zeiten nun einmal waren, wie sie waren.

Der alte Cob ging ganz in seiner Rolle des Geschichtenerzählers
und Ratgebers in allen Lebenslagen auf. Die übrigen Männer am Tre-
sen tranken und hörten zu. Im Hinterzimmer stand ein junger Gast-
wirt hinter der Tür und lauschte lächelnd den Einzelheiten einer alt-
bekannten Geschichte.

»Als er erwachte, fand sich Taborlin der Große in einem hohen
Turm eingeschlossen. Man hatte ihm sein Schwert abgenommen
und seiner Werkzeuge beraubt: Der Schlüssel, die Münze und die
Kerze waren fort. Aber das war noch nicht einmal das Schlimmste,
denn …«, sagte Cob und machte eine Kunstpause, »… denn die Lam-
pen an der Wand brannten blau!«

Graham, Jake und Shep nickten. Die drei Freunde waren gemein-
sam aufgewachsen, hatten all die Jahre Cobs Geschichten gelauscht
und seine Ratschläge missachtet.

Cob sah zu dem neuen, aufmerksameren Mitglied seiner klei-
nen Zuhörerschar hinüber, dem Schmiedelehrling. »Weißt du, was
das bedeutet, Junge?« Alle nannten den Schmiedelehrling »Junge«,
obwohl er eine Handbreit größer war als jedermann sonst. Wie in
kleinen Ortschaften üblich, würde er wahrscheinlich so lange der
»Junge« bleiben, bis ihm ein Vollbart wuchs oder er deswegen jeman-
dem die Nase blutig schlug.

Der Junge nickte. »Die Chandrian.«
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»Stimmt genau«, sagte Cob anerkennend. »Die Chandrian. Es ist
allgemein bekannt, dass blaues Feuer eines ihrer Zeichen ist. Nun
war er also –«

»Aber wie hatten sie ihn gefunden?«, unterbrach ihn der Junge.
»Und warum haben sie ihn nicht getötet, als sie die Gelegenheit dazu
hatten?«

»Sei still, das erfährst du noch früh genug«, sagte Jake. »Lass ihn
weitererzählen.«

»Ruhig Blut, Jake«, sagte Graham. »Der Junge ist nur neugierig.
Trink dein Bier.«

»Mein Bier ist alle«, murrte Jake. »Ich brauch ein neues, aber der
Wirt ist ja immer noch im Hinterzimmer am Rattenabziehen.« Er
pochte mit dem leeren Krug auf den Tresen und rief: »He, wir ver-
dursten hier!«

Der Wirt erschien mit fünf Schalen Eintopf und zwei ofenwar-
men Rundbroten. Er zapfte Jake, Shep und dem alten Cob je ein fri-
sches Bier und gab sich überhaupt sehr geschäftig.

Die Geschichte musste warten, während sich die Männer ihrem
Abendessen widmeten. Der alte Cob schlang seinen Eintopf mit
der wölfischen Eile eines ewigen Junggesellen hinunter. Die anderen
pusteten immer noch Dampf von ihren Schalen, da hatte er auch
schon sein Brot verspeist und kehrte zu seiner Geschichte zurück.

»Nun musste Taborlin fliehen, doch als er sich umsah, stellte er
fest, dass seine Zelle keine Tür hatte. Und auch keine Fenster. Rings
um ihn her war weiter nichts als glatter, harter Stein. Es war eine
Zelle, aus der noch nie jemand entronnen war. Taborlin der Große
aber kannte die Namen aller Dinge, und daher gehorchten ihm alle
Dinge aufs Wort. Er sprach zu dem Stein: ›Zerbreche!‹ – und der Stein
zerbrach. Die Mauer riss wie ein Blatt Papier entzwei, und durch die
Lücke konnte er den Himmel sehen und die liebliche Frühlingsluft
einatmen. Er ging hinüber, sah durch den Spalt hinab und schritt
dann ganz ohne Bedenken in die Luft hinaus …«

Der Junge riss die Augen auf. »Ist nicht wahr!«
Cob nickte ernst. »Taborlin stürzte hinab. Doch er ließ die Hoff-

nung nicht fahren. Denn er kannte den Namen des Windes, und der
Wind gehorchte. Er sprach zu dem Wind, und der Wind nahm ihn
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zärtlich auf den Arm und streichelte ihn. Er trug ihn zu Boden, als
wäre er federleicht, und setzte ihn sanft, wie mit einem mütterlichen
Kuss, auf den Füßen ab. Und als er dort stand und seine Seite betas-
tete, wo er den Stich abbekommen hatte, sah er, dass es kaum mehr
als ein Kratzer war. Vielleicht hatte er einfach nur Glück gehabt.« Cob
hielt inne und pochte sich wissend an den Nasenflügel. »Aber viel-
leicht hatte es auch etwas mit dem Amulett zu tun, das er unter dem
Hemd trug.«

»Was denn für ein Amulett?«, fragte der Junge, den Mund voll Ein-
topf.

Der alte Cob lehnte sich auf seinem Hocker zurück, froh über die
Gelegenheit, etwas weiter auszuholen. »Taborlin war ein paar Tage
zuvor auf der Straße einem Kessler begegnet. Und obwohl Taborlin
nicht viel zu essen bei sich hatte, teilte er sein Abendbrot mit dem
alten Mann.«

»Sehr vernünftig«, sagte Graham leise zu dem Jungen. »Jeder weiß
doch: ›Die gute Tat vergilt der Kessler zweifach.‹«

»Nein, nein«, murrte Jack. »Richtig heißt es: ›Eines Kesslers kluger
Rat zweifach vergilt die gute Tat.‹«

Da meldete sich zum ersten Mal an diesem Abend der Wirt zu
Wort. »Da unterschlägst du aber das Wichtigste«, sagte er, in der Tür
hinterm Tresen stehend:

Der Kessler gleicht die Schuld stets aus:
Einfach, zahlt er einen aus.
Zweifach, hilft ihm einer aus.
Dreifach, schimpft ihn einer aus.

Die Männer schienen erstaunt, Kote dort stehen zu sehen. Sie kamen
seit Monaten jeden Felling-Abend ins Wirtshaus, und Kote hatte sich
bisher nie ins Gespräch eingemischt. Nicht dass man das von ihm er-
wartet hätte. Er war erst seit gut einem Jahr hier. Er war immer noch
ein Fremder. Der Schmiedelehrling lebte seit seinem elften Lebens-
jahr hier und wurde trotzdem immer noch »der Junge aus Rannish«
genannt, so als wäre Rannish ein fernes Land und nicht eine Ort-
schaft ganz in der Nähe.
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»Das habe ich mal irgendwo aufgeschnappt«, sagte Kote, offen-
kundig verlegen, in das Schweigen hinein.

Der alte Cob nickte, räusperte sich und fuhr mit seiner Ge-
schichte fort. »Also, dieses Amulett war einen ganzen Eimer voller
Goldnobel wert, aber weil Taborlin so freundlich zu ihm gewesen
war, verkaufte der Kessler es ihm für lediglich einen Eisenpenny,
einen Kupferpenny und einen Silberpenny. Es war schwarz wie die
Winternacht und, wenn man es berührte, kalt wie Eis, aber solange
Taborlin es an einer Kette um den Hals trug, konnten böse Wesen
ihm nichts anhaben. Dämonen und dergleichen.«

»Für so etwas würde ich heutzutage eine schöne Stange Geld hin-
legen«, bemerkte Shep düster. Er hatte an diesem Abend am meisten
getrunken und am wenigsten gesagt. Alle wussten, dass auf seinem
Hof in der vergangenen Cendling-Nacht etwas Schlimmes vorgefal-
len war, doch da sie alle gute Freunde waren, drängten sie ihn nicht,
davon zu erzählen. Zumindest nicht so früh am Abend, und nicht
solange sie noch so nüchtern waren.

»Ja, wer würde das nicht?«, sagte der alte Cob und nahm einen tie-
fen Schluck.

»Ich wusste gar nicht, dass die Chandrian Dämonen sind«, sagte
der Junge. »Ich habe gehört …«

»Das sind auch keine Dämonen«, sagte Jake mit Bestimmtheit.
»Das waren die ersten sechs Menschen, die sich Tehlus Wahl des We-
ges widersetzt haben, und er hat sie daraufhin mit einem Fluch be-
legt, auf dass sie –«

»Erzählst jetzt du diese Geschichte, Jacob Walker?«, fragte Cob in
scharfem Ton. »Wenn ja, kannst du sie auch zu Ende erzählen.«

Die beiden Männer funkelten einander einen Moment lang an.
Schließlich wandte Jake den Blick ab und murmelte etwas, das mög-
licherweise eine Entschuldigung war.

Cob wandte sich wieder dem Jungen zu. »Das ist das große Ge-
heimnis der Chandrian«, erklärte er. »Woher kommen sie? Wohin ge-
hen sie, wenn sie ihre Bluttaten verübt haben? Sind es Menschen, die
ihre Seele verkauft haben? Sind es Dämonen? Geister? Niemand
weiß es.« Cob warf Jake einen verächtlichen Blick zu. »Auch wenn so
mancher Schwachkopf behauptet, es zu wissen …«
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An diesem Punkt ging die Geschichte in Gezänk unter – über das
Wesen der Chandrian, über die Zeichen, die dem Wachsamen ihre
Anwesenheit verrieten, und darüber, ob das Amulett Taborlin auch
vor Banditen, tollwütigen Hunden oder Stürzen vom Pferd schützte.
Es wurde hitzig debattiert, bis plötzlich die Eingangstür aufflog.

Jake sah sich um. »Du kommst genau richtig, Carter. Erklär die-
sem Volltrottel doch mal den Unterschied zwischen einem Dämon
und einem Hund. Jeder weiß doch, dass –« Jake verstummte mitten
im Satz und lief zur Tür. »Beim Leib des Herrn, was ist denn mit dir
geschehen?«

Carter trat ins Licht. Sein bleiches Gesicht war blutbeschmiert. Er
hielt eine alte Satteldecke vor der Brust, in die etwas eingewickelt
war. Der Form nach hätte es ein Reisigbündel sein können.

Seine Freunde sprangen von ihren Hockern. »Es geht mir gut«,
sagte er und kam langsam in den Schankraum. Dabei blickte er wie
ein scheuendes Pferd. »Alles bestens.«

Er ließ das Deckenbündel auf den nächsten Tisch fallen, und es
polterte, als wäre es voller Steine. Carters Kleider waren kreuz und
quer von langen Schnitten übersät. Wo ihm das graue Hemd nicht
dunkelrot am Leib klebte, hing es in Fetzen herab.

Graham versuchte ihn auf einen Stuhl zu bugsieren. »Muttergot-
tes! Setz dich, Carter. Was ist denn mit dir geschehen? Setz dich.«

Carter schüttelte störrisch den Kopf. »Ich sage doch, es geht mir
gut. Ich bin nicht schwer verletzt.«

»Wie viele waren es?«, fragte Graham.
»Einer«, sagte Carter. »Aber es war nicht so, wie ihr denkt.«
»Gottverdammt noch mal. Ich hab’s dir doch gesagt, Carter«,

platzte der alte Cob los, mit jener Mischung aus Furcht und Verärge-
rung, die nur Angehörige und enge Freunde aufzubringen vermö-
gen. »Ich sag’s dir seit Monaten. Du darfst nicht alleine rausfahren.
Nicht mal bis nach Baedn. Es ist zu gefährlich.« Jake legte dem alten
Mann beschwichtigend eine Hand auf den Arm.

»Setz dich doch erst mal«, sagte Graham, der immer noch behut-
sam versuchte, Carter auf einen Stuhl zu drücken. »Jetzt ziehen wir
dir erst mal das Hemd aus und machen dich sauber.«

Carter schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut. Ich hab ein paar
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kleine Schnittwunden abgekriegt, aber das Blut ist größtenteils von
Nelly. Es hat sich auf sie gestürzt. Hat sie umgebracht. Zwei Meilen
außerhalb des Dorfs, hinter der alten Steinbrücke.«

Erschrockenes Schweigen ringsum. Der Schmiedelehrling legte
Carter mitfühlend eine Hand auf die Schulter. »Verdammt. Das ist
bitter. Sie war wirklich sanft wie ein Lamm. Hat nie versucht zu bei-
ßen oder auszutreten, wenn ihr sie zum Beschlagen gebracht habt.
Das beste Pferd des ganzen Dorfs. Verdammt. Ich …« Er verstummte.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Er sah sich hilflos um.

Cob gelang es schließlich, sich von Jake loszureißen. »Ich hab’s dir
gesagt«, wiederholte er und fuchtelte mit dem Zeigefinger in Carters
Richtung. »In letzter Zeit sind da Leute unterwegs, die dich für ein
paar Pennys abmurksen würden, von einem Pferdefuhrwerk ganz zu
schweigen. Und was machst du jetzt? Willst du den Wagen selber
ziehen?«

Betretenes Schweigen. Jake und Cob funkelten einander an, den
anderen fehlten offenkundig die Worte, und sie wussten nicht, wie
sie ihren Freund trösten sollten.

Der Wirt bewegte sich vorsichtig durch die Stille. Flink ging er
mit vollen Armen um Shep herum und stellte auf einem nahen Tisch
einige Utensilien bereit: eine Schüssel mit heißem Wasser, eine
Schere, saubere Leinentücher, einige Fläschchen, Nadel und Faden.

»Wenn er auf mich gehört hätte, wäre das nie passiert«, grum-
melte der alte Cob. Jake versuchte ihn zu beruhigen, aber Cob schob
ihn beiseite. »Das ist die reine Wahrheit. Es ist wirklich jammer-
schade um Nelly, und wenn er jetzt nicht endlich auf mich hört, geb
ich ihm auch nicht mehr lange. Zweimal entrinnt man solchen Leu-
ten nicht.«

Carter verzog den Mund zu einem Strich. Er zog an der blutbe-
fleckten Decke. Etwas, das darin eingewickelt war, fiel zur Seite und
blieb am Stoff hängen. Carter zog fester, und es polterte, als würde
ein Sack voller Bachkiesel auf den Tisch gekippt.

Es war eine Spinne, groß wie ein Wagenrad und schieferschwarz.
Der Schmiedelehrling machte einen Satz nach hinten, stieß dabei

einen Tisch um und wäre fast der Länge nach hingeschlagen. Cob
klappte die Kinnlade herunter. Graham, Shep und Jake stießen
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Schreckenslaute aus, wichen zurück und hielten sich die Hände vors
Gesicht. Carter trat einen Schritt beiseite, und es sah fast aus wie
ein nervöses Zucken. Stille erfüllte den Raum, Stille wie ein kalter
Schweißausbruch.

Der Wirt runzelte die Stirn. »Die können es doch noch nicht so
weit nach Westen geschafft haben«, murmelte er.

Wäre es nicht so still im Raum gewesen, hätte ihn wahrscheinlich
keiner gehört. So aber hörten ihn alle. Sie wandten den Blick von
dem Ding auf dem Tisch ab und starrten den rothaarigen Mann an.

Jake fand als erster die Sprache wieder. »Du weißt, was das ist?«
Der Wirt blickte abwesend. »Skrael«, sagte er beiläufig. »Ich

dachte, das Gebirge –«
»Skrael?«, unterbrach ihn Jake. »Beim geschwärzten Leib Gottes,

Kote. Du hast so etwas schon einmal gesehen?«
»Was?« Der rothaarige Wirt sah abrupt auf, so als würde ihm

plötzlich wieder bewusst, wo er war. »Oh. Nein. Nein, natürlich
nicht.« Er bemerkte, dass er als einziger nur eine Armeslänge von dem
dunklen Ding entfernt stand, und trat einen Schritt zurück. »Ich habe
da bloß was gehört.« Die anderen starrten ihn an. »Erinnert ihr euch
an den Händler, der vor gut zwei Spannen hier durchgekommen ist?«

Sie nickten. »Der Scheißkerl wollte mir zehn Pennys für ein hal-
bes Pfund Salz abknöpfen«, sagte Cob reflexhaft und brachte diese
Klage damit zum vielleicht hundertsten Mal vor.

»Ich wünschte, ich hätte welches gekauft«, murmelte Jake. Gra-
ham nickte.

»Das war ein Halsabschneider«, spie Cob. »In schweren Zeiten
zahle ich vielleicht zwei Pennys, aber zehn, das ist doch der reinste
Wucher.«

»Nicht, wenn es da draußen noch mehr von denen gibt«, sagte
Shep finster.

Alle Blicke richteten sich wieder auf das Ding auf dem Tisch.
»Er hat mir erzählt, er hätte in der Nähe von Melcombe von diesen

Viechern gehört«, sagte Kote schnell und beobachtete die Gesichter
der anderen, die das Wesen auf dem Tisch betrachteten. »Ich dachte,
er wollte bloß die Preise in die Höhe treiben.«

»Was hat er denn sonst noch erzählt?«, fragte Carter.
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Der Wirt blickte einen Moment lang nachdenklich und zuckte
dann die Achseln. »Ich habe nicht alles mitbekommen. Er war nur
ein paar Stunden im Dorf.«

»Ich kann Spinnen nicht ausstehen«, sagte der Schmiedelehrling.
Er stand immer noch gut fünf Meter vom Tisch entfernt. »Deckt sie
zu.«

»Das ist keine Spinne«, sagte Jake. »Es hat keine Augen.«
»Es hat auch kein Maul«, bemerkte Carter. »Wie es wohl frisst?«
»Und was es wohl frisst?«, fügte Shep mit finsterer Miene hinzu.
Der Wirt betrachtete das Ding mit bedächtiger Neugier. Er beugte

sich vor und streckte eine Hand aus. Die anderen wichen noch weiter
zurück.

»Vorsicht«, sagte Carter. »Die Füße sind messerscharf.«
»Scharf wie Rasiermesser«, sagte Kote. Mit seinen langen Fingern

fuhr er über den schwarzen, keine besonderen Merkmale aufweisen-
den Leib des Skraels. »Es ist glatt und hart, wie Keramik.«

»Mach keinen Blödsinn«, sagte der Schmiedelehrling.
Der Wirt nahm vorsichtig eins der langen, glatten Beine und ver-

suchte es mit beiden Händen wie einen Stock zu zerbrechen. »Nein,
nicht wie Keramik«, berichtigte er sich. Er schob das Bein über die
Tischkante und stützte sich mit ganzem Gewicht darauf. Das Bein
brach mit einem lauten Knacken. »Eher wie Stein.« Er sah zu Carter
hinüber. »Woher kommen denn die ganzen Risse?« Er zeigte auf die
feinen Furchen, von denen die ansonsten glatte, schwarze Körper-
oberfläche überzogen war.

»Nelly ist drauf gefallen«, sagte Carter. »Es kam aus einem Baum
gesprungen und ist auf ihr rumgekrabbelt und hat sie mit seinen Fü-
ßen geschnitten. Das ging blitzschnell. Ich habe gar nicht begriffen,
was da vor sich ging.« Endlich sank Carter auf Grahams Drängen hin
auf einen Stuhl. »Sie hat sich in ihrem Geschirr verheddert und ist auf
das Ding draufgestürzt und hat ihm dabei ein paar Beine gebrochen.
Dann hat es sich auf mich gestürzt und ist auf mir rumgekrabbelt.« Er
verschränkte die Arme vor seiner blutigen Brust und schauderte.
»Ich konnte es abschütteln und habe es mit aller Kraft getreten. Aber
dann hat es sich wieder auf mich gestürzt …« Er verstummte, das
Gesicht aschfahl.
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Der Wirt nickte und betastete das Ding weiter. »Kein Blut. Keine
Organe. Es ist innerlich nur grau.« Er drückte es mit einem Finger.
»Wie ein Pilz.«

»Großer Tehlu, fass es nicht an«, flehte der Schmiedelehrling.
»Manchmal zucken Spinnen noch, auch wenn sie schon tot sind.«

»Ihr müsstet euch mal hören«, höhnte Cob. »Spinnen werden
nicht so groß wie Schweine. Ihr wisst doch ganz genau, was das ist.«
Er sah sich um und blickte nacheinander allen in die Augen. »Das ist
ein Dämon.«

Sie sahen wieder zu dem zerbrochenen Ding hinüber.
»Also bitte«, widersprach Jake, mehr aus Gewohnheit. »Das ist

doch kein …« Er machte eine hilflose Geste. »Das kann doch kein …«
Alle wussten, was er dachte. Es gab ganz gewiss Dämonen auf

dieser Welt. Aber sie waren wie Tehlus Engel. Sie waren wie Helden
und Könige. Sie gehörten in Geschichten. Sie gehörten nicht hierher.
Taborlin der Große beschwor Feuer und Blitz herbei, um Dämonen
zu vernichten. Tehlu zerschmetterte sie mit bloßen Händen und
schleuderte sie dann hinab in das namenlose Nichts. Aber ein
Freund aus Kindertagen trampelte so einen Dämon doch nicht
auf der Straße nach Baedn-Bryt zu Tode. Das war einfach nur lach-
haft.

Kote fuhr sich mit der Hand durch den roten Schopf und brach
dann das Schweigen. »Es gibt zwei Methoden, das festzustellen«,
sagte er und griff in seine Tasche. »Eisen und Feuer.« Er zog einen
prall gefüllten ledernen Geldbeutel hervor.

»Und der Name Gottes«, bemerkte Graham. »Dämonen fürchten
dreierlei: kaltes Eisen, reines Feuer und den heiligen Namen Got-
tes.«

Der Wirt verzog leicht missbilligend den Mund. »Natürlich«,
sagte er, leerte den Beutel auf den Tisch und tastete in dem Münzhau-
fen umher – schwere Silbertalente und kleinere Silbermünzen, Kup-
fer-Jots, zerbrochene Halbpennystücke und Eisendeute. »Hat jemand
ein Scherflein?«

»Nimm doch einen Deut«, sagte Jake. »Das ist gutes Eisen.«
»Ich will kein gutes Eisen«, sagte der Wirt. »Ein Deut enthält zuviel

Kohlenstoff. Das ist fast schon Stahl.«
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»Da hat er recht«, sagte der Schmiedelehrling. »Aber es ist kein
Kohlenstoff. Für Stahl nimmt man Kohle. Kohle und Kalk.«

Der Wirt nickte dem Jungen anerkennend zu. »Du musst es wis-
sen, junger Meister. Es ist ja schließlich dein Metier.« Mit seinen lan-
gen Fingern fand er endlich ein Scherflein in seinem Münzhaufen
und hielt es empor. »Da hätten wir eins.«

»Und was erreichst du damit?«, fragte Jake.
»Mit Eisen tötet man Dämonen«, sagte Cob mit unsicherer Stim-

me, »aber der hier ist schon tot. Vielleicht hat es gar keine Wirkung
mehr.«

»Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.« Der Wirt
suchte kurz den Blickkontakt mit jedem von ihnen. Dann wandte er
sich entschlossen zum Tisch um. Die anderen wichen noch etwas
weiter zurück.

Kote drückte dem schwarzen Wesen die Eisenmünze in die Seite.
Ein lautes Knacken ertönte, wie von einem Kiefernscheit im Feuer.
Alle erschraken, beruhigten sich aber gleich wieder, als sich das
schwarze Ding nicht regte. Cob und die anderen fingen an, einander
zaghaft anzugrinsen, wie kleine Jungen, denen eine Gruselgeschichte
einen Schrecken eingejagt hat. Dieses Lächeln wich einem säuer-
lichen Blick, als sich im Schankraum ein Gestank wie von modern-
den Blumen und angesengtem Haar breitmachte.

Der Wirt drückte die Münze mit lautem Klacken auf die Tisch-
platte. »Tja«, sagte er und wischte sich die Hände an der Schürze ab.
»Damit wäre das dann ja wohl geklärt. Und was machen wir jetzt?«

W

Stunden später stand der Wirt am Eingang des Gasthauses und
schaute hinaus in die Dunkelheit. Der Lampenschein aus den Wirts-
hausfenstern fiel über die unbefestigte Straße bis auf die Tore der
Schmiede gegenüber. Diese Straße war weder breit noch viel befah-
ren. Und sie schien nirgends hinzuführen, wie das bei manchen Stra-
ßen so ist. Der Wirt atmete die Herbstluft tief ein und sah sich unru-
hig um, so als erwarte er, dass etwas geschehen würde.

Er nannte sich Kote. Er hatte diesen Namen mit Bedacht gewählt,
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als er hierher gekommen war. Er hatte aus den üblichen Gründen
einen neuen Namen angenommen, aber auch aus ein paar eher un-
üblichen, unter anderem dem, dass Namen ihm viel bedeuteten.

Als er emporblickte, sah er abertausende Sterne am mondlosen
Firmament. Er kannte sie alle, ihre Geschichten und ihre Namen. Sie
waren ihm so vertraut wie seine eigenen Hände.

Als er den Blick wieder senkte, seufzte Kote, ohne es zu bemer-
ken, und ging dann wieder hinein. Er verriegelte die Tür und schloss
die Läden vor den Fenstern, wie um sich von den Sternen und ihren
zahlreichen Namen abzuschotten.

Er kehrte planmäßig den Boden und ließ keine Ecke aus. Er
wischte die Tische und den Tresen ab und bewegte sich dabei mit ge-
duldiger Gründlichkeit. Nach einer Stunde Arbeit war das Wasser in
seinem Eimer immer noch so sauber, dass eine Dame sich darin die
Hände hätte waschen können.

Schließlich zog er sich einen Hocker hinter den Tresen und be-
gann die große Schar von Flaschen zu polieren, die zwischen den
beiden mächtigen Fässern stand. Diese Arbeit erledigte er längst
nicht so flott wie die vorigen, und bald wurde klar, dass das Polieren
der Flaschen nur ein Vorwand war, um etwas zu berühren und fest-
zuhalten. Kote summte dabei sogar ein wenig vor sich hin, auch
wenn ihm das nicht bewusst war, und er, wäre es ihm bewusst ge-
worden, sofort damit aufgehört hätte.

Während er die Flaschen in seinen langen, anmutigen Händen
drehte, wichen dank der vertrauten Bewegungen einige müde Falten
aus seinem Gesicht, und das ließ ihn jünger erscheinen, er war ganz
gewiss noch keine dreißig. Nicht einmal Ende zwanzig. Jung für
einen Wirt. Jung für einen Mann, auf dessen Antlitz immer noch
viele müde Falten waren.

W

Am oberen Treppenabsatz angelangt, öffnete Kote die Tür. Sein
Zimmer war karg, beinahe mönchisch. Mitten im Raum erhob sich
ein schwarzer Steinkamin, und davor standen zwei Sessel und ein
Schreibpult. Das übrige Mobiliar bestand aus einem schmalen Bett
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und einer großen dunklen Truhe an dessen Fußende. Nichts
schmückte die Wände oder bedeckte den Dielenboden.

Auf dem Flur ertönten Schritte, und ein junger Mann betrat den
Raum, mit einer Schale pfeffrig duftendem Eintopf in der Hand. Ein
dunkler Typ, gutaussehend, stets zu einem Lächeln aufgelegt und
mit verschmitztem Blick. »So spät ist es ja schon seit vielen Spannen
nicht mehr geworden«, sagte er und überreichte die Schale. »Da müs-
sen ja tolle Geschichten erzählt worden sein, Reshi.«

Reshi war ein weiterer Name des Wirts, fast ein Spitzname. Als er
ihn hörte, verzog er den Mund zu einem schiefen Lächeln und ließ
sich dann auf einem der Sessel vor dem Kaminfeuer nieder. »Also,
was hast du heute gelernt, Bast?«

»Heute, Meister, habe ich gelernt, warum große Liebhaber bessere
Augen haben als große Gelehrte.«

»Und warum ist das so, Bast?«, fragte Kote, und eine leichte Belus-
tigung schlich sich in seinen Tonfall.

Bast schloss die Tür, drehte den zweiten Sessel zum Feuer und zu
seinem Lehrer und ließ sich darauf nieder. Er bewegte sich mit einer
seltsamen Anmut, so als tanze er beinahe. »Nun, Reshi, die guten
Bücher befinden sich alle drinnen, wo das Licht schlecht ist. Schöne
Mädchen aber findet man eher draußen im Sonnenschein, und sie
sind daher viel einfacher zu studieren, ohne dass man Gefahr läuft,
sich die Augen zu verderben.«

Kote nickte. »Ein sehr gewitzter Schüler könnte sich aber auch ein
Buch mit nach draußen nehmen und sich so bilden, ohne fürchten
zu müssen, dass er womöglich seinem Augenlicht Schaden zufügt.«

»Darauf bin ich auch schon gekommen, Reshi. Da ich ja selbstre-
dend ein sehr gewitzter Schüler bin.«

»Selbstredend.«
»Doch als ich dann einen Platz an der Sonne gefunden hatte,

wo ich hätte lesen können, kam ein schönes Mädchen daher und
hielt mich von dergleichen ab«, schloss Bast mit schwungvoller Ge-
bärde.

Kote seufzte. »Gehe ich recht in der Annahme, dass es dir heute
nicht gelungen ist, auch nur eine einzige Seite im Celum Tinture zu
lesen?«
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Bast gelang es zumindest, ein wenig beschämt dreinzublicken.
Kote sah ins Feuer und scheiterte bei dem Versuch, eine strenge

Miene aufzusetzen. »Ach, Bast, ich hoffe, sie war so lieblich wie ein
warmer Wind im Schatten. Ich bin ein schlechter Lehrer, wenn ich
das sage, aber es freut mich. Mir steht jetzt auch nicht der Sinn nach
Unterricht.« Kurzes Schweigen. »Carter wurde heute Abend von
einem Skrael angefallen.«

Basts Lächeln fiel wie eine zerbrochene Maske von ihm ab, und er
blickte blass und angsterfüllt. »Die Skraels?« Er erhob sich halb, so als
wollte er aus dem Zimmer stürzen, runzelte dann verlegen die Stirn
und setzte sich wieder. »Woher weißt du das? Wer hat seinen Leich-
nam gefunden?«

»Er hat es überlebt, Bast. Er hat es hergebracht. Es war nur eines.«
»Einzelne Skraels – so etwas gibt es nicht«, sagte Bast. »Das weißt

du doch.«
»Ja, das weiß ich«, sagte Kote. »Aber es war dennoch nur eines.«
»Und er hat es getötet?«, fragte Bast. »Das kann kein Skrael gewe-

sen sein. Vielleicht –«
»Bast, es war ein Skrael. Ich habe es gesehen.« Kote warf ihm einen

ernsten Blick zu. »Er hatte einfach Glück, das ist alles. Aber er hat
sich dabei schwere Verletzungen zugezogen. Achtundvierzig Stiche.
Ich habe fast mein ganzes Katgut aufgebraucht.« Kote nahm seinen
Eintopf zur Hand. »Wenn jemand fragt, sagst du, mein Großvater sei
Karawanenwächter gewesen, und der habe mir beigebracht, Wun-
den zu säubern und zu nähen. Heute Abend waren sie alle zu ent-
setzt, um mich danach zu fragen, aber morgen könnten einige von
ihnen neugierig werden. Und das möchte ich nicht.«

»Was hast du mit dem Kadaver gemacht?«
»Ich habe gar nichts damit gemacht«, sagte Kote. »Ich bin nur ein

einfacher Gastwirt. So etwas geht weit über meinen Verstand.«
»Reshi, du kannst doch nicht zulassen, dass die mit dieser Sache

ganz auf sich allein gestellt sind.«
Kote seufzte. »Sie haben es zum Priester gebracht. Und der hat das

Richtige getan, wenn auch aus den falschen Gründen.«
Bast öffnete den Mund, aber Kote fuhr fort, ehe er etwas zu sagen

vermochte. »Ja, ich habe mich vergewissert, dass die Grube tief ge-
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nug war. Ja, ich habe mich vergewissert, dass auch Ebereschenholz
mit verbrannt wurde. Ja, ich habe mich vergewissert, dass es lange
und bei großer Hitze brannte, ehe sie es vergraben haben. Ja, ich
habe mich vergewissert, dass sich niemand ein Stück davon als
Andenken mit nach Hause genommen hat.« Er blickte ein wenig fins-
ter, zog die Augenbrauen zusammen. »Ich bin ja schließlich kein
Schwachkopf.«

Bast lehnte sich sichtlich erleichtert auf seinem Sessel zurück.
»Ich weiß, dass du kein Schwachkopf bist, Reshi. Aber der Hälfte die-
ser Leute traue ich nicht mal zu, dass sie ohne fremde Hilfe leewärts
pinkeln können.« Er blickte nachdenklich. »Ich begreife immer noch
nicht, warum es nur eines war.«

»Vielleicht sind sie auf dem Weg übers Gebirge umgekommen.
Alle bis auf das eine hier.«

»Das ist denkbar«, gab Bast widerstrebend zu.
»Vielleicht ist das in diesem Sturm vor ein paar Tagen geschehen«,

bemerkte Kote. »Ein regelrechter Wagenkipper, wie wir das damals
bei der Truppe nannten. In dem Unwetter könnte eins vom Rudel ge-
trennt worden sein.«

»Deine erste Idee gefällt mir besser, Reshi«, sagte Bast beklom-
men. »Drei oder vier Skraels würden in diesem Dorf eine Schneise
der Verwüstung schlagen. Die Leute hier wären ihnen wehrlos ausge-
liefert. Es gibt doch im ganzen Ort wahrscheinlich kein halbes Dut-
zend Schwerter. Nicht dass man mit Schwertern viel gegen Skraels
ausrichten könnte.«

Eine ganze Weile herrschte nachdenkliches Schweigen. Dann
wurde Bast unruhig. »Sonst irgendwelche Neuigkeiten?«

Kote schüttelte den Kopf. »Zu den Neuigkeiten sind sie heute gar
nicht mehr gekommen. Carter ist hereingeplatzt, als sie noch dabei
waren, alte Geschichten zu erzählen. Sie kommen morgen Abend
wieder. Dann habe ich was zu tun.«

Kote rührte in seinem Eintopf. »Ich hätte Carter den Skrael abkau-
fen sollen«, sagte er nachdenklich. »Er hätte das Geld gut gebrauchen
können – für ein neues Pferd. Die Leute wären von nah und fern ge-
kommen, um sich das anzusehen. Dann wäre hier zur Abwechslung
mal was los gewesen.«
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Bast starrte ihn entgeistert an.
Kote machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Das war

ein Scherz, Bast.« Er lächelte matt. »Aber dennoch wäre es nett ge-
wesen.«

»Nein, Reshi, es wäre ganz bestimmt nicht nett gewesen«, sagte
Bast nachdrücklich. »›Die Leute wären von nah und fern gekommen,
um sich das anzusehen‹«, wiederholte er höhnisch. »In der Tat.«

»Fürs Geschäft wäre es nett gewesen«, stellte Kote klar. »Es wäre
nett gewesen, mal etwas mehr zu tun zu haben.« Er tunkte den Löffel
wieder in den Eintopf.

Sie saßen eine Weile schweigend da. Kote blickte finster und ge-
dankenverloren in die Schale in seinen Händen. »Es muss hier
schrecklich für dich sein, Bast«, sagte er schließlich. »Du langweilst
dich doch bestimmt fast zu Tode.«

Bast zuckte die Achseln. »Es gibt hier ein paar junge Eheweiber
und auch die eine oder andere Tochter.« Er grinste spitzbübisch. »Ich
sorge schon dafür, dass keine Langeweile aufkommt.«

»Das ist gut, Bast.« Wieder herrschte Schweigen. Kote nahm noch
einen Löffel, kaute, schluckte. »Sie glaubten, es wäre ein Dämon.«

Bast zuckte die Achseln. »Das könnte es genausogut sein, Reshi.
Und es ist wahrscheinlich am Besten so, dass sie das glauben.«

»Ja, das sehe ich auch so. Und ich habe sie in dem Glauben be-
stärkt. Aber du weißt, was das bedeutet.« Er sah Bast in die Augen.
»Der Schmied wird in den nächsten Tagen viel zu tun bekommen.«

Bast setzte eine ausdruckslose Miene auf. »Oh.«
Kote nickte. »Ich würde es dir nicht übel nehmen, wenn du lieber

von hier verschwinden willst, Bast. Es gibt für dich angenehmere
Orte als diesen hier.«

Bast sah ihn entgeistert an. »Ich kann hier doch nicht weg, Reshi.«
Er öffnete und schloss den Mund ein paar Mal, ihm fehlten die
Worte. »Wer sollte mich denn dann unterrichten?«

Kote grinste, und einen Moment lang war seinem Gesicht an-
zusehen, wie jung er in Wirklichkeit war. Jenseits der müden Falten
und der bedächtigen Gastwirtsmiene sah er kaum älter aus als sein
dunkelhaariger Gefährte. »Tja, wer?« Er wies mit dem Löffel zur Tür.
»Dann geh jetzt deine Lektüre nachholen, oder belästige irgend-
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jemandes Tochter. Du hast doch sicherlich Besseres zu tun, als mir
beim Essen zuzusehen.«

»Also, eigentlich …«
»Hebe dich hinweg, Dämon!«, sagte Kote und verfiel dann, den

Mund halb voll Eintopf, ins Temische. »Tehus antausa eha!«
Bast lachte verblüfft auf und konterte mit einer obszönen Hand-

bewegung.
Kote schluckte und wechselte die Sprache. »Aroi te denna-leyan!«
»Also bitte«, tadelte Bast, und sein Lächeln schwand. »Das ist eine

Beleidigung.«
»Bei der Erde und dem Stein – ich beschwöre dich!« Kote tunkte

seine Fingerspitzen in den Becher an seiner Seite und schnippte ein
paar Tropfen in Basts Richtung. »Gebannt seist du!«

»Mit Apfelwein?« Bast gelang es, zugleich belustigt und verärgert
auszusehen, und er wischte sich einen Tropfen von der Hemdbrust.
»Wenn das mal keine Flecken gibt.«

Kote nahm noch einen Löffel Eintopf. »Weich es ein. Im Notfall
rate ich, von einer der zahlreichen Reinigungsformeln Gebrauch zu
machen, die im Celum Tinture enthalten sind. Kapitel dreizehn, wenn
mich nicht alles täuscht.«

»Also gut.« Bast erhob sich und ging zur Tür, bewegte sich dabei
mit der ihm eigenen seltsamen, beiläufigen Anmut. »Ruf mich, wenn
du irgendetwas brauchst.« Er schloss die Tür hinter sich.

Kote aß langsam und tunkte den letzten Eintopfrest mit einem
Stück Brot auf. Beim Essen schaute er aus dem Fenster oder ver-
suchte es zumindest, denn der Lampenschein verwandelte das Fens-
ter in einen Spiegel vor der Dunkelheit.

Sein Blick streifte ruhelos im Zimmer umher. Der Kamin war aus
dem gleichen schwarzen Stein gefertigt wie der im Erdgeschoß. Er
stand mitten im Raum, eine beachtliche technische Leistung, auf die
Kote recht stolz war. Das Bett war schmal, nicht viel mehr als eine
Pritsche, und wenn man es berührt hätte, hätte man festgestellt, dass
die Matratze sehr dünn war.

Ein guter Beobachter hätte vielleicht bemerkt, dass es etwas gab,
dem Kotes Blick auswich. Wie man bei einem festlichen Essen dem
Blick einer Verflossenen ausweicht oder spätabends in einer vollen
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Bierschenke dem eines alten Feindes, der am anderen Ende des Rau-
mes sitzt.

Kote versuchte sich zu entspannen, doch es gelang ihm nicht, und
er nestelte, seufzte, rutschte auf seinem Sitz hin und her, und ohne
dass er es wollte, fiel sein Blick auf die Truhe am Fußende des Betts.

Sie war aus Roah gefertigt, einer seltenen, schweren Holzart,
kohlrabenschwarz und glatt wie poliertes Glas. Von Parfümeuren
und Alchemisten war dieses Holz hoch geschätzt, und ein daumen-
großes Stück war schon Gold wert. Es war äußerst ungewöhnlich,
dass sich jemand eine Truhe aus diesem Holz tischlern ließ.

Die Truhe war dreifach verschlossen. Sie hatte ein Schloss aus
Eisen, eines aus Kupfer und eines, das nicht zu sehen war. An diesem
Abend erfüllte das Holz den Raum mit dem kaum wahrnehmbaren
Duft von Zitrusfrüchten und ablöschendem erkaltendem Eisen.

Als Kotes Blick auf die Truhe fiel, glitt er nicht schnell wieder fort.
Er huschte auch nicht verstohlen beiseite, wie um so zu tun, als wäre
sie gar nicht da. Doch in dem Augenblick, als er hinsah, zeigten sich
auf seinem Gesicht wieder all die Falten, die von den kleinen Freuden
des Tages langsam geglättet worden waren. Der Trost seiner Flaschen
und Bücher war mit einem Schlag verflogen, und hinter seinen Augen
blieben nur Leere und Schmerz. Für einen Moment rangen auf sei-
nem Gesicht große Sehnsucht und Reue miteinander.

Dann war auch das fort, und es blieb nur das müde Gesicht eines
Gastwirts, eines Mannes, der sich Kote nannte. Er seufzte noch ein-
mal, ohne es zu bemerken, und stand auf.

Es dauerte lange, bis er an der Truhe vorbei zum Bett ging. Und als
er im Bett lag, dauerte es lange, bis er schlief.

W

Wie Kote vermutet hatte, kamen sie am nächsten Abend wieder ins
Wirtshaus, um dort zu essen und zu trinken. Es gab ein paar halb-
herzige Ansätze, alte Geschichten zu erzählen, aber sie versandeten
schnell. Keinem war danach zumute.

Und so wandte sich das Gespräch schon früh am Abend wichti-
geren Dingen zu. Man kaute die Gerüchte durch, die ins Dorf ge-



– 30 –– 30 –

drungen waren, und es waren größtenteils beunruhigende Gerüchte.
Der Bußfertige König hatte es in Resavek mit den Rebellen zu tun
bekommen. Das löste einige Besorgnis aus, aber mehr allgemeiner
Art. Resavek war weit entfernt, und selbst Cob, der welterfahrenste
von ihnen, hätte Schwierigkeiten gehabt, es auf einer Landkarte zu
finden.

Sie sprachen darüber, was der Krieg für sie selbst bedeutete. Cob
prophezeite eine dritte Steuererhebung, sobald die Ernte eingebracht
war. Keiner widersprach, auch wenn es seit Menschengedenken
keine drei Erhebungen in einem Jahr gegeben hatte.

Jake schätzte, dass die Ernte so gut ausfallen würde, dass die
dritte Steuererhebung die meisten Familien nicht in Schwierigkeiten
bringen würde. Von den Bentleys einmal abgesehen, die eh schon
schwere Zeiten durchmachten. Und den Orrisons, denen immer
wieder Schafe abhanden kamen. Und dem verrückten Martin, der
dieses Jahr ausschließlich Gerste angebaut hatte. Jeder Bauer, der
auch nur halbwegs bei Verstand war, hatte Bohnen angebaut. Das
war das Gute an all den Kämpfen: Soldaten aßen Bohnen, und die
Bohnenpreise würden steigen.

Nach einigen weiteren Runden kamen schwerwiegendere Sorgen
zur Sprache. Auf den Straßen wimmelte es von Deserteuren und Ge-
legenheitsräubern, und selbst kurze Reisen wurden dadurch riskant.
Die Straßen waren natürlich immer unsicher, so wie die Winter im-
mer kalt waren. Man beklagte sich darüber, ergriff vernünftige Vor-
sichtsmaßnahmen und lebte gelassen weiter.

Doch diesmal war es anders. Im Laufe der vergangenen zwei
Monate waren die Straßen so unsicher geworden, dass die Leute es
schon aufgegeben hatten, sich darüber zu beklagen. Die letzte Kara-
wane hatte aus zwei Wagen bestanden, eskortiert von vier Wäch-
tern. Der Händler hatte für ein halbes Pfund Salz zehn Penny ver-
langt und für einen Zuckerhut fünfzehn. Er hatte keinen Pfeffer,
keinen Zimt, keine Schokolade. Er hatte einen kleinen Sack Kaffee,
wollte aber zwei Silbertalente dafür. Zunächst hatten die Leute über
seine Preise gelacht. Als er sich dann jedoch nicht herunterhandeln
ließ, hatten sie vor ihm ausgespuckt und ihn verwünscht.

Das war nun zwei Spannen her: zweiundzwanzig Tage. Seither
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waren hier keine Händler mehr durchgekommen, obwohl jetzt
eigentlich die Jahreszeit dafür war. Und so kam es, dass die Leute, ob-
wohl sich die dritte Steuererhebung schon bedrohlich abzeichnete,
in ihre Geldbeutel blickten und wünschten, sie hätten das eine oder
andere gekauft, nur für den Fall, dass die Schneefälle in diesem Jahr
früh einsetzten.

Keiner sprach den Vorabend an und das Ding, das sie verbrannt
und vergraben hatten. Anderswo hingegen sprach man natürlich da-
rüber. Im Ort gingen Gerüchte um. Carters Verletzungen sorgten da-
für, dass sie halbwegs ernst genommen wurden, aber eben auch nur
halbwegs. Das Wort »Dämon« wurde ausgesprochen, aber nur hinter
vorgehaltener Hand und mit halb verborgenem Lächeln.

Nur die sechs Freunde hatten das Ding gesehen, ehe es verbrannt
wurde. Einer von ihnen war verletzt worden, und die anderen hatten
getrunken. Der Priester hatte es auch gesehen, aber Dämonen zu se-
hen gehörte ja schließlich zu seinem Beruf. Dämonen waren bei ihm
gut fürs Geschäft.

Der Wirt hatte es offenbar auch gesehen. Aber der war nicht
hier aus der Gegend. Er konnte daher nicht wissen, wie es wirklich
stand und was jedem klar war, der in diesem Dorf geboren und auf-
gewachsen war: Hier erzählte man sich zwar Geschichten, diese Ge-
schichten aber spielten sich anderswo ab. Dies hier war kein Ort für
Dämonen.

Außerdem stand es schon schlimm genug; da musste man sich
keinen unnötigen Kummer einhandeln. Cob und die anderen wuss-
ten, dass es keinen Sinn hatte, darüber zu reden. Wenn sie versucht
hätten, die Leute zu überzeugen, hätten sie sich nur zum Gespött ge-
macht, so wie der verrückte Martin, der schon seit Jahren in seinem
Haus einen Brunnen grub.

Dennoch kaufte jeder von ihnen beim Schmied eine kaltge-
schmiedete Eisenstange, so schwer, dass sie sie gerade noch schwin-
gen konnten, und keiner von ihnen sprach aus, was sie alle dachten.
Stattdessen beklagten sie sich darüber, dass die Straßen unsicher
waren und immer unsicherer wurden. Sie sprachen über Händler,
Deserteure, Steuererhebungen und darüber, dass sie zu wenig Salz
für den Winter hatten. Sie ergingen sich in Erinnerungen daran, dass
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drei Jahre zuvor niemand auf die Idee gekommen wäre, über Nacht
die Türen zu verschließen, geschweige denn, sie zu verriegeln.

Von da an ging es mit dem Gespräch bergab, und obwohl keiner
aussprach, was sie alle dachten, endete der Abend in trostloser Stim-
mung. So war das derzeit meistens, da die Zeiten nun einmal waren,
wie sie waren.


