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J’avais vécu comme un peintre montant un chemin qui sur -

plombe un lac dont un rideau de rochers et d’arbres lui cache la

vue. Par une brèche il l’aperçoit, il l’a tout entier devant lui, il

prend ses pinceaux. Mais déjà vient la nuit où l’on ne peut plus

peindre et sur laquelle le jour ne se relèvera plus!

Proust, Le Temps retrouvé
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Vorwort

Ausgewiesen durch nichts als eine Neigung zur Nachdenklich-

keit und vielleicht eine gewisse Übung darin, lege ich Versuche

über das Altern des Menschen vor. Versuch – das hat hier nicht

den Sinn von Experiment, vielmehr von Suche nach etwas, des-

sen Unauffindbarkeit der analytischen Vernunft von vorneher-

ein einsichtig war. Die Meditationen über meinen Gegenstand

haben nichts zu schaffen mit Geriatrie. Es wird gehandelt vom

alternden Menschen in seinem Verhältnis zur Zeit, zum eige-

nen Körper, zur Gesellschaft, zur Zivilisation, schließlich zum

Tode. Wer im Sinne positiver Wissenschaftlichkeit sachhaltige

Aussagen erwartet, Erkenntnisse, die ihm helfen könnten, sein

Leben auf einen bestimmten Zustand – eben den des Alterns –

einzurichten, der muß von diesem Buche enttäuscht werden:

ich habe nichts dergleichen anstreben können.

In einer Epoche, in der die Intelligenz sich abwendet,

nicht nur von den unmittelbaren Gegebenheiten des Bewußt-

seins, sondern vom Menschen überhaupt, an dessen Stelle als

Gegenstand der Forschung die Systeme und Codices treten,

habe ich mich durchaus an das Gelebte – le vécu – gehalten.

Eine solche Bemühung um die annähernd getreue Aufzeich-
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Ü b e r  d a s  A l t e r n

nung der Verläufe, in die der alternde Mensch verstrickt ist,

war wesentlich mittels der Methode der Introspektion zu

bewerkstelligen; dazu kam noch das Trachten nach Beobach-

tung und Einfühlung. Jede Hoffnung aber auf Wissenschaft-

lichkeit, ja sogar auf logische Stringenz mußte aufgegeben

werden.

Lag einerseits der subjektive Charakter solcher Noti -

zen vom Beginn an für mich auf der Hand, so habe ich doch

andererseits danach gestrebt, durch eine aus allen Blickwin-

keln vollzogene, permanente Widerspiegelung der gefaßten

Gedanken, durch ein ständig sich selbst anfechtendes und kor-

rigierendes Nachdenken, das niemals den Widerspruch scheu-

te, dem Unternehmen eine Drehung ins Mehr-als-Subjektive zu

geben – dies unter bewußter Abwendung allerdings von den

Zielen Objektivität oder Intersubjektivität. Getragen war ich

nur von der ungewissen Hoffnung, es möchte mir die Aufhel-

lung von ein paar für den Menschen unserer Gesittung gülti-

gen Grundtatsachen gelungen sein. Damit ging ich eine Wette

ein: die Entscheidung über Sinn oder Unsinn, Wert oder

Unwert dieser Arbeit wird ganz dem Leser anheimgegeben, da

jene dritte Instanz, die ein Wahrheitsurteil fällt, nicht angeru-

fen werden konnte.

Die Anrede des Lesers umgreift die Forderung, daß er

sich mir gesellen möge bei etwas, das sich mir selbst erst wäh-

rend der Niederschrift entschleierte. Schritt für Schritt näm-

lich, wie ich mich vorwärtstastete, war ich genötigt, die vom

alternden Menschen allezeit evozierten Hoffnungen aufzuge-

ben, den Trost zu entkräften. Was da immer dem Alternden

Ame?ry3_009-167:Ame ́ry3_001-172  07.07.2010  10:54 Uhr  Seite 10



empfohlen wird, wie er sich mit dem Niedergang abfinden, ja

diesem allenfalls sogar Werte abgewinnen könne – Adel der

Resignation, Abendweisheit, späte Befriedung –, es stand vor

mir als niederträchtige Düperie, gegen die zu protestieren ich

mir mit jeder Zeile aufgeben mußte. So wurden die Versuche in

ihrer Qualität als Suche, ohne daß ich es vorher so geplant oder

auch nur geahnt hätte, aus einer Analyse zu einem Akt der

Rebellion, die aber totale Akzeptation des Unentrinnbaren und

Skandalösen widersprüchlich voraussetzt. Ich kann nur

abwarten, ob der also angeredete Leser mir antworten, ob er

mich auf dem Weg durch die Kontradiktionen begleiten wird.

Wenn ich auch verzichtete auf jedes vorgegebene wis-

senschaftliche Instrumentarium und mich ganz auf mich

selbst und den ungewissen Boden meines Fragens stellte, so

ist es doch nur selbstverständlich, daß ich zahlreichen Einflüs-

sen unterworfen war. Man wird sie ebenso mühelos erkennen

wie die gelegentlich einmontierten und als solche nicht aus-

drücklich gekennzeichneten Zitate.

Nur drei Autoren, von denen ich viel gelernt habe, müs-

sen, da sie möglicherweise nicht hinlänglich bekannt sind,

ganz ausdrücklich angeführt werden: der Sorbonne-Professor

Vladimir Jankélévitch, der deutsche Arzt und Phänomenologe

Herbert Plügge, der französische Publizist André Gorz*.

Kein Autor fördert je die Ergebnisse seiner unruhigen

V o r w o r t
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* Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris 1967. — Herbert Plügge, Wohlbefin-
den und Mißbefinden, Tübingen 1962 — Der Mensch und sein Leib, Tübin-
gen 1967. — André Gorz, Le vieillissement, in Les Temps Modernes, Nr. 187
und 188.
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Stunden ohne Beklemmung heraus. Wo es um Allerpersönlich-

stes geht, das sich da und dort trotz aller Selbstbeschränkung

des Verfassers versteigt in die Hoffnung, es könne zum allge-

mein Verbindlichen sich wandeln, dort ist die Bangnis nur um

so größer. Bücher haben nicht nur ihre Schicksale: sie können

auch Schicksal sein.

Brüssel, Sommer 1968 Jean Améry

Ü b e r  d a s  A l t e r n
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Vorwort zur vierten Auflage

In der Dekade, die hinging, seit ich diesen Versuch nieder-

schrieb, hätte ich manches dazulernen können über das

Altern. Nicht ohne Belustigung erinnere ich die strenge Kritik

eines bei Erscheinen meines Buches schon recht betagten

Herrn, der ungefähr dies mir vorhielt: Was könne denn, so

meinte er, dieser »junge« Mensch von 55 Jahren, J. A., vom

Altern und dem Alter verstehen? Was nehme er sich da heraus?

Beim Wiederlesen des Textes muß ich zum eigenen tie-

fen Leidwesen dem frohgemuten Greis unrecht geben – und

mir recht, hélas! Ich hatte meine Sache verstanden. Wenn ich

etwas erfahren habe in den vergangenen zehn Jahren, dann

führt es mich eher zur Akzentuierung des damals Gesagten als

zur Einschränkung. Es war alles um eine Spur schlimmer als

ich es voraussah: das physische Altern, das kulturelle, das täg-

lich lastvoller verspürte Heranrücken des dunklen Gesellen,

der an meiner Seite herläuft und mich dringlich anruft, wie

den Valentin Raimunds mit dem unheimlich intimen Wort:

Freunderl, komm …

Heute wie gestern glaube ich, daß gesellschaftlich alles

unternommen werden muß, um alternden und alten Menschen
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ihr mißliches Geschick zu erleichtern. Und zugleich beharre

ich noch immer darauf, daß alle hochherzigen und hochach-

tenswerten Bemühungen in dieser Richtung zwar möglicher-

weise etwas zu lindern vermögen – also: gleichsam harmlose

Analgetica sind – daß sie aber am tragischen Ungemach des

Alterns nichts Grundsätzliches zu verändern, zu verbessern

imstande sind.

An einem einzigen Punkt habe ich eine Revision vorzu-

nehmen, dort nämlich, wo ich das schlimme Wort von der »Nar-

rengeschichte vom Freitod« schrieb. Hier haben neue Einsich-

ten und Erfahrungen mich in eine andere Richtung gedrängt,

haben meinem Nachdenken eine Ausdehnung gegeben, von

der ich damals nichts ahnen konnte. Darum fühlte ich mich

auch gehalten, mein Buch »Hand an sich legen – Diskurs über

den Freitod« zu schreiben, das in gewissem Sinne als eine Fort-

setzung der vorliegenden Arbeit gelten mag.

Brüssel, Frühjahr 1977 Jean Améry

Ü b e r  d a s  A l t e r n
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