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Javais vécu comme un peintre montant un chemin qui sur-
plombe un lac dont un rideau de rochers et d’arbres lui cache la
vue. Par une bréche il l'apercoit, il l'a tout entier devant lui, il
prend ses pinceaux. Mais déja vient la nuit ou l'on ne peut plus
peindre et sur laquelle le jour ne se reléevera plus!

Proust, Le Temps retrouvé
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Vorwort

Ausgewiesen durch nichts als eine Neigung zur Nachdenklich-
keit und vielleicht eine gewisse Ubung darin, lege ich Versuche
uber das Altern des Menschen vor. Versuch - das hat hier nicht
den Sinn von Experiment, vielmehr von Suche nach etwas, des-
sen Unauffindbarkeit der analytischen Vernunft von vorneher-
ein einsichtig war. Die Meditationen tiber meinen Gegenstand
haben nichts zu schaffen mit Geriatrie. Es wird gehandelt vom
alternden Menschen in seinem Verhéltnis zur Zeit, zum eige-
nen Korper, zur Gesellschaft, zur Zivilisation, schlieRlich zum
Tode. Wer im Sinne positiver Wissenschaftlichkeit sachhaltige
Aussagen erwartet, Erkenntnisse, die ihm helfen kénnten, sein
Leben auf einen bestimmten Zustand - eben den des Alterns -
einzurichten, der muR von diesem Buche enttiauscht werden:
ich habe nichts dergleichen anstreben kénnen.

In einer Epoche, in der die Intelligenz sich abwendet,
nicht nur von den unmittelbaren Gegebenheiten des BewuRt-
seins, sondern vom Menachen tiberhaupt, an dessen Stelle als
Gegenstand der Forschung die Systeme und Codices treten,
habe ich mich durchaus an das Gelebte - le vécu - gehalten.

Eine solche Bemithung um die anndhernd getreue Aufzeich-



Uber das Altern

nung der Verladufe, in die der alternde Mensch verstrickt ist,
war wesentlich mittels der Methode der Introspektion zu
bewerkstelligen; dazu kam noch das Trachten nach Beobach-
tung und Einfihlung. Jede Hoffnung aber auf Wissenschaft-
lichkeit, ja sogar auf logische Stringenz muRte aufgegeben
werden.

Lag einerseits der subjektive Charakter solcher Noti-
zen vom Beginn an fir mich auf der Hand, so habe ich doch
andererseits danach gestrebt, durch eine aus allen Blickwin-
keln vollzogene, permanente Widerspiegelung der gefaRten
Gedanken, durch ein standig sich selbst anfechtendes und kor-
rigierendes Nachdenken, das niemals den Widerspruch scheu-
te, dem Unternehmen eine Drehung ins Mehr-als-Subjektive zu
geben - dies unter bewuRter Abwendung allerdings von den
Zielen Objektivitdt oder Intersubjektivitat. Getragen war ich
nur von der ungewissen Hoffnung, es mochte mir die Aufhel-
lung von ein paar fir den Menschen unserer Gesittung gilti-
gen Grundtatsachen gelungen sein. Damit ging ich eine Wette
ein: die Entscheidung tiber Sinn oder Unsinn, Wert oder
Unwert dieser Arbeit wird ganz dem Leser anheimgegeben, da
jene dritte Instanz, die ein Wahrheitsurteil fallt, nicht angeru-
fen werden konnte.

Die Anrede des Lesers umgreift die Forderung, daR er
sich mir gesellen moge bei etwas, das sich mir selbst erst wah-
rend der Niederschrift entschleierte. Schritt far Schritt nam-
lich, wie ich mich vorwartstastete, war ich genétigt, die vom
alternden Menschen allezeit evozierten Hoffnungen aufzuge-

ben, den Trost zu entkraften. Was da immer dem Alternden
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empfohlen wird, wie er sich mit dem Niedergang abfinden, ja
diesem allenfalls sogar Werte abgewinnen konne - Adel der
Resignation, Abendweisheit, spate Befriedung -, es stand vor
mir als niedertrachtige Diiperie, gegen die zu protestieren ich
mir mit jeder Zeile aufgeben muRte. So wurden die Versuche in
ihrer Qualitat als Suche, ohne daR ich es vorher so geplant oder
auch nur geahnt hatte, aus einer Analyse zu einem Akt der
Rebellion, die aber totale Akzeptation des Unentrinnbaren und
Skandalésen widerspriichlich voraussetzt. Ich kann nur
abwarten, ob der also angeredete Leser mir antworten, ob er
mich auf dem Weg durch die Kontradiktionen begleiten wird.

Wenn ich auch verzichtete auf jedes vorgegebene wis-
senschaftliche Instrumentarium und mich ganz auf mich
selbst und den ungewissen Boden meines Fragens stellte, so
ist es doch nur selbstverstidndlich, daR ich zahlreichen Einfliis-
sen unterworfen war. Man wird sie ebenso miithelos erkennen
wie die gelegentlich einmontierten und als solche nicht aus-
dricklich gekennzeichneten Zitate.

Nur drei Autoren, von denen ich viel gelernt habe, mis-
sen, da sie moglicherweise nicht hinlédnglich bekannt sind,
ganz ausdricklich angefithrt werden: der Sorbonne-Professor
Vladimir Jankélévitch, der deutsche Arzt und Phédnomenologe
Herbert Pliigge, der franzésische Publizist André Gorz*.

Kein Autor fordert je die Ergebnisse seiner unruhigen

*Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris 1967. — Herbert Pligge, Wohlbefin-
den und MiRbefinden, Tubingen 1962 — Der Mensch und sein Leib, Tiibin-
gen 1967. — André Gorz, Le vieillissement, in Les Temps Modernes, Nr. 187
und 188.
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Stunden ohne Beklemmung heraus. Wo es um Allerpersonlich-
stes geht, das sich da und dort trotz aller Selbstbeschrankung
des Verfassers versteigt in die Hoffnung, es kénne zum allge-
mein Verbindlichen sich wandeln, dort ist die Bangnis nur um
so groRer. Biicher haben nicht nur ihre Schicksale: sie konnen

auch Schicksal sein.

Briissel, Sommer 1968 Jean Améry



Vorwort zur vierten Auflage

In der Dekade, die hinging, seit ich diesen Versuch nieder-
schrieb, hitte ich manches dazulernen kénnen uber das
Altern. Nicht ohne Belustigung erinnere ich die strenge Kritik
eines bei Erscheinen meines Buches schon recht betagten
Herrn, der ungeféhr dies mir vorhielt: Was kénne denn, so
meinte er, dieser »junge« Mensch von 55 Jahren, J. A., vom
Altern und dem Alter verstehen? Was nehme er sich da heraus?

Beim Wiederlesen des Textes muR ich zum eigenen tie-
fen Leidwesen dem frohgemuten Greis unrecht geben - und
mir recht, hélas! Ich hatte meine Sache verstanden. Wenn ich
etwas erfahren habe in den vergangenen zehn Jahren, dann
fihrt es mich eher zur Akzentuierung des damals Gesagten als
zur Einschrankung. Es war alles um eine Spur schlimmer als
ich es voraussah: das physische Altern, das kulturelle, das tédg-
lich lastvoller verspiirte Heranriicken des dunklen Gesellen,
der an meiner Seite herlauft und mich dringlich anruft, wie
den Valentin Raimunds mit dem unheimlich intimen Wort:
Freunderl, komm ...

Heute wie gestern glaube ich, daR gesellschaftlich alles

unternommen werden muR, um alternden und alten Menschen
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ihr miRliches Geschick zu erleichtern. Und zugleich beharre
ich noch immer darauf, daR alle hochherzigen und hochach-
tenswerten Bemithungen in dieser Richtung zwar moglicher-
weise etwas zu lindern vermogen - also: gleichsam harmlose
Analgetica sind - daR sie aber am tragischen Ungemach des
Alterns nichts Grundasdtzliches zu verdndern, zu verbessern
imstande sind.

An einem einzigen Punkt habe ich eine Revision vorzu-
nehmen, dort namlich, wo ich das schlimme Wort von der »Nar-
rengeschichte vom Freitod« schrieb. Hier haben neue Einsich-
ten und Erfahrungen mich in eine andere Richtung gedrangt,
haben meinem Nachdenken eine Ausdehnung gegeben, von
der ich damals nichts ahnen konnte. Darum fithlte ich mich
auch gehalten, mein Buch »Hand an sich legen - Diskurs tber
den Freitod« zu schreiben, das in gewissem Sinne als eine Fort-

setzung der vorliegenden Arbeit gelten mag.

Brissel, Frihjahr 1977 Jean Améry





