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EINLEITUNG

Zuweilen erstrahlt an den Horizonten des Geistes ein neues
Gestirn, das die Augen der Rastlosen trifft, Verkiindigung
und Sturmsignal einer Weltwende wie einst den Konigen aus
dem Morgenlande. Dann ertrinken die Sterne ringsum in
feuriger Glut, Gotzenbilder splittern zu irdenen Scherben,
und wieder einmal schmilzt alle geprigte Form in tausend
Hochofen, um zu neuen Werten gegossen zu werden.

Die Wellen solcher Zeit umbranden uns von allen Seiten.
Hirn, Gesellschaft, Staat, Gott, Kunst, Eros, Moral: Zerfall,
Girung — Auferstehung? Noch flirren rastlos die Bilder
voriiber, noch wirbeln die Atome in den Siedekesseln der
GrofBstadt. Und doch wird auch dieser Sturm zerflattern,
auch dieser Glutstrom zu Ordnung erkalten. Noch zerschell-
te jede Raserei an grauem Gemaiuer, oder es fand sich einer,
der sie mit stihlerner Faust vor seinen Wagen spannte.

Warum ist gerade unsere Zeit an Kriften, vernichtenden
und zeugenden, so iiberreich? Warum trigt gerade sie so un-
geheure VerheiBung im Schof8? Denn mag auch vieles unter
Fiebern sterben, so braut zu gleicher Zeit die gleiche Flam-
me Zukiinftiges und Wunderbares in tausend Retorten. Das
zeigt ein Gang auf die Strafle, ein Blick in die Zeitung, allen
Propheten zum Trotz.

Der Krieg ist es, der die Menschen und ihre Zeiten zu dem
machte, was sie sind. Ein Geschlecht wie das unsere ist noch
nie in die Arena der Erde geschritten, um unter sich die
Macht iiber sein Zeitalter auszuringen. Denn noch nie trat
eine Generation aus einem Tore so dunkel und gewaltig wie
aus dem dieses Krieges in das lichte Leben zuriick. Und das
konnen wir nicht leugnen, so gern mancher wohl mochte:
Der Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der unsere; er hat uns
gehimmert, gemeiBlelt und gehirtet zu dem, was wir sind.
Und immer, solange des Lebens schwingendes Rad noch in
uns kreist, wird dieser Krieg die Achse sein, um die es
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schwirrt. Er hat uns erzogen zum Kampf, und Kiampfer wer-
den wir bleiben, solange wir sind. Wohl ist er gestorben, sind
seine Schlachtfelder verlassen und verrufen wie Folterkam-
mer und Galgenberg, doch sein Geist ist in seine Fronknechte
gezogen und lift sie nie aus seinem Dienst. Und ist er in
uns, so ist er Uberall, denn wir formen die Welt, nicht anders,
Anschauende im schopferischsten Sinne. Hort ihr nicht, wie
er aus tausend Stidten briillt, wie rings Gewitter uns umtiir-
men wie damals, als der Ring der Schlachten uns umschlof3?
Seht ihr nicht, wie seine Flamme aus den Augen jedes Ein-
zelnen glitht? Manchmal wohl schlift er, doch wenn die Erde
bebt, entspritzt er kochend allen Vulkanen.

Indes: Nicht nur unser Vater ist der Krieg, auch unser
Sohn. Wir haben ihn gezeugt und er uns. Gehimmerte und
GemeiBlelte sind wir, aber auch solche, die den Hammer
schwingen, den MeiBel fithren, Schmiede und spriithender
Stahl zugleich, Mirtyrer eigener Tat, von Trieben Getriebene.

Im SchoBe versponnener Kultur lebten wir zusammen, en-
ger als Menschen zuvor, in Geschifte und Liiste zersplittert,
durch schimmernde Plitze und Untergrundschichte sausend,
in Cafés vom Glanze der Spiegel umstellt, Stralen, Binder
farbigen Lichtes, Bars voll schillernder Likore, Konferenzti-
sche und letzter Schrei, jede Stunde eine Neuigkeit, jeden
Tag ein gelostes Problem, jede Woche eine Sensation, eine
groBe iiberdrohnte Unzufriedenheit am Grund. Technisch
noch produktiv, standen wir mit Ben-Akiba-Licheln am
Ende der Kunst, hatten die Weltritsel gelost oder glaubten
uns auf dem besten Wege dazu. Der Kristallisationspunkt
war schier erreicht, der Ubermensch nahe herbeigekommen.

So lebten wir dahin und waren stolz darauf. Als S6hnen
einer vom Stoffe berauschten Zeit schienen Fortschritt uns
Vollendung, die Maschine der Gottihnlichkeit Schliissel,
Fernrohr und Mikroskop Organe der Erkenntnis. Doch unter
immer glinzender polierter Schale, unter allen Gewindern,
mit denen wir uns wie Zauberkiinstler behingten, blieben
wir nackt und roh wie die Menschen des Waldes und der
Steppe.
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Das zeigte sich, als der Krieg die Gemeinschaft Europas
zerril3, als wir hinter Fahnen und Symbolen, iiber die man-
cher lingst ungldaubig geldchelt, uns gegeniibertraten zu ural-
ter Entscheidung. Da entschidigte sich der Mensch in rau-
schender Orgie fiir alles Versiumte. Da wurden seine Triebe,
zu lange schon durch die Gesellschaft und ihre Gesetze ge-
dimmt, wieder das Einzige und Heilige und die letzte Ver-
nunft. Und alles, was das Hirn im Laufe der Jahrhunderte in
immer schirfere Formen gestaltet hatte, diente nur dazu, die
Wucht der Faust ins Ungemessene zu steigern.

Das liegt nun hinter uns, schwarz und unheimlich wie ein
Wald, zur Nacht durchschritten. Wer konnte nicht verstehen,
daBl da der Atem schneller weht? Wir stiirzten uns wie Tau-
cher ins Erleben und kehren verindert zuriick.

Was ging am Grunde vor? Triger des Krieges und seine
Geschopfe, Menschen, deren Leben zum Kriege fiihren muB3-
te und durch ihn in neue Bahnen, neuen Zielen zu geschleu-
dert wurde — was waren wir ihm, und was war er uns? Das
ist eine Frage, die heute mancher zu beantworten sucht. Mit
ihr beschiftigen sich auch diese Blitter.

BLUT

Das menschliche Geschlecht ist ein geheimnisvoller, ver-
schlungener Urwald, dessen Kronen, vom Hauch freier Mee-
re umglitten, sich immer michtiger aus Dunst, Schwiile und
Dumpfheit der klaren Sonne entgegenrecken. Sind die Gip-
fel mit Duft, Farbe und Bliten umhiillt, so wuchert in den
Tiefen eine Wirrnis seltsamer Gewiachse. Fillt, wenn die
Sonne vergliiht, in die Becher federnder Palmen eine Kette
roter Papageien wie ein Geschwader koniglicher Triume, so
dringt aus der bereits in Nacht getauchten Niederung das
widrige Durcheinander kriechenden, schleichenden Getiers,
kreischender Aufschrei von Opfern, die der hinterlistige
Uberfall gieriger, mordgeiibter Zihne und Krallen aus dem
Schlafe, der Hohle, dem warmen Neste in den Tod reif3t.
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So wie der Urwald immer ragender und gewaltiger zur
Hohe strebt, seines Wachstums Krifte aus dem eigenen Nie-
dergange, seinen im schlammigen Boden verwesenden und
zerfallenden Teilen saugend, so erwachst jede neue Genera-
tion der Menschheit auf einem Grunde, geschichtet durch
den Zerfall unzihliger Geschlechter, die hier vom Reigen
des Lebens ausruhen. Wohl sind die Korper dieser Gewese-
nen, die zuvor ihren Tanz geendet, vernichtet, im fliichtigen
Sande verweht oder vermodert auf dem Grund der Meere.
Doch ihre Teile, ihre Atome werden vom Leben, dem sieg-
haften, ewig jungen, wieder herangerissen in rastlosem
Wechsel und so erhoben zu ewigen Trigern lebendiger
Kraft.

So behilt auch des Daseins Inhalt, jeder Gedanke, jede
Tat und jedes Gefiihl, das diese endlose Reihe von Vorgin-
gern durch die Gefilde des Lebens schnellte, ewigen Wert.
Wie der Mensch sich aufbaut auf dem Tier und seinen Bedin-
gungen, so wurzelt er auch auf allem, was seine Viter durch
Faust, Hirn und Herz im Gang der Zeiten erschufen. Seine
Geschlechter gleichen den Schichten eines Korallenstaates;
kein Steinchen ist denkbar ohne die unzihligen, schon lingst
erloschenen, auf die es sich griindet. Der Mensch ist der Tri-
ger, das stindig wechselnde Gefal3 all dessen, was vor ihm
getan, gedacht und empfunden wurde. Er ist auch der Erbe
aller Sehnsucht, die vor ihm andere mit unwiderstehlicher
Gewalt den fernen, in Nebel gehiillten Zielen zutrieb.

Noch immer schaffen die Menschen an einem Turmbau
von unermeBlicher Hohe, zu dem sie ein Geschlecht, einen
Zustand ihres Seins mit Blut, Qual und Sehnsucht auf den an-
deren schichten.

Wohl schwingt sich der Turm in immer steilere Hohe, sei-
ne Zinnen erheben den Menschen immer mehr zum Uber-
winder, geben seinem Blick immer groBere, reichere Linder
preis, doch schreitet der Aufbau nicht in ruhigem Gleichge-
wicht fort. Oft ist das Werk bedroht, Mauern stiirzen oder
werden niedergerissen von Toren, Entmutigten, Verzweifel-
ten. Riickschlige lingst bezwungen geglaubter Zustinde,
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Ausbriiche elementarer Gewalten, die brodelnd kochten un-
ter erstarrter Kruste, offenbaren die lebendige Macht uralter
Krifte.

Aufgebaut aus unzihligen Bausteinen ist auch der Einzel-
ne. Die endlose Kette der Ahnen schleift ihm am Boden
nach; er ist gefesselt und gesponnen mit tausend Bindern
und unsichtbaren Fiden an das Wurzelgeflecht des Urwald-
sumpfes, dessen girende Wirme seinen Urkeim gebriitet.
Zwar hat sich das Wilde, Brutale, die grelle Farbe der Triebe
geglittet, geschliffen und gedimpft in den Jahrtausenden, in
denen die Gesellschaft die jahen Begierden und Liste ge-
zaumt. Zwar hat zunehmende Verfeinerung ihn geklirt und
veredelt, doch immer noch schlift das Tierische auf dem
Grunde seines Seins. Noch immer ist viel Tier in ihm,
schlummernd auf den bequemen, gewirkten Teppichen einer
polierten, gefeilten, gerduschlos ineinandergreifenden Zivili-
sation, verhiillt in Gewohnheit und gefillige Formen; doch
wenn des Lebens Wellenkurve zur roten Linie des Primiti-
ven zurlickschwingt, fillt die Maskierung: nackt wie je
bricht er hervor, der Urmensch, der Hohlensiedler, in der
ganzen Unbindigkeit seiner entfesselten Triebe. Das Erbteil
seiner Viter flammt in ithm auf, immer wieder, wenn das Le-
ben sich auf seine Urfunktionen besinnt. Das Blut, das im
maschinenhaften Treiben seiner steinernen Geniste, der
Stadte, kiihl und regelmiBig die Adern durchfloB, schiumt
auf, und das Urgestein, das lange Zeiten kalt und starr in ver-
borgenen Tiefen geruht, zerschmilzt wieder in weille Glut.
Die zischt ihm entgegen, Lohe, Ansprung, vernichtender
Uberfall, immer, wenn er hinabsteigt in das Gewirr der
Schichte. Von Hunger zerrissen, in der keuchenden Ver-
schlingung der Geschlechter, in der Begegnung auf Leben
und Tod ist er immer der alte.

Im Kampf, der alle Ubereinkunft vom Menschen reiBit wie
die zusammengeflickten Lumpen eines Bettelmannes, steigt
das Tier als geheimnisvolles Ungeheuer vom Grunde der
Seele auf. Da schiefit es hoch als verzehrende Flamme, als
unwiderstehlicher Taumel, der die Massen berauscht, eine
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Gottheit, tber den Heeren thronend. Wo alles Denken und
alle Tat sich auf eine Formel zuriickfiihrt, miissen auch die
Gefiihle zuriickschmelzen und sich anpassen der fiirchterli-
chen Einfachheit des Zieles, der Vernichtung des Gegners.
Das wird bleiben, solange es Menschen gibt.

Da spielt die duBlere Form keine Rolle. Ob im Augenblick
der Begegnung die Krallen gespreizt und die Zihne entbl6Bt,
ob roh gekantete Beile geschwungen, holzerne Bogen ge-
spannt werden oder ob sehr feine Technik die Vernichtung zu
hochster Kunst erhebt, stets kommt der Punkt, wo aus dem
WeiBlen im Auge des Feindes der Rausch des roten Blutes
flammt. Immer 16st der keuchende Ansprung, der letzte, ver-
zweifelte Gang dieselbe Summe der Gefiihle aus, ob nun die
Faust die geschnitzte Keule oder die sprengstoffgefiillte Hand-
granate schwingt. Und immer auf den Gefilden, wo die
Menschheit ihre Sache zur blutigen Entscheidung stellt, mag es
der schmale Pal zwischen zwei kleinen Bergvolkern, mag es
der weitgeschwungene Bogen moderner Schlachten sein, kann
alles Grausige, alle Haufung raffiniertester Schrecken nicht so
den Menschen mit Grauen durchtrinken wie die sekundenlan-
ge Erscheinung seines Ebenbildes, das vor ihm auftaucht, alle
Feuer der Vorzeit im verzerrten Gesicht. Denn alle Technik ist
Maschine, ist Zufall, das Geschof} blind und willenlos; den
Menschen aber treibt der Wille zu téten durch die Gewitter aus
Sprengstoft, Eisen und Stahl, und wenn zwei Menschen im Tau-
mel des Kampfes aufeinanderprallen, so treffen sich zwei We-
sen, von denen nur eins bestehen kann. Denn diese zwei Wesen
haben sich zueinander in ein Urverhiltnis gesetzt, in den
Kampf ums Dasein in seiner nacktesten Form. In diesem
Kampfe mufl der Schwichere am Boden bleiben, wihrend der
Sieger, die Waffe fester in der Faust, iiber den Erschlagenen
hinwegtritt, tiefer ins Leben, tiefer in den Kampf. So ist der Auf-
schret, den solcher Anprall mit dem des Feindes vermischt, ein
Schrei, der sich Herzen entringt, vor denen die Grenzen der
Ewigkeit schimmern. Es ist ein Schrei, im Flusse der Kultur
lingst vergessen, ein Schrei aus Erkennen, Grauen und Blut-
durst.
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Auch aus Blutdurst. Das ist neben dem Grauen das zweite,
was den Kidmpfer mit einer Sturzflut roter Wellen tiberbran-
det: der Rausch, der Durst nach Blut, wenn das zuckende
Gewolk der Vernichtung tiber den Feldern des Zornes la-
stet. So seltsam es manchem klingen mag, der nie um Da-Sein
gerungen: Der Anblick des Gegners bringt neben letztem
Grauen auch Erlosung von schwerem, unertriglichem Druck.
Das ist die Wollust des Blutes, die iiber dem Kriege hingt
wie ein rotes Sturmsegel iiber schwarzer Galeere, an gren-
zenlosem Schwunge nur der Liebe verwandt. Sie zerrt schon
im SchoBe aufgepeitschter Stidte die Nerven, wenn die
Kolonnen im Regen gliihender Rosen den Morituri-Gang
zum Bahnhof tun. Sie schwelt in den Massen, die sie umra-
sen mit Jubelruf und schrillen Schreien, ist ein Teil der Ge-
fiihle, die auf die zum Tode schreitenden Hekatomben nie-
derschauern. Gespeichert in den Tagen vor der Schlacht,
in der schmerzhaften Spannung des Vorabends, auf dem
Marsche der Brandung zu, in der Zone der Schrecknisse
vorm Kampf aufs Messer, lodert sie auf zu knirschender
Waut, wenn der Schauer der Geschosse die Reihen zerschligt.
Sie ballt alles Streben um eimen Wunsch: sich auf den Geg-
ner stiirzen, ithn packen, wie es das Blut verlangt, ohne Waf-
fe, im Taumel, mit wildem Griff der Faust. So ist es von je
gewesen.

Das ist der Ring von Gefiihlen, der Kampf, der in der
Brust des Kampfers tobt, wenn er die Flammenwiiste der rie-
sigen Schlachten durchirrt: das Grauen, die Angst, die Ah-
nung der Vernichtung und das Lechzen, sich im Kampfe vol-
lig zu entfesseln. Hat er, eine durch das Ungeheure rasende
kleine Welt in sich, die bis zum Platzen gestaute Wildheit in
jaher Explosion, dem klaren Gedichtnis fiir immer verlore-
nen Augenblicken entladen, ist Blut geflossen, sei es eigener
Wunde entstromend oder der des anderen, so sinken die Ne-
bel vor seinen Augen. Er starrt um sich, ein Nachtwandler,
aus driickenden Triumen erwacht. Der ungeheuerliche
Traum, den die Tierheit in thm getriumt in Erinnerung an
Zeiten, wo sich der Mensch in stets bedrohten Horden durch
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wiiste Steppen kimpfte, verraucht und IiBt ihn zuriick, ent-
setzt, geblendet von dem Ungeahnten in der eigenen Brust,
erschopft durch riesenhafte Verschwendung von Willen und
brutaler Kraft.

Dann erst erkennt er den Ort, an den ihn der stiirmende
Schritt verschlagen, erkennt das Heer von Gefahren, denen
er entronnen, und erbleicht. Hinter dieser Grenze beginnt
erst der Mut.

GRAUEN

Auch das Grauen gehort zu dem Ring von Gefiihlen, die seit
langem in unseren Tiefen ruhen, um bei gewaltigen Erschiit-
terungen mit Urkraft hervorzubrechen. Selten umflattern
seine dunklen Schwingen die hohe Stirn des Modernen.

Dem Urmenschen war es steter, unsichtbarer Begleiter auf
seinen Wanderungen durch die UnermeBlichkeit dder Step-
pen. Es erschien ihm in der Nacht, in Donner und Blitz, und
warf ihn mit wiirgendem Griff in die Knie, ihn, unseren Ah-
nen, der, seinen armseligen Kieselstein in der Faust, allen
Michten der Erde gegeniiberstand. Und doch hob gerade
dieser Augenblick seiner groften Schwiche ihn iber das
Tier hinaus. Denn das Tier kann wohl Schreck empfinden,
wenn plotzlich eine Gefahr es anspringt, es kann Angst emp-
finden, wenn es verfolgt und in die Enge getrieben wird,
doch das Grauen ist ihm fremd. Es ist das erste Wetterleuch-
ten der Vernunft.

Auch der Wollust, dem Rausch des Blutes und der Lust
des Spieles ist es nahe verwandt. Lauschten wir nicht alle als
Kinder lange Winterabende unheimlichen Geschichten? Da
bebten alle Fibern, man hitte sich in eine sichere Hohle ver-
kriechen moégen und konnte doch nicht genug bekommen.
Das war, als ob man, in Schilf und Schlamm verirrt, auf ein
Nest gefleckter Schlangen gestoBen wire und konnte nicht
fliehen aus Lust, das scheuBlliche Geringel zu betrachten.

An Stitten, wo das Volk gesteigertes Leben sucht, auf je-
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dem Jahrmarkt, jedem Schiitzenplatz lockt auf bemalter
Leinwand das Grauen in grellen Farben. Lustmorde, Hin-
richtungen, Wachskorper, mit eitrigen Geschwiiren besit,
lange Reihen anatomischer ScheuBlichkeiten: wer das zur
Schau stellt, kennt die Masse und fillt die Tasche. Oft und
lange stand ich vor solchen Buden und starrte in die Gesich-
ter der Heraustretenden. Fast stets war da ein Lachen und
klang doch so seltsam verlegen und gepreBt. Was sollte die-
ses Lachen verbergen? Und weshalb stand ich dort? War
das nicht meine Lust am Grauen? Die Lust der Kinder und
des Volkes ist keinem fremd.

Wie das Kind in der Gesindekiiche, der Bauernbursche im
Schreckenskabinett, so hockten in ihren Kasernenstuben
junge Freiwillige um einen Alteren geschart, aus dessen
Stimme noch das Grauen des Schlachtfeldes bebte. Wurden
die Gesichter auch fahl, die Augen dunkel, so war doch kaum
einer, der nicht noch brennender den Tag des Ausmarsches
ersehnte. Jeden trieb es, der Gorgo ins Antlitz zu starren,
mochte auch der Herzschlag dariiber verstummen.

Und die Stunde kam fiir jeden, wo es aufbraute, dunkel,
unbestimmt, aus der Tiefe, gerade wenn man am wenigsten
daran gedacht. Wenn die Felder leer waren wie an hohen
Festtagen, und doch ganz anders. Wenn das Blut durch Hirn
und Adern wirbelte wie vor einer ersehnten Liebesnacht und
noch viel heiBler und toller. Wenn man dem tosenden Lirm
da vorn immer niher und niher riickte, die Schlige immer
dréhnender, immer hastiger sich jagten, wenn vor der Uber-
fillle hetzender Gedanken rings die Ebenen erglithten, wenn
man so Gefithl war, dal Landschaft und Geschehen spiter
nur dunkel und traumhaft der Erinnerung enttauchten. Die
Feuertaufe! Da war die Luft so von tiberstromender Minn-
lichkeit geladen, daBl jeder Atemzug berauschte, dal man
hitte weinen mogen, ohne zu wissen, warum. O Minnerher-
zen, die das empfinden konnen!

Dann strich es die Kolonne entlang mit Fledermaus-
schwung, daB} Lachen und Zuruf im Munde erstarben. Am
Wege zur Seite lag einer holzern und steif mit spitzem,
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wachsgelbem Gesicht, aus dem die Augen so glisern ins
Leere starrten. Der erste Tote — ein unvergeBlicher Augen-
blick, der das Herzblut zu stockenden Eiskristallen zerfror.
Da baumte sich in jedem das Grauen auf als blasser,
scheuender Gaul vor nichtlichem Abgrund. Und jedem
bohrte sich fiir alle Zeiten ein anderer Eindruck ins Hirn.
Dem einen die Hand, wie eine Kralle in Moos und Erde ge-
schlagen, dem anderen die blaulichen Lippen iiber der Weile
des Gebisses, dem dritten die schwarze, blutige Kruste im
Haar. Ach, man konnte noch so vorbereitet sein auf diesen
Augenblick, alles zerschellte an dieser grauen Gestalt am
Wegrand, auf deren schmutzigem Gesicht schon die ersten
blauen Fliegen spielten. Diese Gestalt und die unzihligen,
die noch folgten, erschienen immer wieder in ihren tausend
verzerrten Stellungen, mit zerrissenen Korpern und klaffen-
den Schideln, bleiche mahnende Geister, irren Grabenbesat-
zungen in den Minuten vorm Sturm, bis der erlosende Schrei
zum Angriff erscholl.

Das Grauen ist in unserer Vorstellung unloslich mit dem
Tode verflochten; wir konnen es nicht von ihm trennen, wie
es der Urmensch nicht trennen konnte vom Blitzstrahl, der
neben ihm zur Erde flammte. Ob spite Geschlechter auch
dieses Grauen iiberwinden und in derselben mitleidsvollen
Rithrung an uns zuriickdenken werden, an uns und die Ge-
fiihle, die unsere Brust durchzitterten auf den Irrwegen durch
die unendliche Einode der Fronten?

Auf diesen nichtlichen Giéngen durch zuckende Wiisten
war das Herz so einsam und verwaist, als ob es pendelnd
tiber dem todlichen Schimmer vereister Meere schwinge.
Alle Wirme wurde verschlungen von lauernder Unerbitt-
lichkeit rundum. Unzihlige Male verhallte das klagende Ge-
heul eines langsam Sterbenden in die Leere. Weiter, nur wei-
ter, der sicheren Hohle zu!

Obwohl man lange Jahre iiber das zerstampfte, narbenbe-
site Gefilde geschritten war, fuhr man doch immer wieder
plotzlich auf, wie aus Wahnsinn und schrecklichen Triumen
erwachend. Wo war man? Irgendwo auf den Kraterfeldern
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des Mondes? AusgestoBen in die Tiefen eines Inferno? Das
konnte doch keine irdische Landschaft sein, dieser hollische
Tanzplatz des Todes, an den Rindern von gelblichen Flam-
men umfalt! Keine Herdstitte blinkte ihr friedliches Licht in
den Raum, nur die bunten Signale der Vernichtung fuhren
aus irgendeinem Erdloch in die Luft als feuriges Vorspiel ei-
nes krachenden Gemetzels. Kein Strauch, kein winziges
Hilmchen streifte den stolpernden FuB3. Fahle Nebel und gif-
tige Gase umschwammen Inseln trauriger Baume, schwarze,
zerschlagene Gerippe. Manchmal tauchte ein Haus auf, ver-
lassen und zerfallen wie ein Wrack am Grunde des Meeres.
Was war es, das im ungewissen Lichte aus allen Winkeln mit
schleimigen Fangarmen nach dem Herzen tastete? Das
Grauen des Todes und der Verwesung.

Die Verwesung. Manch einer zerging ohne Kreuz und Hii-
gel in Regen, Sonne und Wind. Fliegen umschwirrten seine
Einsamkeit in dichter Wolke, schwiiler Dunsthauch um-
schwebte ihn. Unverkennbar ist der Geruch des verwesen-
den Menschen, schwer, siillich und widerlich haftend wie za-
her Brei. Nach groBen Schlachten briitete er so lastend iiber
den Feldern, daB auch der Hungrigste das Essen vergal3.

Oft hielt ein Fihnlein eherner Gesellen sich endlose Tage
im Gewolk der Schlacht, verbissen in ein unbekanntes Stiick-
chen Graben oder eine Reihe von Trichtern, wie sich Schiff-
briichige im Orkan an zertrimmerte Masten klammern. In
ihrer Mitte hatte der Tod seine Feldherrnstandarte in den
Boden gestoBBen. Leichenfelder vor ihnen, von ihren Ge-
schossen gemiht, neben und zwischen ihnen die Leichen der
Kameraden, Tod selbst in ihren Augen, die seltsam starr in
eingefallenen Gesichtern lagen, diesen Gesichtern, die an die
grausige Realistik alter Kreuzigungsbilder erinnerten. Fast
verschmachtet hockten sie in der Verwesung, die unertrig-
lich wurde, wenn wieder einer der Eisenstiirme den erstarr-
ten Totentanz aufrithrte und die miirben Koérper hoch in die
Liifte schleuderte.

Was half es, daB3 sie die nichsten mit Sand und Kalk be-
streuten oder eine Zeltbahn tber sie warfen, um dem steten



22 DER KAMPF ALS INNERES ERLEBNIS

Anblick der schwarzen, gedunsenen Gesichter zu entgehen.
Es waren zu viele; iiberall stiel der Spaten auf etwas Ver-
schiittetes. Alle Geheimnisse des Grabes lagen offen in einer
ScheuBlichkeit, vor der die tollsten Traume verblichen. Haa-
re fielen in Biischeln von Schideln wie fahles TLaub von
herbstlichen Biumen. Manche zergingen in griinliches Fisch-
fleisch, das nachts durch zerrissene Uniformen glinzte. Trat
man auf sie, so hinterlie der Fu3 phosphorische Spuren. An-
dere wurden zu kalkigen, langsam zerblitternden Mumien
gedorrt. Anderen flo3 das Fleisch als rotbraune Gelatine von
den Knochen. In schwiilen Nichten erwachten geschwollene
Kadaver zu gespenstischem Leben, wenn gespannte Gase zi-
schend und sprudelnd den Wunden entwichen. Am furcht-
barsten jedoch war das brodelnde Gewiihl, das denen ent-
stromte, die nur noch aus unzihligen Wiirmern bestanden.

Was soll ich eure Nerven schonen? Lagen wir nicht selbst
einmal vier Tage lang in einem Hohlweg zwischen Leichen?
Waren wir da nicht alle, Tote und Lebendige, mit einem
dichten Teppich groBer, blauschwarzer Fliegen bedeckt?
Gibt es noch eine Steigerung? Ja: es lag dort mancher, mit
dem wir manche Nachtwache, manche Flasche Wein und
manches Stiick Brot geteilt hatten. Wer darf vom Kriege re-
den, der nicht in unserem Ringe stand?

Schritt nach solchen Tagen der Frontsoldat durch die
Stadte des Hinterlandes in grauen, schweigenden Kolonnen,
gebeugt und zerlumpt, dann erstarrte sein Anblick selbst das
gedankenlose Treiben der Sorglosen dahinten. »Wie aus
dem Sarge genommeng, fliisterte einer seinem Midchen zu,
und jeder erbebte, den die Leere der toten Augen streifte.
Diese Minner waren vom Grauen durchsittigt, sie wiren
verloren gewesen ohne den Rausch. Wer kann das ermes-
sen? Nur ein Dichter, ein poéte maudit in der wolliistigen
Holle seiner Triume.

Et dites-moi s’il est encore quelque torture

Pour ce vieux corps sans dme et mort parmi les morts?
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Durchdringendes Grauen, in seinen feinen Ausstrahlungen
nur Empfindsamsten zuginglich, lag im Kontrast, aufkni-
sternd, wo Leben und Vernichtung in starker Verkorperung
sich beriihrten. Es entquoll der Zerstérung, furchtbar in ihrer
scheinbar irrsinnigen Zwecklosigkeit.

Wie geschindete Griifte gihnten wiste Dorfer in die
Nacht, von weilem Mondlicht durchflutet, von Aasdunst
umwittert, mit grasbedeckten StraBen, iiber die lautlose Ru-
del von Ratten schwirrten. Zogernd bog man um die Brand-
stitten reicher Hofe, in unbestimmter Angst, plotzlich auf die
Geister friedlichem Dahinleben Entrissener zu stoen. Konn-
te der Abbé nicht hinter der Ruine des Pfarrhauses auftau-
chen? Was mochte das Dunkel der Keller verbergen? Eine
Frauenleiche mit strihnigem Haar, auf schwarzen Grund-
wassern treibend? In den Stillen hingen Tierkadaver, immer
noch an verkohltes Gebilk gekettet. Im geborstenen Tor-
weg lag wie ein winziger Leichnam eine Kinderpuppe.

Man zog ja iiber das Grausige hinweg mit genagelten
Stiefeln, ehern und blutgewohnt. Und doch fiihlte man, wie
etwas um die verwaisten Kamine strich und einem den Hals
zuschniirte, so eisig, dal man schlucken mufite. Man war ja
ein Triger des Krieges, riicksichtslos und verwegen, hatte
manchen umgelegt, iiber den man weitergeschritten war mit
starken Gefiihlen in der Brust. Doch dies war wie ein Kin-
derwimmern aus wilden Mooren, eine gespenstische Klage
wie das Glockengelaut des versunkenen Vineta liber Meer
und Mittag. Gleich dem Untergang jener iibermiitigen Stadt
spurte man das hoffnungslose Versinken einer Kultur, er-
schauernd vor der Erkenntnis, im Strudel mit hinabgerissen
zu werden.

Zwischen Lachen und Wahnsinn liegt oft nicht mehr als
Messers Schneide. Einmal, zu Beginn einer Offensive, durch-
schritt ich eine Stadt, aus der die Bewohner nur das nackte
Leben gerettet hatten. Fin Begleiter stieB mich lichelnd an
und deutete auf ein Haus, dessen Dach und Mauern schon
von Rissen klafften. Ein Schaufenster hatte sich merkwiirdig
klar erhalten inmitten der beginnenden Zerstorung. Es barg
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ganze Reihen von Damenhiiten. Wenige Tage zuvor hatte
ich, am Spitabend einer Schlacht, einen gefallenen Freund
suchend, die Korper einer Leichengruppe auseinanderge-
zerrt. Plotzlich war mir aus dem zerrissenen Rock des einen
eine gemistete Ratte entgegengesprungen. Trotzdem hat
mich dieses Erlebnis nicht so gepackt wie der geisterhafte
Kontrast zwischen der verddeten Strale und dem glinzen-
den Flitter aus lackiertem Stroh, Seide und bunten Federn,
der so an Frauenhinde und an die tausend Uberfliissigkeiten
erinnerte, die unser Leben erst farbig machen.

Ein anderes Mal, wihrend endloser Nachtwache im dunk-
len Winkel einer Schulterwehr mit einem alten Krieger zu-
sammen, fragte ich ihn im Laufe einer gefliisterten Unterhal-
tung nach seinem grausigsten Erlebnis. In kurzen Pausen er-
glithte seine Zigarette unterm Stahlhelm und bewarf das
fleischlose Gesicht mit rotem Glanz. Er erzihlte:

»Zu Beginn des Krieges stiirmten wir ein Haus, das eine
Wirtschaft gewesen war. Wir drangen in den verbarrikadier-
ten Keller und rangen im Dunkel mit tierischer Erbitterung,
wihrend tber uns das Haus schon brannte. Plotzlich, wohl
durch die Glut des Feuers ausgelost, setzte oben das automa-
tische Spiel eines Orchestrions ein. Ich werde nie vergessen,
wie sich in das Gebriill der Kimpfer und das Rocheln der
Sterbenden das unbekiimmerte Geschmetter einer Tanzmu-
sik mischte.«

Es gibe noch viel zu berichten. Von Minnern, die gellend
und lange lachten, nachdem ein Geschof3 ihnen den Schidel
zertriimmert, von einem, der in einer Winterschlacht sich die
Uniform vom Leibe ri} und grinsend tiber blutige Schneefel-
der raste, vom satanischen Humor der groBen Verbandplitze
und manches andere. Doch sind wir Kinder der Zeit ja der
nackten Tatsachen tberdriissig geworden. So tiberdriissig.

Es sind ja auch nicht die Tatsachen, sondern gerade das
Ungewisse, das Unbeschreibliche, das dumpfe Ahnen, das
manchmal hervorschwelt wie der Rauch eines verborgenen
Schiffsbrandes. Vielleicht ist alles auch nur ein Hirngespinst.
Und doch lag es wieder so greifbar, so bleiern schwer auf
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den Sinnen, wenn eine verlassene Schar unter dem Gewdolbe
der Nacht durch unbekanntes Gelinde kreuzte, fern und na-
her von eisernen Wuchten umdréhnt. Entrif3 sich dann plotz-
lich in ihrer Mitte ein Glutstrahl der Erde, so trieb ein Schrei
von erschiitternder Erkenntnis ins Unendliche. Dann mochte
den Hirnen im letzten Feuer der dunkle Vorhang des Grau-
ens jih emporgerauscht sein; doch was dahinter auf der Lau-
er lag, das konnte der erstarrte Mund nicht mehr verkiinden.

DER GRABEN

Der Graben. Arbeit, Grauen und Blut haben das Wort genie-
tet zu stihlernem Turm, auf bangen Hirnen lastend. Nicht
Wall und Bollwerk zwischen kimpfenden Welten allein,
auch Wall und finstere Hohle den Herzen, die er in stetem
Wechsel einsog und ausstieB. Glithender Moloch, der lang-
sam die Jugend der Volker zu Schlacke brannte, versponne-
nes Geider iiber Ruinen und geschindeten Feldern, aus dem
das Blut der Menschheit in die Erde pulste.

Fernher schon war er Griff und kalte Faust bei Waffen-
probe und Zechgelage in den Doérfern am Rande des Grau-
ens, wo der Kimpfer wieder festen Ful} faBite, wieder tags
schaffte und nachts schlief. Rastlos hammerten die Fenster,
wenn der Wagen der Vernichtung die Front entlangdrohnte,
achtlos und malmend. Kaum einer der Blutgewohnten, der
das noch horte. Nur manchmal, wenn das gliihende Auge des
Kamins in dunkle Zimmer glotzte und dem wandernden
Hirn die Bliiten der Welt sich erschlossen, grell und betiu-
bend: GrofBstidte auf den Gewissern des Lichtes, stidliche
Kiisten, an denen leichte blaue Wellen zerschiumten, in Sei-
de gegossene Frauen, Koniginnen der Boulevards, dann er-
klirrte es, leise und scharf wie eine geschwungene Klinge,
und schwarze Drohung rauschte durch die Scheiben. Dann
rief man frostelnd nach Licht und Wein.

Manchmal auch brodelte es auf, kochende Lava in riesi-
gen Kesseln, im Westen bifl dunkle Rote sich durch Morgen-
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nebel, oder Fahnen schmutzigen Rauches flatterten vor einer
sinkenden Sonne. Dann standen bis weit ins Land alle auf
dem Sprunge, bange Tieflandbewohner bei briillender
Sturmflut. Wie man dort Sandsicke und Gebilk in den Ra-
chen geborstener Dimme stopft, so schleuderte man Batail-
lone und Regimenter in die flammende Liicke zerrissener
Griben. Irgendwo stand einer am Telefon mit granitenem
Gesicht iiber rotem Kragen und stieB den Namen einer
Trimmerstitte aus, die einst ein Dorf gewesen war. Dann
klirrten Befehle und stihlernes Riistzeug, und dunkles Fieber
schauerte aus tausend Augen.

Doch auch, wenn das Walzwerk des Krieges ruhiger lief,
hing stets des Todes geballte Knochenfaust tiber den Wii-
steneien. In breitem Landsaum um die Griben herrschte er
mit Strenge, und es galt nicht Jugend, Demut und Talent,
wenn seine bleierne Geiflel auf Fleisch und Knochen pras-
selte. Zuweilen schien es sogar, als ob er den besonders
schonte, der lachenden Mundes mit frecher Hand nach sei-
ner Maske griff.

Nacht fiir Nacht wanden sich dunkle Kolonnen dem Gra-
ben zu, von Gedanken in gierigen Rudeln umschwirmt.
Manchmal verschwanden sie in Doérfern, schwarzen, gihnen-
den Wunden, durch deren Getrimmer der Ful3 der Frontsol-
daten schmale Schleichpfade getreten hatte. Da schwelte es
aus aufgerissenen Hiusern, nackte Sparren schnitten sich
wie Gerippe in die Scheibe des Mondes, Aasdunst witterte
aus Kellern, denen Schwirme pfeifender Ratten entglitten.
So schaurig war diese erstarrte Vernichtung, dafl die Phanta-
sie auf blassen Giulen hineinsprengte und Leben gestaltete,
ein Leben zwar, wie es einem Goya den Pinsel gefiihrt haben
mochte, das aus allen Winkeln der Brandstitten kroch und
zu einem scheuBlichen Reigen sich verschmolz.

Tauchten sie aus den Rindern des Zerstampften als graue
Schatten in endlose Laufgriben, so empfanden sie Erlosung
von schwerem Druck. Denn nicht mehr wiihlten sie sich
durch den verwesenden Korper eines fritheren Zustandes,
nicht mehr durch Stitten, wo Brautbett und Wiege gestan-
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den, auf Tischen reicher Hofe Wein und weilles Brot gela-
stet, demiitig Altire sich in bunter Sonne geneigt, abends
von allen Tiirmen schwingendes Zufriedensein auf Hiitten,
Stille und Felder sich ergossen.

Freier pfiff der Wind iiber zerwiihlte Felder, hastiger wur-
de der Marsch, denn die dunkle Drohung gewann Form.
Ganz nah erstrahlte das Silber zischender Leuchtbille und
rauschte mit kaltem Gefille iiber die Kette geduckter Men-
schen. Gewehre zerrissen tiberall den Schleier der Nacht,
flirrende Netze aus Stahl und spritzendem Blei iiberspannten
das Land. Rings wanden sich die Horizonte in roten Krimp-
fen, eiserne Geschwader brausten zielwirts. Manchmal senk-
ten sie sich jih aus ihrer Steilheit, und ihre schrille Kurve er-
trank in Explosion, zackigen Fetzen und lehmigem Gepolter.
Da warf sich alles nieder, bang und betidubt wie vor einer all-
michtigen Gottheit, und stiirzte weiter, keuchend, flammen-
gepeitschte, krachende Zermalmung im Ohr. Manch einer
blieb liegen, unbeachtet, ein Stiickchen Erde in starrer Faust,
Erde im Mund und im schmutzigen Gesicht, ein trauriges
Biindel, Sprungbrett den Folgenden, deren Herz erblaBte,
wenn der Nagelstiefel im Weichen versank.

Endlich waren sie am Ziel. Da starrten andere reglos wie
eherne Pfeiler auf 6des Vorland. Zum Flistern zwangen sich
die noch vom Feuerlauf Erregten, denn Ruhe war des Gra-
bens erstes Gebot, Ruhe wie am Hochgericht oder im Hause
eines Toten. Schweigend und eilig verschwanden die Abge-
losten, Erlosten im Dunkel gewundener Ginge.

Nun waren sie umschlossen vom Graben, seine Herren
und Sklaven zugleich, eine in Nacht verstoBene Schar, eine
Schiffsbesatzung, von Eisbergen umtiirmt. Sie kannten ihn;
jede auf die Wille geschleuderte Scholle war ihrer Hinde
Werk, jede FulBlbreite seiner finsteren Winkel hatten sie tau-
sendmal durchmessen. Sie kannten ihn, wenn nachts die
Wolken als geheimnisbeladene Galeeren am Monde vor-
tiberschwammen und Postenstinde, Schulterwehren, Stollen-
schichte ihnen im wechselnden Licht als fremde, feindliche
Welt entgegenblinkten. Sie kannten ihn, wenn die Morgen-
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nebel durch Verhiillung die Schrecken der trostlosen Wiiste
steigerten und den Augen, aus denen durchwachte Nichte
brannten, die starre Verdrahtung als ein bewegliches Heer
wirrer Gestalten erschien. Sie kannten ihn, wenn mittags ein
Himmel aus Glas ihn umzirkte, den wilden Blumen lastende
Geriiche entstromten und die Einsamkeit des Hinterlandes
sich weit dem spihenden Blick erschlof.

Manchmal hockten sie abends beisammen vor den
schwarzen Hohlen, plaudernd und Pfeife rauchend, wihrend
die laue Luft geschiftiges Himmern und heimatliche Lieder
zum Feinde trug. Spitréte umzog die Ruinen, aus Lochern
und Winkeln quoll murmelnd die Nacht und dringte die
Sonne von Zinne zu Zinne, bis sie von den Spitzen der Wille
in die Dunkelheit sprang. Dann gingen sie auseinander, ihr
Geschift begann. Der eine schlich als Jager tiber den Draht
ins Niemandsland, andere standen in Sappen lange Stunden
auf schweigsamer Lauer oder schwangen die Picke gegen
das Gestein der Schichte.

So lastete tiglich mit neuer Wucht der Graben auf seinen
gebeugten Bewohnern. GefriBlig schlang er Blut, Ruhe und
minnliche Kraft in sich ein, um sein schwerfilliges Ge-
triebe zu erhalten. Zeiten kamen, wo die Arbeit hetzte, ohne
Pause tage- und nichtelang. Hatte Regen die Griben ver-
schwemmt, eiserner Wirbel sie umgepfliigt, so galt es, sich
in Schlamm und Erde zu wiihlen, um, ans Licht gezerrten
Tieren gleich, wieder im Boden zu verschwinden.

Auch zu Zeiten der Trockenheit und wenn der Kriegsgott
selten die stihlerne Keule auf den Boden stampfte, waren
hundert starre Augen auf das Vorland, auf die andere Seite
gerichtet. Hundert Ohren hingen ewig an den wechselnden
Stimmen der Nacht, dem Ruf eines einsamen Vogels, dem
Klirren des Windes im Draht. Schlimmer als die schnellen
Stunden offener Feldschlacht war diese ewige Bereitschaft,
das Auf-der-Lauer-Liegen, Anspannung aller Sinne, Erwar-
tung morderischen Begegnens, wihrend Wochen, Monate
versickerten. Von den Alpen zum Meer spannte sich die
Kette erstarrter Minner iiber Acker, Wilder, Siimpfe, Fliisse
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und Gipfel, Winter und Sommer, Tag und Nacht. Verwittert,
zerschlissen, gedorrt, in lehmiger Kruste, leblos bis auf die
Lichter, die in der dunklen Tiefe der Augen schimmerten,
schienen sie in den Graben verwurzelt als Teil der Erde, die
sie umschloB. Unendlich wie der eintonige Wellenschlag fer-
ner umnachteter Ozeane ist die Summe der Gedanken, Wiin-
sche, Fliiche, Hoffnungen, die die Einsamkeit der ungezihl-
ten Stunden bewegte. Tanzte mittags kochende Luft iiber
dem gelben Sande und lieB die Fernen erzittern, dann ent-
tauchten der Hitze Triume von goldener Ernte, Sensen, blit-
zend vor Schwung, Rast unter den Schatteninseln einzelner
Biume im Feld. Wirme, Enge, Hiuslichkeit, Weihnacht wur-
den glithende Vision, wenn weithin durch die Diinne eisiger
Nichte das Gestampf erstarrter Fiifle klirrte und das Mond-
licht den Stahl der Gewehre mit blauer Kilte bezog. Rausch-
te Regen wochenlang in gleichmiBiger Stirke, so tonte nur
das Plitschern heranwatender Ablosungen, klatschender
Aufschlag brockelnder Erde und die Linien entlang ein un-
aufhorliches Husten, bis auch der letzte Wimpel des Mutes in
den schlammigen Fluten versank.

Doch stets, in Hitze, Nisse oder eisigem Wind, lag auf den
Grund des Seins gesenkt das Gefiihl, im Kampfe zu stehen,
Kampfer zu sein. Wochenlang schien alles wie sonst, der
Graben ein Ort wie jeder andere, an dessen Rindern Blumen
blilhen und den die Nacht mit Ruhe {iiberspannt. Doch
manchmal, wenn vorn zwei Drihte aneinander schwangen,
ein Steinchen rollte, ein Rauschen das hohe Gras durchglitt,
zeigte sich, wie alle Sinne auf der Lauer lagen. Dann schirf-
ten Ohr und Auge sich bis zum Schmerz, der Korper duckte
sich unterm Helm, die Fauste umkrallten die Waffe. Stets
war das Gewehr im Bereich des Armes; sprang plotzlich
Feuer auf oder schallten wirre Rufe herab in die Stollen, so
war nach ihm der erste Griff der noch vom Schlafe Trunke-
nen. Dieser Griff aus der Tiefe des Schlafes heraus zur Waffe
war etwas, das im Blute lag, eine AuBerung des primitiven
Menschen, dieselbe Bewegung, mit der der Eiszeitmensch
sein Steinbeil gepackt hatte.
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Das prigte dem Grabenkimpfer den Stempel des Tieri-
schen auf, das Ungewisse, das elementar Verhingnisvolle,
die wie zur Urzeit von stindiger Drohung geladene Umge-
bung. Anderen starrten auch oft genug die leeren Augenhoh-
len des Todes entgegen, doch nur fiir Stunden oder kurze
Tage. Erhob sich der Flieger tiber die Heere, so war es nur zu
kurzem Spiel ums Leben, das durchzufechten in weillem
Kragen und mit gelassenem Licheln dem Mutigen wohl an-
steht. Thm war der Kampf noch ein berauschender Trunk, im
Becher des Augenblicks kredenzt, wie in den verschollenen
Tagen wogenden Angalopps durch Feld und Tau, wihrend
die Morgensonne auf bunten Rocken und nackten Klingen
tanzte, oder des Paradeangriffs der Infanterie hinter der Sei-
de durchschossener Fahnen, umrauscht von der gebindigten
Wut eherner Mirsche. Frither wurde der Krieg von Tagen
gekront, an denen Sterben Freude war, die sich erhoben tiber
die Zeiten als schimmernde Denkmiler ménnlichen Mutes.

Der Graben dagegen machte den Krieg zum Handwerk,
die Krieger zu Tagelohnern des Todes, von blutigem Alltag
zerschliffen. Romantische Sage war auch das Gefiihl be-
klommener Ahnung geworden, das den Soldaten beschlich
am Vorabend, am Lagerfeuer, beim Ritt ins Morgenrot, und
das ihm die Welt zu einem dunkel-feierlichen Dom, den vol-
len Atemzug zum Abendmahl vor schwerem Gange wandel-
te. Zu lyrischem Sinnen, zur Ehrfurcht vor der eigenen Gro-
Be hatte der Graben keinen Raum. Alles Feine wurde zer-
mahlen und zerstampft, alles Zarte iiberflammt von grellem
Geschehen.

Auch in den kurzen Tagen der Ruhe war keine Zeit zur
Hingabe an solche Stimmungen. Da stiirzte man sich ins Le-
ben, packte es mit beiden Fiusten, jagte es sich durchs Hirn
in geballten Rauschen, als ob man den Galeeren entronnen
wire. Da konnte man begreifen, warum eine sinkende Mann-
schaft die Pumpen verldt, die Rumfisser zerschligt und die
Flamme der Sinne noch einmal bis an den Himmel schieBen
laBt. Zuzeiten wurde das Bediirfnis Zwang, die schwarzen
Dimme zu sprengen, mit denen der Graben die Gewisser
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des Daseins umkesselte, und der stindig drohenden Ham-
merfaust im Rausche zu spotten.

Auch in den Stollen, den Unterstinden, die man sich zu
Schutz und Ruhe gewiihlt hatte, erbliihten selten Stunden, in
denen sich die Bahn des Lebens iiber ein triges Dimmern
hinausschwang. Wie konnte man auch freier atmen in diesen
Hohlen, deren holzverkleidete Winde ein gelblicher Schim-
mel zerfral3, auf deren Nebeln die kleinen, zitternden Lichter
der Kerzen schwammen und das feuchte, grobrindige Ge-
bilk mit glitzernden Minteln behingten. Das waren enge
Geniste eingehiillter, schmutziger Menschen voll Qualm,
Diinsten und Tabaksrauch. Zuweilen stand einer auf, wortlos,
nahm das Gewehr in die Faust und verschwand. Dann pol-
terte ein anderer herunter, stumpf, verwacht, und nahm den
leeren Platz, ein kaum bemerkter Wechsel. Wortfetzen, ab-
gerissen wie die kurzen Hiebe der drauBlen zerschellenden
Geschosse, fiigten sich zu eintoniger Unterhaltung. Man war
so ineinander versponnen, so auf dasselbe Rad des Schick-
sals geflochten, da3 man sich verstand, fast ohne zu spre-
chen. Jeder wanderte durch dieselbe nichtliche Landschaft,
ein Seufzer, ein Fluch, ein Witzwort waren die Flammen, die
fiir Augenblicke das Dunkel iiber dem Abgrund zerrissen.

Wohl gab es Stunden, in denen Kameradschaft ergliihte
und die Ketten zerschmolz, mit denen der Graben die Her-
zen umwand. Eben war noch jeder fiir sich gewesen, einer
hatte in die Glut des winzigen Ofens gestarrt, einer von sei-
nem Brote ein grobes Stiick gehobelt, einer auf der Pritsche
die Decke tiber den Kopf gezogen. Da hatte eine Stimme die
Dumpfheit zerbrochen und erzihlt von irgendeinem Dorfe,
irgendwelchen Leuten, von Sonntag und Alltag, Ruhe und
Arbeit. Da schlug in jedem Verwandtes, der kleine unbe-
kannte Kreis, der doch ein ganzes Leben umschlieft, das
Blinken der Scholle unterm Pfluge, der Rauch tiber heimatli-
chen Dichern, das Schwingen der Festglocken iiber einsa-
men Feldern. Dann sprangen die Herzen, Quellen liuteten
aus verborgenen Adern, die teilnahmslose Starre der Augen
schmolz vor Glanz. So zirtlich, so unbeholfen bot jeder sei-
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ne kleine Welt den andern dar, daf} die Welle seines Gefiihls
auch sie hoch iiber den Graben hinausrifl. Das war einer der
Augenblicke, in denen der Mensch die Wucht des Grabens
von sich wilzte und Menschlichkeit wie der fliichtige
Leuchtkegel eines Scheinwerfers iiber das Grauen der Wild-
nis huschte. Wire in solchem Augenblick drauflen ein
Schatzgriber des Gefiihls iiber das zernarbte L.and geschrit-
ten, so hitte die menschengefiillte Hohle ihm wie Gold aus
der Tiefe emporgefunkelt.

Doch rasch zerflockte diese Klarheit wieder in der Ewig-
keit des Grabens. MaschinenmiBig nahmen sie wieder den
Spaten zur Faust, bestiegen den Postenstand oder schlichen
ins Ungewisse. Erschopft, durchfroren, vor Aufregung zit-
ternd kehrten sie zuriick und warfen sich auf die Bretter des
Lagers. Langsam verflackerte die Kerze, eine Ratte nagte
am Stollenrahmen, unaufhorlich trommelten die Tropfen
ihre einformige Melodie. Schlossen sich endlich die brennen-
den Augen, so waren auch im Schlaf die Hirne noch von
lauernden Schrecken umstellt. Rastlos wilzten sich die Kor-
per auf harten Hélzern, oft genug krallte sich ein Achzen, ein
Aufschrei aus der Tiefe wilder Triume in das Dunkel des
winzigen Raums. So fliegt aus dumpfen Stillen Kettengeklirr
und der klagende Ruf verlassener Tiere gespenstisch iiber
Felder und einsame Hofe.

War man doch auch hier im SchoBBe der Erde vom Grauen
mit tausend Armen umstrickt. Irgendwo, ganz nah, neben ei-
nem, unter einem, konnte es in wirren Gingen schiirfen,
wiihlen, picken und Sprengstoff hiufen, schleichend und
heimlich beim Gloste der Grubenlichter. Irgendwo in den
Lochern des Niemandslandes konnte eine fliisternde Schar,
sprungbereit und waffenbehangen, darauf harren, sich zu ji-
hem Gemetzel, zu kurzer Orgie in Feuer und Blut gegen den
Graben zu werfen. Uberall war der Umkreis durchwebt von
verborgenem Huschen und Treiben, von schattenhaften, un-
ter ihrer Waffenlast keuchenden Trigerketten, vom Tu-
scheln und Raunen geriisteter Gestalten. Und dieser Druck,
diese Schwere, iiber erstorbene Felder gewilzt, lastete auch
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wie eine bleierne Glocke tiber dem Herzen jedes Einzelnen.
Das zeigte sich, wenn drauflen dumpf eine Scholle vom Gra-
benrand brach oder ein frierender Posten den Ruf nach Ab-
losung herunterklingen lieB. Dann wurde das Band des
Schlafes von grellem FErkennen =zerrissen, der Schlifer
schrak hoch in der Erwartung, vor dem dunklen Tore eines
schrecklichen Ereignisses zu stehen.

Und einmal, friither oder spiter, brach der Tag heran, der
dieses dunkle Tor erflammen lieB, der alle Ahnung und alle
Erwartung iibergrellte im Blitz der Erfiillung. Meist sprangen
diese briillenden Gewitter die Besatzung an mit urplétzlicher
Wut wie wilde Tiere aus dem Hinterhalt. So kochte unver-
mutet der Kessel auf, wenn sich die schwarzen Binder der
Drahtverhaue aus der Dimmerung schilten und Truggestal-
ten die schlafdurstigen Augen der Posten umwogten. Dann
zerkrachten mit einem Male die Horizonte, die Morgennebel
wurden trunken von brandigem Rot, iiber dem Graben wolk-
ten sich Feuer, spritzende Erde und Qualm.

Diese Wolke war der feurige Vorhang, unter dem die
Minner des Grabens kimpften und starben, ein Vorhang,
der alles auf ewig verhiillte, was diese Stunden gebaren an
Mut und itbermenschlicher Kiihnheit, ein Vorhang, durch
den der Tod herniederwuchtete auf Opfer, die seiner harrten,
unsiglich verlassen in ihre traurigen Locher verstreut. Un-
zihlige sind so gefallen, einsam und menschheitsfern in
dunklen Hohlen oder qualmigen Trichtern, ohne daf3 der
letzte, suchende Blick der glasigen Augen etwas anderes traf
als nackte, zerrissene Erde rundum. Unzihlige andere fielen
iiber den Korpern dieser Gefallenen auf den Gipfeln der
Schlacht, wenn lange Menschenwellen den Griben entflute-
ten.

Da zeigte der Graben sein wahres Gesicht. Alles fiel von
ihm, womit der Mensch, der die Verhiillung des GriBlichen
liebt, ihn geschmiickt und verziert. Zermalmt, zerfetzt waren
die Ruhebinke, die geschnitzten Bretter, der BlumenstrauB3,
vom Posten in eine Granathiilse gepflanzt. Nur noch die stei-
len Winde, die Klotze der Schulterwehren standen als starre,
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schwarze Kulissen, vor denen in Feuer und Nebel sich eine
Kette dramatischer Szenen jagte. Da hetzten in kimpfen-
den Rudeln die Auserlesenen von Nationen, furchtlose Stiir-
mer, durch den Dammer, dressiert, auf Pfiff und kurzen Ruf
sich in den Tod zu stiirzen. Begegneten sich zwei Trupps von
solchen Kimpfern in den schmalen Gingen der flammenden
Wiiste, so prallte die Verkorperung des riicksichtslosesten
Willens zweier Volker zusammen. Das war der Hohepunkt
des Krieges, ein Hohepunkt, der alles Grausige, das zuvor
die Nerven zerrissen hatte, tibergipfelte. Eine lihmende Se-
kunde der Stille, in der sich die Augen trafen, ging voran.
Dann trieb ein Schrei hoch, steil, wild, blutrot, der sich in die
Gehirne brannte als glithender, unvergeBlicher Stempel. Die-
ser Schrei ri} Schleier von dunklen, ungeahnten Welten des
Gefiihls, er zwang jeden, der ihn horte, vorwirts zu schnel-
len, um zu toten oder getdtet zu werden. Zitternde Leucht-
bille hingen iiber dem Wiirgen, dessen Geist kein Bericht
fassen kann und das keinen Zuschauer hatte auBer den in
dunklen Winkeln Verblutenden, deren aufgerissenen Augen
diese Wiistheit das letzte Bild war, das sie mit hiniibertrugen
in das grofle Schweigen.

Kurze, rasende Fieber waren diese Orgien der Wut; waren
sie verraucht, so lieen sie den Graben zuriick wie das zer-
wiihlte Bett eines an Krimpfen Gestorbenen. Blasse Gestal-
ten mit weillen Verbianden starrten in das Wunder der aufge-
henden Sonne, auBlerstande, die Wirklichkeit der Welt und
des Erlebten begreifen zu konnen. In einténiger Wiederho-
lung stiegen und fielen die Schreie der Verwundeten, die im
Zwischenfeld, in Trichtern oder in stachligen Drihten ver-
sponnen, langsam verloschen.

Wieder zogen die Tage und Nichte tiber den Graben da-
hin, Schiffe, die immer gleiche Fracht in die Ewigkeit
schleppten. Verwesung briitete iiber der Landschaft. Lang-
sam zerfielen die Toten, vereinten sich ganz mit der Erde,
ganz mit dem Graben, um den sie gekimpft hatten. Irgend-
wo in Wind und Dimmern schwankten am Grabenrande
zwei Weidenruten, die ein Kamerad zum Kreuze gebunden.





