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SONNTAG, 18. SEPTEMBER
20:13

Der Nebel hat sich wie eine Betonmauer zwischen Javad Jafadi und
der iibrigen Welt aufgebaut. Er wogt iiber das graue, feuchte Jar-
vafiltet heran, iiber die breiten Schnellstraf3en und die Zufahrt
nach Stallhagen. Dichte, helle Streifen wie eine kalte Visualisie-
rung der unsichtbaren Grenze, die es schon so lange gibt. Einer
Grenze, die niemand iiberwinden kann.

Javad dndert seine Position oben auf dem Hiigel. Setzt sich auf
den verschlissenen Fuf3ball, damit ihm die Kilte nicht durch die
Jogginghose dringt.

Wenige Meter entfernt schieft der alte Wasserturm wie ein rie-
siger Giftpilz aus dem Boden. Sechzig Meter hoch und unten so
dick, dass die Kinder aus Javads Klasse nicht einmal halb um den
Turm reichten, als die Lehrerin sie bat, sich an den Hinden zu fas-
sen und um das Ungetiim zu stellen.

Ein Regentropfen landet ihm auf der Nase, und der elfjdhrige
Junge schaut hinauf in den dunklen Himmel, erahnt dicke Wolken
hoch dort oben.

Ein blinkender Punkt sinkt sachte durch die Dunkelheit, ein
Flugzeug im Landeanflug auf Bromma. Die Luft hinter dem Flug-
hafen schimmert in der Dammerung. Dort liegt das echte Stock-
holm, ein geheimnisvoller Traum aus Licht. Eine andere Welt, au-

f3er Reichweite fiir ihn und seinesgleichen.



Ein Martinshorn auf der Ei8 erregt Javads Aufmerksamkeit.
Weit entfernt im Nebel ist Blaulicht zu erahnen. Wihrend Javad es
im Blick behilt, zieht er sein Handy aus der Hosentasche. Aber der
Streifenwagen wird an der Zufahrtsstraf3e nach Stallhagen nicht
langsamer, sondern fahrt schnell durch den Kreisverkehr und wei-
ter Richtung Westen.

Javad steckt das Handy wieder weg, dreht der Schnellstrale
den Riicken zu und schaut auf Stallhagen hinunter.

Der Hiigel mit dem Wasserturm liegt etwas abseits, als wire er
Stallhagens letzter Aufienposten. Abgeschirmt vom Rest des Vor-
orts durch den Igelbicksleden, einer Strafe, die in einem weiten
Bogen um den Hiigel herumfiihrt. Jenseits der Strafie liegt ein gro-
Ler, trister Parkplatz, der direkt an den Stallhagstorget anschlief3t,
einen Platz, der von vier niedrigen Gebduden umgeben ist.

Ein paar wenige Autos stehen verstreut auf dem Parkplatz, und
entlang einer ruRigen und von Graffiti {ibersiten Mauer befinden
sich ausgebrannte Fahrzeuge, die offenbar niemanden ausreichend
storen, um sie abtransportieren zu lassen.

Javad und sein bester Freund Omran haben frither in Aleppo
in solchen Autowracks gespielt. So getan, als wiren sie Formel-
1-Fahrer. Er hitte nie gedacht, dass es auch in Schweden ausge-
brannte Autos gibt.

Hier gibt es vieles, womit er nicht gerechnet hitte.

Er steht auf und versucht, den Ball auf einem Finger zu drehen.
Seine Zehen sind in den feuchten Turnschuhen vor Kilte steif ge-
worden, aber das stort ihn nicht. Er genief2t die Einsamkeit hier
oben. Die Stille, die Ruhe.

Zu Hause ist es zu warm, zu chaotisch, zu laut.

Neun Menschen in einer Dreizimmerwohnung.

Papa hatte gesagt, die andere Familie wiirde nur voriibergehend
bleiben. Jetzt teilt Javad bereits seit drei Monaten sein Zimmer mit

einem permanent Verschnupften Fiinfja'hrigen.
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Und dann ist da noch das Baby, das an Koliken leidet. Und Papa,
der den Fernseher immer lauter stellt, um das Geschrei zu iiber-
tonen.

Javad kann von hier das Wohnzimmerfenster sehen. Zehnte
Etage in einem der vielen Hochhauser jenseits des Platzes. Im
rechten Winkel zueinander reihen sich die identisch aussehenden
vierzehnstockigen Hauser bis tief in den Vorort. Sie bilden Laby-
rinthe um die Innenhofe, deren Binke und Spielplitze lingst so
kaputt sind, dass sie nicht mehr benutzt werden kénnen. Alles ist
starr, finster und eckig, wie eine Minecraft-Welt in Grautonen.

Ein Auto mit kaputtem Abblendlicht nhert sich iiber den Igel-
bicksleden. So, wie es aussieht, ist es Massouds Vater in seinem
verrosteten Saab.

Javad beobachtet, wie er an der riesigen, eingezdunten Baustelle
vorbeifihrt, die wie eine offene Wunde rechts vom Platz klafft.
Dort, wo der »grof3e Wandel« stattfinden sollte.

Angeleuchtete, ausladende Reklametafeln zeigen, wie das Ge-
biet in der Zukunft hitte aussehen sollen: moderne Reihenhiu-
ser mit Solarmodulen auf den Dichern und gepflegten Garten mit
kleinen Gewichshdusern und Apfelbdumen.

Aber der teure Ausbau Stallhagens wurde abgebrochen, noch
bevor die Arbeit richtig angefangen hatte, und nun wachsen in der
Kiesgrube nur Disteln und Miillberge.

Javad fragt sich, ob es stimmt, dass die Iraner dort letzte Woche
jemanden lebend begraben haben. Wie die iibelsten IS-Kampfer.

Er zieht den Reifdverschluss seiner Kapuzenjacke, so hoch es
geht, setzt sich wieder auf den Ball und verschrinkt die Arme vor
der Brust. Er hitte mal besser eine Daunenjacke geklaut. Aber da-
von hingen keine vor dem Chinesenladen in Tensta.

Ein weiterer Regentropfen trifft ihn im Gesicht, dann noch
einer. Also verldsst er seinen Aussichtsposten und sucht Schutz

unter dem Turm.



Wasser rinnt durch einen Riss im Beton, auf den jemand in
Augenhéthe Enola Gay gespriiht hat, den Namen des Flugzeugs,
von dem die erste Atombombe iiber Hiroshima abgeworfen
wurde.

Das hatte Javad in der Schule in Syrien gelernt, kurz nachdem
der Krieg ausgebrochen war. Seitdem konnte er an nichts anderes
mehr denken. Jedes Mal, wenn er ein Kampfflugzeug horte, be-
kam er eine Hollenangst, dass genau so eine Bombe auf ihr Haus
fallen wiirde. Eine Bombe, die bei der Explosion eine solche Hitze
entwickelte, dass seine Haut und die aller seiner Freunde schmel-
zen wiirde.

Er schaut zum trichterférmigen oberen Ende des Wasserturms
hinauf und fragt sich, ob er wohl einem Atompilz nachempfunden
ist. Einer dieser Wolken, die alles ausloscht.

Das Gerdusch eines Automotors wird lauter, und Javad wid-
met sich wieder seiner eigentlichen Aufgabe. Dem Lauern. Dem
ewigen Lauern. Das ist sein Job. Wenn er ihn gut macht, haben
ihm die &lteren Jungs ein iPhone 7 versprochen, noch vor Sil-
vester.

Der Wagen verschwindet zwischen den Hochhausern, also
richtet Javad den Blick wieder auf den Platz. Durch den Torbo-
gen, der zum Parkplatz fiihrt, sieht er, wie sich eine Tiir nahe dem
U-Bahn-Eingang 6ffnet und ein Lichtstrahl die Dunkelheit wie ein
scharfes Messer teilt. Eine Frau tritt heraus, schlief3t die Tiir hinter
sich ab und geht.

Er weif3, wer sie ist, und ihm wird ganz warm, wihrend er sie
aufihrem Weg zum Parkplatz beobachtet.

Heroine.

Eigentlich heift sie anders, wird aber von allen so genannt.

Heroine — die Heldin.

Die Frau, die immer ldchelt, wenn sie ihn sieht. Die stehen bleibt

und mit ihm spricht. Die ihn verstehen will.
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Und die ihn so umarmt, wie seine Mutter es tat.

Nein, jetzt lieber nicht daran denken.

Er konzentriert sich weiter auf Heroine und folgt ihr mit den
Augen. Als sie den Platz bereits zur Hilfte iiberquert hat, bleibt sie
stehen und kramt in ihrer Handtasche. Sie scheint nicht zu finden,
was sie sucht, denn sie wendet sich um und geht zurtick.

Sie muss etwas vergessen haben, denkt Javad. Ein wichtiges Do-
kument vielleicht. Oder ihren Autoschliissel.

Er versucht, ihren roten Hyundai auf dem Parkplatz ausﬁndig
zu machen, und dabei entdeckt er die anderen.

Vier Gestalten, die hinter einem Altpapiercontainer hocken.

Sie scheinen auf jemanden zu warten.

Auf'sie.

20:19

Mit schnellen Schritten iiberquert Helene Svensson den Platz, um
zum Community Center zuriickzukehren. Nicht wegen des Re-
gens oder weil sie Angst hitte, denn die hat sie fast nie, sondern
weil sie unnétige Wege hasst. So wie diesen, denn sie muss um-
kehren, weil sie ihren Autoschliissel vergessen hat.

Sie hat sich immer noch nicht daran gewshnt, so vom Auto
abhingig zu sein, sie fahrt viel lieber mit der U-Bahn. Aber der
U-Bahnhof ist nun bald zwei Monate geschlossen, seit jemand
die Tiir zum Schalter des Fahrscheinverkiufers blockiert, liter-
weise Benzin durch die Ausgabeluke gekippt und dann angeziin-
det hatte.

Der Verkidufer hatte den grofien Fehler begangen, nach einem
Fall von schwerer Kérperverletzung einige Monate zuvor mit der
Polizei zu sprechen. Dabei hatte er nur ganz vage auf eine Frage

geantwortet.
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Mag schon sein, dass Behrang Quraishi an diesem Sonntag durch die
Drehkreuze gegangen ist, aber an die genaue Uhrzeit kann ich mich nicht
erinnern.

Doch das hatte gereicht. Behrang Quraishi, der wegen Kor-
perverletzung zu zwei Jahren Gefingnis verurteilt worden war,
hatte Einsicht in die Akten der Voruntersuchung verlangt, hatte
die Aussage des Fahrkartenverkaufers gelesen und darauthin eine
angemessene Strafe verhingt.

Jeder wusste, was hinter der ganzen Sache steckte, und deshalb
redete niemand je wieder ein Wort mit der Polizei.

Wer wollte schon riskieren, bei lebendigem Leibe zu ver-
brennen?

Das Leben des Fahrkartenverkiufers hitten nicht einmal die
besten Feuerwehrleute der Welt retten kénnen. Aber vielleicht
hitten sie den Brand unter Kontrolle gebracht, wenn sie nicht auf
Geleitschutz der Polizei hitten warten miissen. Vielleicht hitte
dann nicht der ganze U-Bahnhof in Flammen gestanden, als sie
endlich ankamen.

Die Lokalpolitiker haben versprochen, dass die Renovierung
der U-Bahn-Station sofort anlaufen wiirde, aber bislang hat sich
keine Firma bereit erklirt, den Auftrag zu iibernehmen. Die Ri-
siken fiir die Arbeiter sind einfach zu grof. Wer mit der U-Bahn
fahren will, muss daher bis zum siidlicher gelegenen Bahnhof in
Tensta oder Richtung Norden nach Husby laufen.

Mit dem Bus sieht es dhnlich iibel aus. Nachdem der zweite
Busfahrer innerhalb kiirzester Zeit von einem Jugendlichen mit
einer Pistole bedroht wurde, damit er ihn ohne Fahrschein mit-
nahm, weigern sich die Angestellten der Stockholmer Verkehrs-
gesellschaft, dieses Gebiet anzufahren. Wer den Bus nehmen will,
muss zu Fuf? bis zur E18 gehen. Was mindestens zwanzig Minuten
dauert.

Durch ein offenes Fenster dringen Stimmen nach draufien, die
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sich auf Suaheli streiten, und dann steht Helene endlich vor der
Tiir zu ihrem Biiro. Sie holt den Schliissel aus der Handtasche und
versucht, ihn ins Schloss zu stecken, ohne genau zu sehen, was
sie tut. Die Schaufenster der Umgebung, die normalerweise hilf-
reiches Licht spenden, sind bereits hinter schweren Rollldden ver-
borgen.

Helene nimmt die Taschenlampenfunktion ihres Handys zur
Hilfe und bekommt schlieflich die Tiir auf. Der wohlbekannte
Geruch von Feuchtigkeit und schlechter Beliiftung schligt ihr ent-
gegen.

Tessans Schreibtisch und Biirostuhl stehen immer noch unbe-
rithrt da. Bei der Arbeitsagentur ist bislang keine einzige Bewer-
bung auf die freie Stelle eingegangen.

Helenes Schreibtisch dagegen versinkt im Chaos. An der Wand
hinter ihrem Arbeitsplatz hingen zwei Bilderrahmen, einer mit
ihrem Abschlusszeugnis in Sozialpidagogik und einer mit ihrer
Doktorurkunde, die zeigt, dass sie zum Thema Integration pro-
moviert hat.

Gar nicht schlecht fiir eine Achtundzwanzigjahrige aus Malar-
héjden, sagte sie gern, um sich selbst aufzumuntern. Wenigstens
sitze ich nicht in einer langweiligen Bankfiliale.

Sie 6ffnet die oberste Schublade ihres Schreibtischs und nimmt
den Autoschliissel heraus. Dabei st613t sie mit der Handtasche ei-

nen gerahmten Zeitungsartikel um.

DER ENGEL DES VORORTS
Helene Svensson kdmpft fur jene, die von der Gesellschaft im

Stich gelassen wurden

Auf dem dazugehérigen Foto hilt sie lichelnd einen Blumen-
straufd in den Armen. Es wurde wihrend der Fernsehgala Schwedi-

sche Helden aufgenommen.
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Sie mag das Bild. Es ist der Friseurin gegliickt, ihr widerspensti-
ges blondes Haar ausnahmsweise so zu bandigen, dass es ihr glatt
tiber die Schultern fillt. Ihre blauen Augen leuchten ungew6hn-
lich hell, der Lippenstift ldsst ihre schmalen Lippen voll aussehen,
und das rote Kleid bringt ihre schlanke Figur gut zur Geltung. Was
fiir ein Kontrast zu dem, was sie sonst tragt, wie heute zum Bei-
spiel: Jeans und Sneakers, dazu eine halblange Leinenjacke mit
Tarnmuster. In Stallhagen darf sie weder zu hiibsch aussehen noch
zu nett sein.

Sie stellt den gerahmten Artikel wieder ordentlich auf den
Tisch. Denkt an die vielen, die sich bei der Preisverleihung in ih-
rem Glanz sonnen wollten, und die wenigen, die bereit waren, die
Armel hochzukrempeln und anzupacken, als das Scheinwerfer-
licht erloschen war.

Helene verlisst den Raum wieder, schliefdt ab und iiberquert
den Platz ein weiteres Mal. Der Regen ist stirker geworden, und
die Engelskulptur in dem kleinen Brunnen sieht aus, als wiirde sie
weinen.

Die Fliigel des Engels sind ausgebreitet, aber der Kopf gesenkt,
so als versuchte er vergeblich davonzufliegen.

Fast sinnbildlich fiir Stallhagen, denkt Helene.

Sie ldsst den Engel hinter sich und erreicht schon bald den ab-
scheulichen Achtzigerjahre-Torbogen aus sonnengebleichtem,
gelbem Blech, durch den man den Platz verldsst. Etwas knirscht
unter ihrem Fuf2. Sie schaut hinunter und sieht, dass sie gerade auf
eine Spritze getreten ist.

Schnell fischt sie ein Papiertaschentuch aus ihrer Jeans-
tasche, hebt damit die Spritze auf und steckt sie zwischen die
Fast-Food-Verpackungen in den iibervollen Papierkorb.

Eine Bewegung auf dem Parkplatz erregtihre Aufmerksamkeit,
hastig wendet sie den Blick dorthin. Aber dort ist niemand. Oder
doch?
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Thr Magen zieht sich zusammen. Warum machen sie das? Sie
kennt doch jeden hier.

Wenn in der Gegend Autos angeziindet werden, weif? sie, dass
ihres davon nicht betroffen sein wird. Und das ist kein Zufall. Sie
hat sich das schwer erarbeitet. Und Respekt gewonnen.

Sie geht weiter Richtung Parkplatz. Freut sich schon auf den
Heimweg nach Sollentuna. Auf die Ruhe, die Einsamkeit und die
Stille.

Sie schaut sich nach der Gestalt um, die sie vorhin zu sehen
glaubte, kann aber niemanden entdecken.

Erst, als sie fast thren Wagen erreicht hat.

Sie sind zu viert. Ausgewachsene Minner mit Vollbarten und
finsteren Blicken.

Helene hat sie noch nie gesehen, und das macht sie unruhig. Soll
das ein Vergeltungsschlag werden? In Tensta kam es am Freitag zu
einem Schusswechsel, und angeblich waren zwei Briider aus Stall-
hagen beteiligt.

Sie stellt sich breitbeinig vor sie, weild, dass sie keine Angst zei-
gen darf.

»Kann ich irgendwie helfen?«, fragt sie und verflucht sich dafiir,
dass ihre Stimme zittert.

Am liebsten wiirde sie weglaufen, aber sie weif3, wie sinnlos das
wire. Sie sind grtiféer, schneller.

»Allerdings«, antwortet einer der Minner. Die Pupillen seiner
braunen Augen sind so grof& und schwarz, dass Helene das Gefiihl

hat, sie konne geradewegs in seine finstere Seele blicken.
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20:31

Wer sind diese Minner?

Javad Jafadi rollt den Fuf3ball von einer Hand in die andere und
lasst dabei den Parkplatz nicht aus den Augen.

Er kennt sie nicht. Aber es besteht keine Gefahr, oder? Sie wer-
den ihr doch nichts tun?

Allerdings ist hier in Stallhagen, im Stall, alles nur immer schlim-
mer geworden. Irgendwie fiihlt es sich an, als kénnte derzeit jeder
jedem alles M&gliche antun. Ein falscher Blick, und schon werden
Waffen geziickt.

Heroine hat sich breitbeinig vor sie gestellt, die Arme ver-
schrankt. Sicher schaut sie sie mit ihrem durchdringenden Blick
an, wie sie es immer tut, wenn sie wiitend ist. Sodass man sich so-
fort schimt.

Er legt den Fuball weg und steckt die Hand in die Hosen-
tasche. Beriihrt das Handy.

Sollte man in solchen Fillen Alarm schlagen? Nein, die Regeln
sind klar. Und die Minner sehen nicht so aus, als wiirden sie iiber
sie herfallen. Scheinen nur reden zu wollen.

Aber was passiert jetzt? Einer der Ménner zeigt zum Hasch-
gang, den schmalen Pfad hinter dem Platz zwischen den Hausern
und dem ehemaligen Jugendzentrum. Heroine zuckt mit den Ach-
seln.

Sie machen sich auf den Weg dorthin. Mit Heroine. Warum ge-
hen sie dahin?

Das ist nicht gut.

Gar nicht gut.

Zwei der Ménner verschwinden aufler Sichtweite. Dann auch
Heroine und die beiden anderen.

Javad weifd, wie es dort aussieht. Wie auf dem Pfad mit Geld-

scheinen und kleinen Tiitchen geknistert wird.
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Heroine will doch nicht etwa irgendwelche Drogen kaufen,
oder?

Der Parkplatz liegt nun still und verlassen im Regen.

Javad umklammert das Handy in der Tasche, das vom Schweif3
seiner Finger rutschig wird. Er sollte jemanden anrufen, irgend-

jemanden.

20:33

Der erste Schlag kommt so schnell und unerwartet, dass es
Helene Svensson nicht einmal gelingt, schiitzend die Hande hoch-
zureifden.

Thr Kopf fliegt zuriick, es knackt im Nacken, und ein scharfer
Schmerz fahrt ihr durch die Glieder.

Sie fallt, wird aber von einem der Ménner aufgefangen. Er riecht
nach Zigarettenqualm und billigem Rasierwasser und packt sie bei
den Oberarmen.

Helene stemmt fest die Fiif3e in den Boden, beugt den Oberkor-
per und rammt dann den Kopf'so kriftig wie mdglich nach hinten.
Ihr Hinterkopf bricht ihm die Nase, und er kann einen Schmer-
zensschrei nicht ganz verhindern.

Sofort tritt sie nach vorn, zielt auf den Schritt des Mannes, der
sie geschlagen hat, trifft aber ins Leere. Er greift nach ihrem Bein,
reifdt es herum. Thr wird schwarz vor Augen, aber gerade als sie
aufschreien will, fliegt ihr Kopf erneut zur Seite, weil sie einen
weiteren Schlag abbekommt. Und noch einen.

Bilder und Laute wechseln sich ab, ohne einen Sinn zu ergeben.

Und dann Dunkelheit.

Sie wird fortgeschleppt. Spiirt, wie die Spitzen ihrer Stoff-
schuhe iiber den briichigen Asphalt schleifen. Es riecht nach altem
Urin, es schmeckt nach Blut.
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Sie biegen mit ihr nach links. Ein Scharnier quietscht, ihre Fiif3e
stof3en gegen eine Tiirschwelle. Dann geht es ein paar Stufen aus
fauligem Holz hinunter.

Hier unten riecht es nach Rost und altem Ol.

Sie wird auf ein Sofa geschleudert, spiirt den kratzigen Stoff
an der Wange. Die Tiir fallt hinter ihnen zu, das Licht wird einge-
schaltet. Sie versucht aufzuschauen, kann aber nur das linke Auge
offnen.

Das Licht blendet sie. Die Augen, die sie anstarren, sind dunkel.

Jemand stellt sich hinter sie, packt ihre Arme.

Zwei andere ziehen ihr die Jeans aus. Spreizen ihre Beine.

Ein Reifdverschluss wird gecffnet. Gelbe Zihne zeigen sich in
einem buschigen Bart.

Sie schreit und schreit, bis ihr ein staubiges Kissen auf den Mund

gedriickt wird.

21:01

Sie sind weg.

Vielleicht schon lange. Vielleicht nur ein paar Minuten.

Helene Svensson liegt auf der Seite. Der Betonboden an ihrem
nackten Oberschenkel ist kalt und hart. Sie fiihlt sich, als wire sie
von einem Traktor iiberfahren und ihr glithende Kohlen in den
Unterleib geschoben worden.

Sie versucht, die Augen zu offnen, aber es geht nicht. Sie sind
verklebt.

Sie mochte sich die Augen reiben, das geronnene Blut wegwi-
schen, aber ihre Hinde liegen in einem sonderbaren Winkel hin-
ter ihrem Riicken, lassen sich nicht bewegen. Eine Kette rasselt,
scheuert an etwas Metallischem.

Mit purer Willenskraft gelingt es ihr, ein Auge doch ein paar
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Millimeter zu 6ffnen, um sich in dem dunklen Raum zu orien-
tieren.

In der Nihe erahnt sie Tischbeine und den unteren Teil eines
Sofas. Etwas weiter weg liegen Zeitungen, leere Coladosen und
ein geknickter Fahrradreifen.

Ist noch immer Abend? Schon Nacht?

Die Zeit gibt es nicht mehr. Nur den dumpfen Schmerz, der
alles iiberlagert.

Sie lasst das Auge wieder zufallen. Dammert weg. Gedanken-
fragmente tauchen auf, aber so verschwommen wie im Nebel, und
wenn sie danach greift, I6sen sie sich auf.

Dunkle Augen sieht sie vor sich. Minner, die etwas wollen. Nur
was? Sie haben sie nichts gefragt, oder doch? Nein, sie haben nur
das andere getan. Sind {iber sie gekrochen wie die Kakerlaken.

Sie hort wieder ihre Schritte. Leise, schlurfend.

Unterwegs zu ihr.

Sie kommt wieder zu sich.

Da sind wirklich Schritte.

Aber von woher kommen sie?

Sie zwingt wieder das Auge auf. Sieht nichts. Aber da ist je-
mand. Sie hort, dass sich jemand bewegt.

Vorsichtig hebt sie den Kopf.

Die Tiir wird entriegelt. Aufgedriickt.

Licht fallt herein, trifft wie ein spitzer Eiszapfen auf ihre Pupille.
Sie kneift das Auge fest zusammen.

Die Schritte nihern sich.

Wieder &ffnet sie das Auge, blinzelt ein paarmal. Sieht ein Paar
diinne Beine in einer Jeans. Dann noch ein Paar.

Sie zwingt sich, das Gesicht zu drehen. Jetzt sieht sie die Ober-
korper, die Gesichter.

Es sind nicht die Minner.

Es sind zwei Jungen im frithen Teenageralter. Vielleicht noch
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jinger. Einen von ihnen kennt sie sogar. Er winkt ihr immer vom
Fufballplatz zu, freut sich jedes Mal, sie zu sehen.

Eine leise Freude breitet sich in ihr aus. Betdubt den Schmerz,
macht die Farben heller.

Sie ist gerettet.

21:03

Haybe Abdikarim schaut iiber Rahim Zarifs Schulter, als dieser
die Tiir aufdriickt.

Es riecht nach Eisen und etwas anderem. Irgendwie widerlich.

»Shit, schau mal«, sagt Rahim.

Haybe macht einen Schritt in den Raum, und erst da erkennt er
sie, hinten an der Wand. Das ist sie, Heroine, die im Community
Center arbeitet.

Also hatte Javad recht, als er sie vorhin anrief und bat, in den be-
kannten Verstecken rund um den Haschgang nach ihr zu suchen.

Er hatte Angst, dass ihr was passiert ist.

Und das ist es.

Sie ist {ibel zugerichtet. Das eine Auge ist zugeschwollen und
dhnelt einem lilafarbenen Tennisball, vom anderen ist nicht mehr
zu sehen als ein schmaler Schlitz unter einer Menge getrockne-
tem Blut.

Heroine scheint sie anzusehen, aber weil sie so still daliegt, weif?
Haybe nicht, ob sie tot ist oder noch lebt.

Thm dreht sich der Magen um, und er will nichts als weg. Er
schielt zu Rahim, der {iberhaupt nicht verdngstigt aussieht. Eher
neugierig.

Heroine st6hnt, und Haybe holt tief Luft, wihrend er unwill-
kiirlich zuriickweicht.

Rahim grinst ihn an.
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»Hast du Schiss?«

»Quatsch, ich war nur iiberrascht. Ich dachte, sie wire tot.
Sollen wir Javad anrufen und ihm sagen, dass wir sie gefunden
haben?«

Rahim antwortet nicht, sondern geht weiter in den Raum.
Haybe folgt ihm widerwillig und bleibt neben ihm stehen, etwa
einen Meter von Heroine entfernt.

Thr Mund zuckt, und sie versucht, das eine Auge wieder zu 6ff-
nen.

Thr blaues Oberteil hat grofe, dunkle Flecken, und untenrum ist
sie ganz nackt. An ihren blassen Oberschenkeln sind Streifen von
getrocknetem Blut. Und dazwischen ...

Haybe erschaudert beim Anblick. Er zieht seinen Pullover aus
und will ihn iiber ihr ausbreiten, doch Rahim hilt ihn zuriick.

»Fass die Hure nicht an«, sagt er. »Du machst dich schmutzig.«

Heroine versucht, ein Bein anzuwinkeln, wie um sich zu schiit-
zen, kann das Knie aber nur wenige Zentimeter bewegen.

Rahim zeigt in ihren Schritt.

»Siehst du ihre Fotze? Sicher total ausgeleiert vom vielen
Ficken.«

Heroine zuckt zusammen, als wiren die Worte Schlage.

Thre Lippen bewegen sich. Sie murmelt etwas.

»Was sagt sie?«, fliistert Haybe.

»Dass sie noch nicht genug Schwinze hatte«, antwortet Rahim.
»Halt’s Maul, du Hure«, fahrt er fort und driickt seine Schuhsohle
auf ihren Mund. Eine Weile bleibt er so stehen, dann streift er ein
bisschen Lehm an ihren Lippen ab.

»Komm, wir gehen, sagt Haybe.

Rahim wendet sich mit einem héhnischen Grinsen an ihn.

»Was ist los mit dir? Bist du geil auf die, oder was? Willst du
sie ficken? Na, dann los. Die Leierfotze spiirt deinen Minipimmel
doch eh nicht mehr.«
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Haybe schaut zu Boden. Dann sieht er verstohlen zu Rahim, der
sich umsieht und dabei aufplustert. Er hebt Heroines Jeans auf, die
neben dem Sofa liegt. Durchsucht die Taschen, findet aber nur
einen Lippenstift, den er gegen die Wand wirft.

Haybe ldsst den Blick zu Heroine wandern. Ihr Auge wirkt ein
wenig weiter getffnet, als wiirde sie ihn direkt ansehen. Ihn an-
flehen.

Hilf mir.

Haybe kann nicht linger hinschauen. Stattdessen dreht er sich
nach Rahim um, der gerade Heroines Handtasche unter dem Sofa
entdeckt hat. Er zieht sie hervor und durchwiihlt sie. Fischt ein
hellbraunes Portemonnaie heraus, nimmt sich die paar Scheine
und stopft sie sich in die Tasche.

»Nur zweihundertzwanzig. Aber war ja klar, mehr zahlt doch
niemand fiir so eine billige Hure.«

Rahim wirft die Handtasche beiseite und ldsst sich aufs Sofa
plumpsen.

Haybe hat sich nicht von der Stelle geriihrt.

»Konnen wir jetzt gehen?«

Er will taff klingen, aber seine Stimme zittert.

Rahim holt ein Pickchen Marlboro aus der Hosentasche und
zieht einen Joint heraus. Er ziindet ihn an, nimmt einen tiefen Zug,
hustet und blinzelt, weil er Rauch in die Augen bekommen hat.

»Was zur Holle machen wir denn jetzt mit ihr?«, fragt er und
zieht noch einmal am Joint.

Haybe versteht nicht, was er meint. Will es nicht verstehen.
Wieso irgendwas mit ihr machen?

»Ich weif3, was«, sagt Rahim und steht auf. »Gib mir dein
Handy.«

»Warum?«

»WIir filmen ein bisschen.«

Heroine zerrt an ihren Handfesseln.
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»Konnen wir nicht einfach gehen?«, fragt Haybe.

»Jetzt riick schon dein Handy raus.«

»Du hast doch selbst eins.«

»Mein Akku ist fast leer. Los, Haybe, her damit.«

Haybe holt sein Handy aus der Tasche, entriegelt es und hilt es
Rahim hin.

»Was willst du filmen?«

Rahim grinst.

»Was glaubst denn du?«

Rahim schaltet die Kamera auf Videomodus. Erst macht er eine
Panoramaaufnahme von Heroines Korper. Dann geht er ein paar
Schritte auf'sie zu, hockt sich vor sie und hilt das Handy nur wenige
Zentimeter vor ihren nackten Unterleib und die blutigen Schenkel.

Haybe steht da, verlagert das Gewicht vom einen auf den ande-
ren Ful. Weifd nicht, was er tun soll. Verdammt, denkt er. Warum
hab ich ihm blof3 mein Handy gegeben?

Heroine bewegt sich wieder, es gelingt ihr endlich, den einen
Schenkel iiber den anderen zu legen.

Rahim lacht und richtet sich wieder auf;, tritt neben ihren Kopf
und stellt einen Fuf? auf ihre Haare.

Dann hilt er die Kamera vor ihr Gesicht. Vergebens versucht
sie, sich abzuwenden. Es geht nicht, weil er auf ihren Haaren
steht.

»Jetzt lachel mal in die Kamera«, sagt Rahim. »Du wirst namlich

beriihmt.«

21:32

Kameras, die alles und nichts filmen. Die alles registrieren, ohne
wirklich etwas wahrzunehmen.

Hauptkommissar Greger Hall starrt auf die grof&en Bildschirme
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an der Wand der Stockholmer Polizeileitstelle und fiihlt sich ein-
gesperrt, obwohl es bis zur gewdlbten Decke iiber ihm sicher
zwanzig Meter sind.

Es wird an den fehlenden Fenstern liegen, denkt er. Schlieflich
muss er die live gestreamten Bilder der Uberwachungskameras
anschauen, um festzustellen, ob es draufien regnet.

Einer der Bildschirme zeigt Sdulendiagramme und Prozentzah-
len. Die Welt reduziert auf eine Folge von Einsen und Nullen, auf
eine scheinbare Ordnung.

Als wiirde sich das Chaos der Wirklichkeit so einfach sortieren
lassen.

Er schaut sich um. Fiinfzehn Kolleginnen und Kollegen in hell-
blauen Uniformen sitzen an ihren ergonomischen Arbeitsplitzen
und starren auf ihre Monitore. Sie haben Headsets in den Ohren
und Kaffeetassen auf den Tischen, nehmen Notrufe entgegen und
dirigieren die Einsitze.

Gregers Blick wandert zu den vier Bildschirmen, die ihn wie
eine Mauer umgeben. Massenweise gedffnete Dokumente und
Fenster. Nachrichtenseiten, eine Karte von Stockholms Innen-
stadt, eine Verkehrskamera am Essingeleden, eine Liste iiber die
jlingst eingegangenen Notrufe.

Wir meinen, dass wir alles mitbekommen, denkt er. Aber in
Wahrheit sehen wir rein gar nichts.

Eine geoffnete Lucky-Strike-Packung liegt vor ihm auf dem
Tisch. Er hat heute Abend zwei Zigaretten geraucht und schon
Lust auf eine dritte. Seine guten Vorsitze gehen den Bach runter.

Sein Festnetztelefon klingelt, und er schaut auf das Display. Un-
terdriickte Nummer. Er schiebt das Headset zurecht und nimmt
das Telefonat entgegen.

Die Stimme am anderen Ende spricht leise, fast fliisternd. Gre-
ger muss die Lautstirke am Kopfhorer voll aufdrehen, damit er

verstehen kann, was der Mann sagt:
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»Entschuldigung, konnten Sie das bitte noch einmal wieder-
holen?«

»Da ist ein Video bei YouTube.«

Der Akzent ist nicht zu iiberhéren, die Stimme rau, aber noch
jung.

Jemand, der zu viel Zeit hat, denkt Greger. Ein Scherzanruf aus
dem Vorort.

»Da gibt’s eine Menge Videos«, antwortet er, angelt sich eine
Zigarette aus dem Paket und steckt sie sich in den Mundwinkel.

»Suchen Sie nach Die Hure im Stall.«

Greger verdreht die Augen.

»Was ist das fiir ein Video? Hast du es selbst gefilmt?«

Der Anrufer legt auf.

Greger wihlt YouTube an und tippt Die Hure im Stall ein, findet
das Video und klickt es an.

Die Welt um ihn herum versinkt.

Was zur Hélle ist das?

Und wer?

Ist das iiberhaupt in Schweden?

Die Kamera nihert sich einem aufs Ubelste misshandelten Un-
terleib, einer besorgniserregend grof&en Blutlache unter nackten
Schenkeln. Schon ist die Kamera unterwegs zum Kopf der Frau,
und Greger sieht, dass sie das Gesicht abwenden will, aber nicht
kann, weil ein dreckiger Turnschuh auf ihren Haaren steht.

Die Szene ist so schrecklich, dass sich ihm der Magen umdreht.
Jetzt versucht sie erneut, den Kopf zu bewegen. Die geschwol-
lenen Lippen zucken, als wolle sie etwas sagen, und da erkennt
er sie.

Er stoppt das Video. Setzt es wenige Sekunden zuriick und star-
tet es erneut.

Ja, er ist sich fast sicher.

Shit.

25



Er schaut das Video bis zum Schluss, es dauert nur siebenund-
fiinfzig Sekunden. Dann legt er die Zigarette wieder weg und ruft
einer groﬁen, sommersprossigen Frau zwei Tische weiter zu:

»Marianne, konntest du mal herkommen?«

Polizeimeisterin Marianne Josefsson nimmt ihre Kaffeetasse
und macht sich auf den Weg zu ihm.

Greger steht auf und reicht ihr das Headset.

»Setz dich und sieh dir das mal an. Ich habe vor wenigen Minu-
ten einen anonymen Hinweis bekommen.«

Marianne schaut sich schweigend das Video an und nimmt dann
die Kopfhorer wieder ab.

»Das ist ja fiirchterlich.«

»Du hast sie auch erkannt, oder?«, fragt Greger.

Marianne nickt langsam.

»Helene Svensson, sagt sie. »Oder vielmehr der >Engel im
Stall, wie die Medien sie nennen. Ich habe erst vor ein paar Mona-
ten zusammen mit ihr in einem Meeting gesessen.«

Sie richten ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Bildschirm und
lesen die Information unter dem Video.

Es wurde von jemandem namens Amir Amir hochgeladen,
vor sechs Minuten freigeschaltet und schon siebzehnmal aufge-
rufen.

»Kann man irgendwo sehen, wann das aufgenommen wurde?«,
fragt Greger.

»Das glaube ich nicht«, antwortet Marianne. »Aber es sieht mir
wirklich nach Stallhagen aus. Und im Kommentar zum Video wird
das auch angedeutet.«

Sie hat ein Stiick runtergescrollt.
So bestrafen wir white bitches in Stallhagen./Amir Amir

Sie schauen sich den Film noch einmal an.

Zeigen ihn den anderen.
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Die Zahl der Aufrufe wichst stindig, mittlerweile sind es be-
reits fiinfundvierzig. Zwolf Daumen hoch, vier nach unten.

Greger findet, das Video wird mit jedem Mal schlimmer. Ganz
besonders der Kommentar ganz am Schluss.

»Jetzt lichel mal in die Kamera. Du wirst namlich beriihmt.«

Der Spott in der jungen Ménnerstimme. Der Stolz, den man er-
ahnen kann. Als hitte er etwas Tolles getan.

Wer ist so krank, dass er erst eine Frau misshandelt und verge-
waltigt, und sie anschliefdend filmt und das Video ins Netz stellt?

Dabei kennt er die Antwort.

Viele. Viel zu viele.

Heutzutage muss alles dokumentiert und ins Netz gestellt wer-
den. Selbst das Brutalste und Schrecklichste.

Aber dieses Video tibertrifft das alles um Langen.

Er verlisst seinen Platz und stellt sich so, dass alle ihn sehen
konnen.

»Okay, wir miissen davon ausgehen, dass das gerade erst pas-
siert ist. Helene Svensson so schnell wie méglich zu finden, hat die
oberste Prioritit. Damit der Téter sie nicht weiter quélen oder so-
gar umbringen kann.«

Sofort verteilt er die Aufgaben. Ein Kollege wird versuchen,
Helene Svensson telefonisch zu erreichen. Ein anderer soll ihre
Chefin und ihre nichsten Mitarbeiter anrufen. Eine Kollegin wird
Kontakt zu ihren Angehérigen und ihren engsten Freunden auf-
nehmen. Und jemand muss im Personenregister nach dem Namen
Amir Amir suchen.

»Lade das Video herunter«, sagt er zu Marianne, »und sorge
dann dafiir, dass YouTube es l6scht.«

Eine weitere Kollegin soll Helene Svenssons Adresse heraussu-
chen und sofort einen Streifenwagen hinschicken.

»Zwei Streifenwagen fahren zum Community Center, in dem

sie arbeitet.«
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»Aber das liegt doch in Stallhagen«, antwortet der Kollege.
»Wire es da nicht angebrachter, den Panzerwagen hinzuschi-
cken?«

»Der ist gerade in G6teborg. Dort gab es einen riesigen Einsatz
in Biskopsgéarden.«

»Standig ist der Wagen verliehen. Kénnen die nicht selbst einen
anschaffen?«

»Die Mittel sind nun mal begrenzt. So ein Wagen kostet meh-
rere Millionen, insofern werden es erst mal nicht mehr. Aber ich
halte es fiir nicht weiter bedenklich, heute Nacht noch nach Stall-
hagen zu fahren.«

Er deutet mit dem Kopf zu den Bildschirmen hinter sich.

»Schaut euch die Essingebron an. Es regnet wie aus Kiibeln. Au-
Rerdem ist es kalt. An einem Abend wie diesem sitzen die Steine-
werfer drinnen und spielen Videospiele.«

Zustimmendes Nicken. Regen ist zum Lieblingswetter der Poli-
zeistreifen geworden, insbesondere derer, die in den nordwest-
lichen Vororten ihre Runden drehen miissen.

Greger iiberfliegt die Seiten der wichtigsten Nachrichtenpor-
tale an einem seiner Monitore. Das Aftonbladet hat die Story schon
veroffentlicht, und ganz oben auf der Seite prangt ein verpixeltes
Standbild aus dem Video.

»Beriihmte Frau misshandelt — Video auf YouTube. Achtung,
brutale Aufnahmen!«

Sein Blick bleibt an dem Bild héngen.

An dem Gesicht, das sich abwenden will. An den Haaren, auf
denen ein dreckiger Turnschuh steht.

Und schon hort er die héhnische Stimme.

Jetzt liichel mal in die Kamera.
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