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Blickt euch um, denn ich stehe weiterhin hier 
und werde eure Asche von der Brücke aus 

über der Stadt verstreuen, in der wir lebten. 
Ich bin nicht genug, um euch zu vervollkommnen.

WILLIAM FITZSIMMONSWILLIAM FITZSIMMONS
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PRPRAA
....

LUDIUMLUDIUM
Vom Lügen und Stehlen und anderen Leidenschaften

1.

G estorbene Lügen säumten die Straßen und Plätze der Ruhen-
den Welt. Oft ging noch immer eine düstere Ahnung von 

ihnen aus.
So wie von dem alten Theater, das wie ein gebrochener Mann 

wirkte und traurig zwischen den gedrungenen Gebäuden des 
Hafenviertels lag.

Das Theater war vor mehr als einem Dutzend Jahren eine Se-
henswürdigkeit gewesen. Aber alle wussten, dass es nie wieder 
eine werden würde.

Oder zumindest dachten es alle.
Niemand hatte damit gerechnet, dass eine fahrende Schauspie-

lertruppe es erwerben könnte, um sich über den Winter des Jahres 
Eintausendundzwölf nach Amantis dort einzunisten.

Und niemand hatte damit gerechnet, dass es binnen weniger 
Wochen wieder zu einem kleinen Glücksfund werden könnte, der 
sogar die adeligen Kreise der Oberstadt anziehen würde.

Eines Tages wagte sich sogar der junge Conte Diallo Ginobaldi 
zu einer der Vorstellungen. Es schien ihm ein mutiger Schritt, dass 
jemand ein solch vergessenes und heruntergekommenes Theater 
gekauft und auf Vordermann gebracht hatte. Aber wer wusste 
schon Genaueres? Immerhin war Mut bekanntlich ein Zwilling 
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der Dummheit  – beide sahen sich manchmal zum Verwechseln 
ähnlich.

Doch als sich der Vorhang an jenem Abend hob, tauchte der 
Conte ein in den Rausch der Vorstellung.

2.

G lin Melisma spähte aus einem geöffneten Butzenglasfenster 
in den verregneten Hafen hinaus. Er mochte Regen. Als Kind 

war er am Rande der Wüste aufgewachsen und Wasser, das vom 
Himmel fiel, war dort selten und kostbar. Obwohl er seit seiner Ju-
gend die Ruhende Welt bereist hatte, faszinierten ihn immer noch 
die Sturzfluten, die seit Tagen vom Himmel fielen und die hellen 
Fassaden der Gebäude tränkten.

»Spinnst du, Glin? Es ist entsetzlich kalt!«, schimpfte Falk von 
unten herauf. Der dicke Priester des verschlagenen Gottes Din 
Vestro hatte noch nie viel Geduld mit Glin gehabt. »Mach das von 
allen Göttern verfluchte Fenster zu, du dürres Elend!«

»Die Leute unterschätzen mich, eben weil ich so dünn bin«, rief 
Glin und atmete die Luft in vollen Zügen, in der der Geruch von 
Lachs und Kabeljau, harter Arbeit und Sehnsucht mitschwang.

»Hör auf zu träumen, sofort, und komm runter!« Mit einem La-
chen mischte sich nun auch Talmo ein – der Kopf des Ensembles. 
Sie hatten sich den Namen Die Herbstgänger gegeben. »Du musst 
gleich auf die Bühne, du kleiner Ränkeschmied. Weisheiten über 
deinen knochigen Körper kannst du später von dir geben.«

Seufzend verriegelte Glin das Fenster und stieg die Stufen aus 
dem Halbgeschoss hinab zum Rest der Truppe, der sich bereits 
kostümiert versammelt hatte. Gleich würden sie im Theater ihre 
Version von Silvanis Komödie Der König unter der Stadt aufführen:

Talmo, Glins Ziehvater, Mechanist und Gründer ihres Ensem-
bles.
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Madeire, die Diva der Truppe.
Falk, der Priester.
Yrrein, die besser mit jeder Klinge umgehen konnte, als es Glin 

jemals bei irgendjemandem gesehen hatte.
Shalimo, der Chemistiker.
Die kleine Sira mit ihren waghalsigen Kletterkünsten.
Und natürlich er selbst, Glin, ebenfalls ein Mechanist.
Er blickte in die Runde. Es war noch nicht allzu lange her, dass 

die Gruppe ausgerechnet ihn mit der Planung ihrer Husarenstü-
cke betraut hatte. Und obwohl er eine große Leidenschaft für das 
Aushecken verrückter Betrügereien hegte, fühlte er sich nach wie 
vor unwohl dabei, wenn sich das Ensemble auf seine Einfälle ver-
ließ.

Ich bin doch noch so jung …
Glins mechanische Grille sprang ihm auf die Schulter und 

krallte sich im Stoff seines Hemdes fest. Er hatte sie Schönheit ge-
nannt (weil sie die Eigenart besaß, bei jeder Gelegenheit ihre aus 
winzigen Zahnrädern, Drahtfedern und Achsen bestehenden 
Gliedmaßen zu putzen). Glin lächelte – der Anblick des possier-
lichen Tierchens half ihm, die Anspannung ein wenig zu ver-
drängen.

Die Aufregung vor einer Darbietung war etwas, das nie verge-
hen durfte. Das hatten ihm alle älteren Mitglieder des Ensembles 
immer wieder gesagt. Denn Aufregung war der Funke, der nötig 
war, um im entscheidenden Moment die Flammen richtig anfa-
chen zu können. War Glin nicht aufgeregt, wurde er womöglich 
selbstgefällig und begann Fehler zu machen.

Talmo sah ernst drein. Reihum blickte er jedem in die Augen 
und vergewisserte sich, dass sie allesamt vorbereitet waren. »Funk-
tioniert das mit dem grünen Feuer dieses Mal besser, Shalimo?«

Der Chemistiker nickte eifrig, sein linkes Auge strahlte förm-
lich. Sein rechtes war aus Glas. In seiner Heimat war es ein schwe-
res Vergehen, wenn ein Mann andere Männer liebte, und zur Strafe 
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hatte man ihn auf einem Auge geblendet. »Ich habe die Zusam-
mensetzung geändert. Bei einem daworjedischen Händler auf 
dem Markt habe ich ein neues Waschsalz erstanden, das – «

Talmo hob die Hand. »Danke«, unterbrach er mit einem Lä-
cheln. Sie alle kannten die Begeisterungsfähigkeit ihres Chemisti-
kers. »Ich wollte nur wissen, ob es funktioniert.«

»Das tut es.«
»Also gut«, meinte Talmo schließlich. »Wenn wir nur dreist ge-

nug sind …«
»…  stehlen wir die gesamte Ruhende Welt«, skandierten die 

Herbstgänger im Chor.
»Mit einem Kuss auf die Stirn …«, fügte Talmo leise hinzu.
»… und einem Gebet auf den Lippen«, vollendeten die anderen 

flüsternd den zweiten Teil ihres Schwurs.
Rasch und geübt bezogen sie ihre Positionen, während Talmo 

durch den Vorhang glitt und vor das Publikum trat, um sie anzu-
sagen.

3.

Conte Ginobaldi war von Anfang an begeistert gewesen von 
der Aufführung. Besonders von der Darbietung jener Schau-

spielerin, die ihn stark an die Beschreibungen der jungen Diva 
Madeire Kuska erinnerte, die vor beinahe zwei Jahrzehnten auf 
mysteriöse Weise das große Schauspielhaus von Vilsheil verlassen 
hatte.

Während des zweiten Aktes gab Ginobaldi sich gar der Vorstel-
lung hin, er hätte diese legendäre Ikone tatsächlich wiederentdeckt.

Ein bleierner Glanz umgibt Euch, Herrscher.
Dunkelheit bricht hervor, die Euer Herz vergiftet
wie ein Toter im Brunnen das Wasser.



.  17 .

Sie zitierte die von Ginobaldi so innig geliebten Verse derart per-
fekt und wob sie scheinbar mühelos in ihre Darstellung ein, dass 
es dem Conte beinahe die Sprache verschlug. Es schien ihm ein 
Unding, dass jemand dermaßen gut spielen konnte – und dieses 
Talent vor einem Publikum aus dahergelaufenen Hafenarbeitern, 
Handwerkern und Tagelöhnern zum Besten gab.

Gleiches galt für den Rest des Ensembles. Wenngleich die Diva 
herausstach, so waren auch die übrigen Mitglieder der Truppe 
weit besser, als es sich für ein Theater in dieser Gegend hier ge-
hörte.

Zur Ginobaldis großer Unterhaltung trug jedoch nicht bloß 
das schauspielerische Können bei, sondern auch die ideenreich 
geschaffene Inszenierung. Es musste einen sehr einfallsreichen 
Mechanisten in diesem Ensemble geben, der all die Falltüren und 
Hebebühnen konstruiert hatte, die jegliche Pausen zwischen Auf-
zügen und Akten überflüssig machten. In dieser Perfektion hatte 
Ginobaldi dies noch nicht gesehen: Darsteller verschwanden im 
Boden oder in der Rückwand. Bühnenbilder fuhren von unten 
und von den Seiten herein. Die Bühne bekam wie von Geisterhand 
Stufen oder wurde zu einem abschüssigen Hang, wenn die jewei-
lige Szene es verlangte.

Und die rasanten Einlagen erst! Das Publikum tobte vor Begeis-
terung, wenn das Stück schneller und draufgängerischer wurde. 
Schaukämpfe wurden wirbelnd, mit Pirouetten und Salti insze-
niert. Es gab keine Schläge in die Luft, sondern jeder Schwert-
streich wirkte, als wäre er im wahren Leben tödlich. Der Choreo-
graph der Truppe hatte fantastische Arbeit geleistet und die junge 
Fechterin auf der Bühne lieferte sich hinreißende Duelle mit 
dem alten König und einem jungen Prinzen  – dieser dargestellt 
von einem Mädchen, das wendig war wie ein junges Äffchen. Sie 
sprang Salti, als gäbe es nichts Leichteres, und erklomm Wände 
und Gerüste, als liefe sie auf ebenem Boden.

Ein genialer Chemistiker war ebenfalls am Werk. Die Menge an 
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unterschiedlichen Lichteffekten konnte sich spielend mit denen 
der großen Theater und Schauspielhäuser der Ruhenden Welt 
messen. Ginobaldi ertappte sich dabei, dass er sich wie ein klei-
ner Junge freute, als der Palast des grausamen Königs mit lautem 
Getöse in die Luft flog, die Feen in Form bunter chemistischer 
Funken um die junge Fechterin durch die Luft tanzten und als der 
König selbst zuletzt in seinem eigenen magischen grünen Feuer 
verbrannte.

Bei allen sieben Göttern!, staunte er immer wieder bei sich. Diesen 
Abend werde ich niemals vergessen.

Als die Vorstellung unter tosendem Applaus zu Ende ging und 
die Mitglieder des Ensembles sich auf der Bühne verbeugten, re-
gistrierte Conte Ginobaldi ihre Anzahl.

Sieben, es sind lediglich sieben!
Und ihm war immer noch warm vor Aufregung und Begeiste-

rung, als er in den kühlen Winterabend hinaustrat. Es gab da eine 
Sache, die er dringend mit seiner Frau besprechen musste.

4.

Nur wenige Tage später hatte ein Bote den Herbstgängern 
die Anfrage des Conte überbracht, ob ein Treffen mit dem 

Besitzer des Theaters möglich wäre.
Es wurde für den übernächsten Tag vereinbart.
Der Mann, den Glin für die Rolle des Eigentümers und Haus-

wirtes auserkoren hatte, war Falk, der Priester. Falk war nicht nur 
derjenige von ihnen mit der besten Menschenkenntnis – mit sei-
nen fünfundfünfzig Namenstagen, dem gütigen Lächeln und dem 
gemütlichen Bauch nahm man ihm die Rolle auch am ehesten ab. 
Deswegen hatten sie ihn notariell als Eigentümer eintragen las-
sen, nachdem sie die Bruchbude im Hafen von Ittrico erstanden 
hatten.
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Conte Ginobaldi war jünger, als Glin aufgrund des Titels zu-
nächst gedacht hatte  – er zählte vielleicht dreißig Namenstage. 
Glin selbst spielte während des Besuches durch den Conte einen 
Diener, der Kaffee in billigem Porzellan servierte. Es sollte den 
Eindruck erwecken, als hätte das Ensemble kein Geld, wolle aber 
gleichzeitig nach außen so wirken als ob. So bekam Glin die Gele-
genheit, das Gespräch am Tisch zwischen Falk und dem Conte zu 
belauschen.

»Aber Sie können gar nicht der Eigentümer sein, Herr von Imbre«, 
wandte der Conte gerade ein. »Sie stehen doch auf der Bühne.«

»Wir sprachen gerade über Leidenschaften, oder?«, erwiderte 
Falk. »Die Schauspielerei ist meine Leidenschaft, werter Conte. Ich 
bin ihr quasi ausgeliefert. Also habe ich hier die Gegebenheiten ge-
schaffen, um dieser Leidenschaft in einem angemessenen Umfeld 
nachgehen zu können. Sie machen sich keine Vorstellung davon, 
welche Stümper es andernorts gibt.«

»Oh, gewiss doch, verzeihen Sie. Ich habe schon Inszenierungen 
des Königs unter der Stadt gesehen – entsetzlich, sage ich Ihnen. 
Es mutet bloß etwas … na ja … eigenartig an, wenn der Hausherr 
selbst auf der Bühne steht. Ungewöhnlich in jedem Fall.«

»Wie gesagt, Conte, es ist eine Leidenschaft. Was will man da-
gegen tun? Sie wissen bestimmt selbst, wie das ist, wenn das Herz 
für etwas brennt, aber es weit und breit nur Amateure gibt. Sie 
sehen ja sicher, dass das Ganze eine Menge Unterhalt kostet – ich 
würde gerne noch Besseres auffahren. Aber der Umsatz reicht im 
Augenblick so gerade eben, um die Kosten zu decken.«

»Kosten. Das ist ein gutes Stichwort, Herr von Imbre. Ich denke 
da nämlich an Folgendes …«
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5.

W�as wissen wir über Conte Diallo Ginobaldi?«, fragte Glin in 
die Runde.

Es war der Nachmittag des übernächsten Tages. Die Herbstgän-
ger hatten sich auf ihrer Bühne versammelt, um zu beratschlagen, 
wie sie weiter vorgehen sollten.

»Ich habe mich in den Kaffeehäusern der Oberstadt umgehört«, 
sagte Madeire und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Wisst ihr, 
manchmal ist das Leben als Diebin gar nicht so schlecht – beson-
ders, wenn man edle Kaffeeröstungen aus Abitreija trinken darf.«

Glin verdrehte die Augen. »Ich weiß schon, warum wir jedes 
Mal dich schicken, wenn es in höheren Kreisen etwas auszuhor-
chen gibt.«

»Weil ich die beste Schauspielerin von uns bin?«
»Oder einfach, weil du genauso genuss- und tratschsüchtig bist 

wie der Adel«, versetzte Glin. »Und jetzt sag schon: Was wird über 
Ginobaldi erzählt?«

Madeire seufzte. »Ginobaldi scheint ein ganz gewöhnlicher klei-
ner Adeliger zu sein. Einige winzige Anwesen im Umland, ein et-
was größeres in der Oberstadt, wenige Angestellte. Seinen Unter-
halt bestreitet er hauptsächlich aus Weingütern im Umland, die er 
schon früh geerbt hat. Alles in allem nichts Besonderes. Es bestä-
tigt alles, was Sira bereits herausgefunden hat.«

»Klingt tatsächlich unspektakulär«, meinte Talmo neben ihr.
»Ja. Aber es gibt noch etwas Bemerkenswertes: Der junge Conte 

scheint eine echte Leidenschaft für das Theater zu haben.«
Falk brummte zustimmend. »Auf mich wirkte er jedenfalls auf-

richtig begeistert.«
»Das war auch mein Eindruck«, sagte Glin. »Ginobaldi ist kein 

Mensch, der bloß eine Investition tätigen will, um noch ein wenig 
reicher zu werden, als er ohnehin schon ist.«
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»In seinen Kreisen gilt er wegen seiner Theaterliebe als Exzentri-
ker.« Madeire trank einen Schluck tiefblauen Weins. »Während an-
dere Adelige in ihrer Freizeit Bälle veranstalten oder sich in ihren 
Lustgärten ergehen, ist Ginobaldis höchstes Glück die gelungene 
Inszenierung eines Klassikers. Er hat bereits mehrere weite Rei-
sen unternommen, zum Beispiel nach Vilsheil oder sogar bis nach 
Daworje, bloß, um ein Stück zu sehen.«

»Das ist in der Tat Leidenschaft.«
»Dazu passt ja auch der Streit mit seiner Frau«, ergänzte Sira in 

Anspielung auf das, was sie am Tag zuvor belauscht hatte. Glin 
und Talmo hatten die junge Schattendiebin beauftragt, sich ein 
wenig auf dem Grundstück der Ginobaldis umzusehen. Und so 
hatte sie sich eine Weile dort herumgedrückt und einen Streit zwi-
schen ihm und der Contessa mitangehört, bei dem es um das alte 
Theater am Hafen ging. Sira hatte nicht alles mitbekommen, doch 
auf jeden Fall, dass Ginobaldi mit überschwenglicher Begeisterung 
von dem Theater gesprochen hatte, während seine Frau Odrella 
seiner Idee mehr als skeptisch gegenübergestanden hatte. Insge-
samt hatte Sira den Eindruck gewonnen, dass die Contessa sich im 
Grunde darüber ärgerte, einen fanatischen Verehrer das Theaters 
geheiratet zu haben und keinen Conte, der war wie all die anderen.

»Wenn ihr mich fragt, klingt das doch alles perfekt«, mischte sich 
nun Yrrein erstmals ein. »Ein verzogener junger Adeliger, der 
lichterloh für das Theater brennt und der dumm genug ist, sich 
bei uns einzukaufen. Lasst ihn uns um ein paar Tausend Silbersteli 
ärmer machen und weiterziehen. Am besten ins Landesinnere, 
wo es nicht so verdammt kalt ist.«

Glin warf Talmo einen Blick zu und vermutete stark, dass sie 
beide dasselbe dachten.

»In der Theorie stimmt das, Yrrein«, meinte Talmo.
Glin nickte. »Ja, eigentlich wäre Conte Ginobaldi tatsächlich das 

perfekte Opfer für unseren Plan.«
»Warum nur eigentlich?«, wunderte Yrrein sich.
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Talmo zögerte, das konnte Glin sehen.
Ja, Ginobaldi wird uns gleichsam auf dem Silbertablett präsentiert, 

dachte er. Und ausgerechnet darin liegt die Schwierigkeit. Das Mosaik der 
Götter setzt sich nicht immer aus jenen Steinen zusammen, die auf den ers­
ten Blick perfekt passen.

Nach einer kurzen Atempause sagte er allerdings: »Du hast 
recht, Yrrein. Ein leichteres Opfer werden wir vermutlich nicht 
finden.«

6.

S ignora Lettra Maggiorni war in der großen Hafenstadt Ittrico 
als Advokatin und Notarin tätig und sie war genau die Art Per-

son, die die Herbstgänger für ihren Plan benötigten. Dies heraus-
zufinden hatte sie zu Beginn des Winters tagelange Nachforschun-
gen gekostet. Aber schließlich hatten sie in Signora Maggiorni die 
Passende gefunden. Die Notarstube lag in der Unterstadt, ihr Ruf 
war jedoch derart tadellos, dass sich auch der Adel hin und wieder 
in rechtlichen Angelegenheit von ihr vertreten ließ, wenn man 
sich scheute, die üblichen Honorare für die juristischen Schau-
kämpfe der teuren oder gar adeligen Advokaten zu zahlen.

Falk, Talmo und Glin saßen mit Conte Ginobaldi und einem sei-
ner Bediensteten an Signora Maggiornis Schreibtisch und klopf-
ten die Details des Kaufvertrages fest.

»Ich fasse also noch einmal alle getroffenen Entscheidungen 
zusammen«, resümierte die Advokatin. »Mit Ihrer Unterschrift, 
Signori, geht das Alte Theater am Hafen zu Beginn der kommen-
den Woche in den Besitz von Conte Diallo Ginobaldi über, ein-
schließlich aller sich darin befindlichen Ausstattungen und Ein-
richtungsgegenstände. Außerdem verpflichtet sich der Conte, alle 
angestellten Schauspieler und Handwerker des Theaters weiterzu-
beschäftigen und ihnen einen Lohn zu zahlen, dessen Grundlage 
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der erwirtschaftete Gewinn des Theaters im Vorjahr bildet.« Sie 
blickte vom Conte zu Falk. »Herr Falk von Imbre, Sie sind bislang 
als Eigentümer des Theaters eingetragen. Für den Übertrag auf 
Conte Diallo Ginobaldi erhalten Sie im Gegenzug die Summe von 
viertausend Silbersteli, jeweils zur Hälfte in barer Münze und in 
Form von Schuldscheinen des Geldhauses Vemilliano und Söhne. 
Ist damit alles zu Ihrer Zufriedenheit geregelt, Signori?«

Mit gegenseitigem Einverständnis und nach beiderseitiger 
Unterschrift traten die Geschäftspartner hinaus vor die Tür ins 
winterlich graue Ittrico, das mit böigem Küstenwetter und kalten 
Regenschauern aufwartete.

»Nun«, meinte Conte Ginobaldi an Falk gewandt, »wie wäre es, 
wenn wir meinem neuen Ensemble einen Besuch abstatten und so 
eine Art … Übergabe machen, Herr von Imbre?«

Falk grinste. »Sehr gerne, verehrter Conte. Also zumindest Ihr 
neues Theater können wir gern besichtigen und ich erkläre Ihnen 
alles, was Sie zu dem Gebäude wissen müssen. Das mit dem En-
semble verstehe ich jedoch nicht ganz. Welches Ensemble genau 
meinen Sie?«

Der Conte stutzte und seine Augen verengten sich zu Schlitzen. 
»Na, wir haben doch gerade unterschrieben, dass ich den Schau-
spielern, die Sie engagiert haben, einen angemessenen Lohn zahle 
und – «

»Ah«, unterbrach Falk ihn. »Ich dachte mir, dass das bloß ein 
Missverständnis sein konnte. Aber ich habe niemanden angestellt.«

»Aber  … aber die Vorstellungen  … die Schauspieler, die das 
spielen …«, stammelte Ginobaldi.

»Das sind meine Brüder und Schwestern im Geiste«, klärte Falk 
ihn auf. »Diese Leute sind keine Angestellten, Conte. Sie erhalten 
weder Lohn noch Gage – weder vertraglich vereinbart noch unter 
der Hand. Aber sie werden wohl einen Anteil an den vielen Silber-
steli erhalten, die Sie mir gerade gezahlt haben.«

Der Conte wurde blass.
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Falk hingegen verzog sein Gesicht zu einem Haifischgrinsen. 
»Wenn ich die letzte Stunde resümieren dürfte, werter Conte, 
würde ich sagen, dass Sie immerhin stolzer Eigentümer eines … 
nun ja, eines sehr alten Theatergebäudes in einer der eher bescheide­
nen Gegenden geworden sind.«

Ginobaldi drohte die Fassung zu verlieren.
Doch dann drückte er die Lippen trotzig zusammen.
»Wir werden sehen«, presste er hervor, wirbelte herum und ver-

schwand mit seinem Begleiter im winterlichen Nieselregen der 
Stadt.

7.

W�as den Herbstgängern im Lauf vieler Jahre durch Trick-
betrügereien und Verkäufe von Diebesgut an Einkommen 

beschert worden war, setzten sie hinter den Kulissen in ein Leben 
beschaulichen Wohlstands um. In allererster Linie zeigte sich das 
beim Essen. Und so beherrschte an diesem Abend in Ittrico eine 
Tafel den großen Raum hinter der Bühne des Alten Theaters und 
verwandelte ihn in einen beachtlichen kleinen Speisesaal für alle 
sieben Mitglieder des Ensembles.

Glin beobachtete Talmo aus den Augenwinkeln, wie dieser 
unbewusst die Finger über jenes in Gold gefasste Abzeichen der 
Mechanistengilde von Vilsheil gleiten ließ, das er an einer Kette 
um den Hals trug und das sonst unter seinem Hemd verborgen 
lag. Schließlich erhob er einen prächtigen Kelch, in dem ein violet-
ter Wein aus Envaustille schimmerte, und sprach einen Toast aus.

»Liebe Freunde, es ist jedes Mal schön, nach einem erfolgreichen 
Husarenstück mit euch zusammenzusitzen und eine Tafel voller 
extravaganter Speisen vor sich zu haben. Es war, alles in allem, ein 
ertragreicher Winter. Ich denke, darin sind wir uns einig.«

Vor ihm war alles aufgetischt, was sie Laufe des Tages in der Kü-



.  25 .

che zubereitet hatten: in Speck eingewickelter Hartkäse, kandierte 
Wachteleier, mit Pflaumen garnierter Hirschbraten, Knödel aus 
Kartoffeln und Entenleber, mit Maronen und Orangen gefüllter 
Zander, Apfelbrot, Teigtaschen mit Pfeffer und Zimt, Wacholder-
pudding und vieles weitere.

Talmo fuhr fort: »Aber bevor ich zu viel rede und euch so viel 
Wasser im Munde zusammenläuft, dass ihr mir auf den Tisch 
sabbert, will ich es schnell machen: Ich erhebe dieses Glas auf alle 
gerissenen Pläne und jeden vorteilhaften Handel. Auf das Funda-
ment unseres guten Lebens.«

Er trank einen Schluck und prostete seiner Sitznachbarin zu, 
Yrrein, deren Gesicht so hübsch wie aus geschliffenem Marmor 
wirkte. Mit einer geschmeidigen Bewegung stand sie auf und 
nahm Talmos Kelch entgegen. »Ich erhebe dieses Glas auf alle bra-
ven und rechtschaffenen Bürger, die uns so freigiebig und gutgläu-
big beschenken, wenn sie Eintritt zahlen oder wenn sie nicht auf 
ihre Geldbörsen achten.«

Sie trank und reichte weiter an Shalimo. »Ich erhebe mein Glas 
auf die Nacht und die Finsternis, auf abgelegene Gassen und 
dunkle Winkel – sie sind ehrbaren Dieben gute Freunde.«

Sira bekam den Kelch, und in ihren Augen funkelte es, als sie in 
die Runde blickte. »Ich erhebe mein Glas auf das Abenteuer.«

Falk war an der Reihe und von seiner tiefen Priesterstimme be-
kam Glin eine wohlige Gänsehaut. »Ich erhebe mein Glas auf Din 
Vestro, den Gott hinter der lächelnden Maske, unseren Gönner 
und Patron, der die Hand über jeden wohldurchdachten Raubzug 
hält.«

Er trank und gab den Kelch an Madeire weiter. »Ich erhebe mein 
Glas auf alle gefallenen Diebe und Wendehälse. Möge die ewige 
Nacht wohlwollend ihre Fittiche über sie breiten und ihre Wande-
rung auf der Sonnenlosen Straße stets bergab führen.«

Alle Anwesenden nickten andächtig und hielten eine kurze 
Stille.
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Dann ging der Wein an den Letzten in ihrer Runde: Glin selbst. 
Er grinste, als er den Kelch entgegennahm, und Schönheit auf sei-
ner Schulter klickerte vergnügt. »Ich erhebe mein Glas auf uns. 
Auf unseren Verstand, der nie schönere Pläne machte. Auf unsere 
Zungen, die nie dreister gelogen haben. Und auf unsere Herzen, 
die nie in die Finsternis fallen können – denn dort sind sie bereits 
zuhause.«

Er trank den Rest des Weines in einem Zug leer und stellte das 
Trinkgefäß umgekehrt in die Mitte des Tisches. »Wenn wir nur 
dreist genug sind …«

»…  stehlen wir die gesamte Ruhende Welt«, skandierten alle 
ihren Leitspruch im Chor.

»Mit einem Kuss auf die Stirn …«, hauchte Glin.
»…  und einem Gebet auf den Lippen«, wisperten die Übrigen 

beinahe andächtig.
Dann fielen sie über das angerichtete Mahl her.

8.

A�hem, ähem.« Ein kräftiges Räuspern unterbrach das schmau-
sende Ensemble.

Die Herbstgänger blickten zur Bühne. Dort war Conte Gino-
baldi aufgetaucht – zusammen mit vier Frauen und Männern, alle-
samt gerüstet und mit Armbrüsten und Klingen bewaffnet. Gino-
baldis Begleiter gaben ein einschüchterndes Bild ab. Und während 
der Conte die Stufen hinunterschritt, bezogen die vier Kämpfer 
auf der Bühne Position.

Glin hatte darauf gesetzt, dass der Conte früher oder später bei 
ihnen aufkreuzen würde. Dennoch machte ihn der Anblick der 
wirklichen Waffen nun deutlich nervöser, als es in der Vorstellung 
der Fall gewesen war. Aber er durfte sich keine Unsicherheit an-
merken lassen – genau wie vor einer Aufführung.
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