
http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de



ERNST JÜNGER – SÄMTLICHE WERKE

Tagebücher I-VIII
Band 1 Der Erste Weltkrieg
Band 2 Strahlungen I
Band 3 Strahlungen II
Band 4 Strahlungen III
Band 5 Strahlungen IV
Band 6 Strahlungen V
Band 7 Strahlungen VI, VII
Band 8 Reisetagebücher

Essays I-IX
Band 9 Betrachtungen zur Zeit
Band 10 Der Arbeiter
Band 11 Das Abenteuerliche Herz
Band 12 Subtile Jagden
Band 13 Annäherungen
Band 14 Fassungen I
Band 15 Fassungen II
Band 16 Fassungen III
Band 17 Ad hoc

Erzählende Schriften I-IV
Band 18 Erzählungen
Band 19 Heliopolis
Band 20 Eumeswil
Band 21 Die Zwille

Supplement
Band 22 Späte Arbeiten – Aus dem Nachlaß

Juenger_Werke_16_TITELEI.indd   2 11.08.2015   15:11:39



Ernst Jünger

Sämtliche Werke 16
Essays VIII

 
 
  
 
 

Klett-Cotta

Fassungen III

Juenger_Werke_16_TITELEI.indd   3 11.08.2015   15:11:39



Klett-Cotta
www.klett-cotta.de
© 2015 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung 
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart 
Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany
Reihengestaltung Ingo Offermanns, Hamburg, unter
Verwendung von Illustrationen von Niklas Sagebiel, Berlin
Gesetzt von pagina, Tübingen
Gedruckt und gebunden von cpi books, Leck
ISBN 978-3-608-96316-8

Die 22 Bände der Sämtlichen Werke, die zwischen 1978 
und 2003 bei Klett-Cotta erschienen sind (1–18: 1978–1983;  
Supplemente 19–22: 1999–2003), enthalten Ernst Jüngers  
Fassung letzter Hand. Ihr folgt diese Taschenbuchausgabe  
in Seiten- wie Zeilenumbruch. Offensichtliche Fehler wurden  
korrigiert, die posthum erschienenen Supplement bände  
integriert. Der vorliegende Band entspricht Band 19 der 
gebundenen Ausgabe.

Juenger_Werke_16_TITELEI.indd   4 11.08.2015   15:11:39



FASSUNGEN II I

juenger_16__druck.indd   5 04.08.2015   18:18:24



INHALT

Autor und Autorschaft 
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er stausgabe 

Der erste Teil von »Autor und Autorschaft«,
bis Seite  in diesem Band, erschien bereits  in

Band  der Sämtlichen Werke (Band  dieser Ausgabe).
Obgleich deren Texte als Fassung letzter Hand gelten

sollten, hat Ernst Jünger diesen Teil für die 

erschienene, erweiterte Einzelausgabe über-
arbeitet. Deshalb ist hier noch einmal das
bereits Gedruckte in seiner revidierten

Fassung aufgenommen.
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Die folgenden Notizen, die im Lauf der Jahre anfielen, gelten
dem musischen Schaffen, seinen Voraussetzungen und Konse-
quenzen, auch seiner Abgrenzung. Im Grunde nichts Neues,
wenn man von den Konstellationen unseres dynamischen
und der Dichtung ungünstigen Zeitalters absehen will. Im
siebzehnten, achtzehnten und noch in der ersten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts hätten solche Betrachtungen eine
reichere Ernte erbracht. Mit Goethes Tod, das empfanden
schon die Zeitgenossen, wurde ein Datum gesetzt, das mehr
bedeutete als den Abschied eines großen Einzelnen.

Von diesen Adnoten erwarte ich keine pädagogische Wir-
kung, strebe sie auch nicht an. Es ist nicht zu vermeiden, daß
jeder sein Lehrgeld zahlt. Erfahrungen sind besser als Beleh-
rungen. Immerhin könnten einige Positionslichter diesem
oder jenem Jungen dienen, der davon träumt, sich auf das
offene Meer hinauszuwagen, und der sich berufen fühlt.

*

Und wozu fühlt er sich berufen? Vielleicht gerufen sogar. Die
Versuchung tritt an jeden heran – und er wird um so besser
fahren, je eher er den Weg als aussichtslos erkennt. Jeder steht
einmal am Scheidewege, doch kaum je einer als Herakles.
Hier führt die Bahn zur ökonomischen Welt mit Amt und Auf-
gabe, mit Pflicht und Nutzen, und dort zur Welt der Spiele mit
ihrer Pracht und Schönheit, mit Schrecken und Gefahr.

Der Zwiespalt reicht tief in die Natur hinab. Selbst Darwin
hat ihn erkannt. Sein Kosmos ließe sich aufteilen: hier Mars
und Merkur, dort Aphrodite und Apollon – hier Macht und
Nutzen, dort Schönheit und Gesang.

*

Evident ist dieGefahr, imGetriebeder ökonomischenWelt zer-
malmt zu werden oder zu einer halb komischen, halb erbärm-
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 autor und autorschaft

lichen Existenz an ihren Rändern verurteilt zu sein. Daher wer-
den die Eltern sogleich unruhig, wenn eine musische Neigung
sich im Sohn ankündigt oder gar übermächtig zu werden droht.
Sie tun alles, ihn davon abzubringen oder wenigstens den Trieb
in eine Bahn zu lenken, die, wenn auch noch so bescheidenen,
Nutzen verspricht. Lieber noch soll der Junge in Dörfern zum
Tanz aufspielen, als daß er sich »mit reinem Gesang« dem
Musageten weiht.

*

Der große Wurf gelingt selten oder nie. Auch der Versuch ist
mit Opfern verbunden, oft unter tragischen Umständen. Die
meisten bescheiden sich früh. Ich zitiere aus dem Gedächtnis
einen Vers, den ich vor Jahren irgendwo las:

Schon manchen sah ich mit erhobnem Haupt
In seiner Jugend mit den Sternen spielen,
Der, als das Alter ihm den Kranz geraubt,
Froh war, nach Kegeln auf der Bahn zu zielen.

Grillparzers »Armer Spielmann« nimmt nicht ohne Beden-
ken das Geld an, das man ihm in den Hut wirft, und ent-
schuldigt sich damit, daß berühmte Solisten für ihre Leistung
oft hohe Summen forderten. So hebt sich der wahre Künstler
vom Virtuosen ab. Nicht der Erfolg, ja nicht einmal das Kön-
nen, obwohl das paradox klingt, bestimmen seinen Rang.

Grillparzer hat viel über die Stellung des Dichters in der
Gesellschaft nachgedacht. Die Zeitgenossen hätten ihm
immer nur geringe Achtung gezollt; der Ruhm komme vom
Hörensagen und meist nachträglich. Schon im »Sachsenspie-
gel« galt der Spielmann als verdächtig; und ein Sohn, der
ohne Einwilligung des Vaters diese Bahn wählte, konnte nach
Fränkischem Recht enterbt werden.

Der Dichter hingegen ist sich des unvergleichlichen Ranges
seines Schaffens, ja selbst seines Wollens, bewußt.

*
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autor und autorschaft

Ist nun die Klippe des Elternhauses überwunden, so droht,
noch gefährlicher, die Gründung der eigenen Familie.

In extremis muß der Autor entweder das Werk der Familie
zum Opfer bringen oder die Familie dem Werk. Ist die Beru-
fung zwingend, so wird er den zweiten Entschluß nicht erst
zu treffen brauchen; das Resultat stellt sich fast unvermeid-
lich ein. Es trifft auch, wie Hebbels Elise, die Geliebte, die
Begleiterin.

Das sind natürlich Formeln, denn die Palette ist uner-
schöpflich – kein Leben gleicht dem anderen. Ein Johann
Sebastian Bach wäre undenkbar ohne Familie. Auch wenn
man einräumt, daß ein stabiles Zeitalter wie der Barock den
Institutionen zugute kam, bleibt die Einheit von Person und
Existenz auf allen Ebenen, bis zur höchsten, bewunderns-
wert. Nicht zu vergessen, und das ist die dritte Klippe: die
Pflicht und das Amt.

*

Der gemeinhin schwierige Charakter des Literaten bringt ihn
mit den Einrichtungen leichter in Konflikt als den normalen
Bürger; dazu kommt noch die größere Publizität. Das gilt
auch für verwandte Existenzen wie die des Musikers und des
Mimen, also für den Spielmann schlechthin. Er ist ein schwie-
riger Partner, und noch ungünstiger wird die Prognose für
eine Bindung, wenn sich eine gleichfalls differenzierte Part-
nerin einfindet. Das kann aus dem Theater heraus oder auf
literarischem Wege durch die passionierte Leserin geschehen.
So entstand Bürgers dritte Ehe, die mit dem Schwaben-
mädchen; sie zerbrach schon nach Wochen und war die
unglücklichste.

Katastrophen drohen nach beiden Seiten; hier ließe sich
das Schicksal der von Creuzer geopferten Günderode an-
führen.

*
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 autor und autorschaft

Die Romantik hat zur Tradition ein ambivalentes Verhältnis:
ein Heimweh nach verlorenen Idealen, verbunden mit Locke-
rungen innerhalb der praktischen Existenz. Konservative,
liberale, ästhetische Anschauungen geraten in Konflikt. Der
Zwiespalt dringt bis in die hohe Politik ein – Chateaubriand
ist exemplarisch dafür.

Auch in Deutschland entstehen literarische Salons. Die
Liebesheirat wird häufiger und gefährdet selbst die ehrwür-
digsten Stammbäume. Sie ist ihrer Natur nach anfälliger als
die konventionelle, ja selbst als die Vernunftehe.

Die Öffentlichkeit wird den Institutionen gegenüber stär-
ker – der Skandal, so alt wie die Welt, läßt sich nicht mehr
auf die herkömmliche Art erledigen. Der Scheidungsprozeß
Georgs IV. gegen die Königin Amalie gibt ein fulminantes
Beispiel dafür. Noch eine Generation zuvor verfuhr man,
wie im Falle des Grafen Königsmarck, weniger umständlich
als hier vor Parlament und Oberhaus. Um dieselbe Zeit
erregten Lord Byrons Ehehändel weltweites Aufsehen.

*

Ein Glücksfall ist die Freundschaft: die sich auf die gemein-
same Liebe zur Sache gründende und mit den Jahren wach-
sende Sympathie.

La Bruyère hat dem Verhältnis von Liebe und Freundschaft
eine Reihe von Maximen gewidmet; er meint, daß beide sich
gegenseitig ausschließen. »Die Liebe beginnt mit Liebe; und
selbst der stärksten Freundschaft könnte nur eine schwache
Liebe sich anschließen.«

Hier dürfte derGedanke an dieDroste undLevin Schücking
nicht abwegig sein.

*

Was mag La Bruyère mit der »femme savante« gemeint
haben? Vielleicht den Typus, der erst hundert Jahr nach ihm in
den Staël, George Sand oder Rahel zur Blüte kam.
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autor und autorschaft

Laut La Bruyère könne der Mann mit einer solchen Frau
Staat machen wie mit einer Waffe von köstlicher Ziselierung;
das sei ein Kabinettstück für Bewunderer, dessen man sich
weder im Krieg noch auf der Jagd bediene – sie sei auch kein
Reitpferd Hoher Schule, obwohl aufs beste instruiert.

»Je ne m’informe plus du sexe, j’admire.«
Vermutlich wird der Typus im Zuge der Gleichberechti-

gung häufiger auftreten. Irgendwo las ich die Maxime: »Die
Frau ist nicht gleichberechtigt, sie ist privilegiert.« Das ist zu
bedenken, selbst unter Kollegen, wenn man nicht nur gleich,
sondern auch anders sein will. Dazu auch Grabbe in seiner
Kritik an Bettina von Arnim:

»Treibt die Verfasserin es weiter, so soll sie nicht als Dame,
sondern als Autor behandelt werden.«

*

Es gibt Frauen, deren Biographie an eine Walhalla erinnert;
schon der Wechsel verrät, daß sie anregen, ohne zu befriedi-
gen. Dem bleibt immerhin noch vorzuziehen, was Nietzsche
befürchtete: »daß man in die schwülen Träume eines Weibes
fällt«.

*

Auch zur Gründung eines Hausstandes kann geistige Nei-
gung nicht genügen; dazu bedarf es anderer Vorzüge. Man
studiere, wie Goethe und Hamann das Problem gelöst haben
und wie Grillparzer es in der Schwebe gelassen hat.

Ludwig Speidel (–) in seinen Betrachtungen
»Verwienerte Deutsche« über Grillparzer: »Sein Opfer war
auch Kathi Fröhlich. Sie mußte jahrelang die Bitterkeit
kosten, daß ein Mann, den sie liebte und verehrte und der ihr
ein Anrecht auf seine Liebe gegeben, sie in unritterlicher
Weise neben sich stehen ließ. Bei seinem poetischen Egois-
mus fehlte ihm die Kraft männlicher Entscheidung. Glücklich

juenger_16__druck.indd   15 04.08.2015   18:18:24



 autor und autorschaft

hätte er wohl sein mögen, auch glücklich in der Ehe, allein
die Vorstellung möglicher Mißstände lähmte seine Wahl. Zum
Glück gehört Mut. Grillparzer hatte nicht den Mut, glücklich
zu sein.«

*

»Poetischer Egoismus«, eine gute Formulierung – es fragt sich
aber, ob sich hinter diesem Egoismus nicht Fernstenliebe
verbirgt. Dann hätte Grillparzer gerade den Mut gehabt, un-
glücklich zu sein.

Das könnte auch als Motto über Stendhals »Souvenirs
d’Egotisme« gesetzt werden.

*

Das Meer der Liebe (Tersteegen) ist unermeßlich und in allen
Schichten, von den Doraden und Fliegenden Fischen bis zu
den Medusen und Ungeheuern der Tiefe, belebt. Keiner wird
zeugen und schaffen, der sich nicht in ihm gebadet hat, auch
wenn er an seinen Klippen scheiterte. Das gilt für den Autor
vor allem; er sondiert Gottes Tiefe (Hamann), und die Welt
wird vom Dichter geträumt (Hebbel).

Daß hier das Schicksal in seiner Dichte an die Person her-
antritt, ist schon daran zu ermessen, daß die Lose in jedem
Falle treffen, gleichviel ob sie beglücken, berauben oder ver-
nichten gar.

Für den Autor ist die unglückliche, die ideale, auf jeden
Fall die unerfüllt gebliebene Liebe die fruchtbarste. Sie wird
auch meist die erste sein.

*

Denkmäler in unserer Zeit am besten aus Kunststoff oder
Gips. Manche halten sogar kaum länger als Schneemänner.

*
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autor und autorschaft

Der Autor ist auf die freie Wildbahn angewiesen und muß ihre
Gefahren in Kauf nehmen. Er kann sich im Naturschutzpark
nicht wohl fühlen – selbst wenn er zu den Tieren gehört, auf
die nicht geschossen werden darf.

*

Bei weiterem Absinken der Kultur könnte der Nachruhm als
Ergebnis negativer Auslese sogar zu fürchten sein.

*

Warum klagen so viele, daß sie unterschätzt werden? Schlim-
mer ist doch das Gegenteil.

*

Das Aussieben von Unkrautsamen aus einer Ernte als Spezia-
lität literarischer Beckmesser. Fehlstellen eines Autors und
Gehässigkeiten seiner Zeitgenossen werden zu einer Collage
geklebt.

Wenn hinterlassene Briefe oder Tagebücher auch nur einige
bissige Notizen über einen Großen enthalten, so ist damit zu
rechnen, daß die in einer noch so kurzen Besprechung als
Kernstück serviert werden.

*

Erstaunlich, wie er vor lauter Händereiben noch zum Schrei-
ben kam.

*

Die Einsamkeit:
des historischen Menschen in der traditionslosen Gesell-

schaft mit ihren ephemeren Unterhaltungen –
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 autor und autorschaft

des Künstlers innerhalb der mechanischen, amusischen
Technizität und ihrer Wertungen. Der Kapitalismus ist nur
einer ihrer Effekte und eng mit ihrer Geschichte verbunden;
jede Revolution bringt einen weiteren Fortschritt der Verzif-
ferung –

des Kriegers in der von einäugigen Zyklopen dirigierten
Mordhölle.

*

Die Titanen könnten zufrieden sein mit ihrem alles nieder-
walzenden Erfolg. Doch scheinen sie zu leiden unter dem
Schweigen letzter Intelligenzen, die noch Zugang zur Kultur
haben. Ein Stachel in der Elefantenhaut.

*

Hundert Schritt jenseits der Grenze zu wohnen, zehn Jahr
später geboren zu sein, dem Tyrannen nicht genügt zu ha-
ben – das läßt sich den guten Aspekten zurechnen, ist aber
noch kein Verdienst, geschweige denn ein moralisches Plus.

*

Die Gesellschaft wird unfähig, sich noch harmonisch zu
erkennen, Feste zu feiern, Lorbeer zu verleihen. Daß unge-
betene Gäste eindringen und den Ton angeben, ist nur ein
Indiz.

Man muß dabei sein, wenn die Bonzen sich gegenseitig
Weihrauch abbrennen, und darf dann noch nicht einmal den
Mund halten.

Nicht der Anstand, sondern die Gesinnung wird geprüft.
Wer Hemmungen zeigt, auf eine fremde Fahne zu treten,
wird suspekt.

*
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autor und autorschaft

Man sieht sie mit Laternen die Inhumanität suchen. Dabei
phosphoresziert ihre kainitische Substanz.

*

Der Mörder auf dem Sockel, von dem der Soldat gestürzt
wurde. Das ist ein archaischer Zug, bei dem viel Instinkt,
auch anerkannter Moralisten, mitwirkt, eine magmatische
Eruption im Anschluß an die politischen Erdbeben.

Die in der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts riesigen An-
hang fanden, hatten Millionen von Opfern hinter sich. Zu
einem Großteil des Fernsehens trägt zwar nicht reine Mord-
lust, doch Mordfreude bei. In Staaten, die Armeen halten, gilt
Soldatenspielzeug als unsittlich. Die Kinder laufen nicht mehr
mit Helm und Säbel, sondern mit Gangsterwaffen herum.

*

Bei manchen Zeitgenossen hatte man den Verdacht, daß sie
sich verstellten – so platte Dummheit, sollte da nicht Tiefe
drunter sein?

*

Der detaillierte, spezialisierte Geist ist stets dem Autor über-
legen – der eine hat die Formel, während der andere um
Worte ringt.

*

Kerenski. Eine neue Schablone einschieben, das ist noch
keine Revolution. Ein Wechsel wird prolongiert. Dem unver-
meidlichen Bankerott geht eine fieberhafte Tätigkeit voraus.
Die letzten Reserven, auch an Gesinnung, werden ver-
braucht. Der Anstand verbietet, daß man an der Gläubiger-
versammlung teilnimmt, und die Vorsicht, daß man sich in die
Pleite hineinziehen läßt. Auch die Ideen haben ihren Kurs.

*
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 autor und autorschaft

Auch ein Autor von großem Namen (was von »Ruf« zu
unterscheiden) hat kaum das Einkommen eines gelernten
Arbeiters (). Das mag die handwerkliche Arbeit, ein-
schließlich der stilistischen, aufwiegen. Die geistige Leistung
auf den höheren Stufen ist gratis – das sollte auch Ehren-
sache sein.

*

Zu vermeiden ist die Diskussion mit rein naturwissenschaft-
lich orientierten Geistern und deren unerschütterlicher, zwei-
dimensionaler Sicherheit. Das Gespräch schwächt, es ver-
sandet; ihm fehlt der Euphon. Wer sich auf die »nackte
Wahrheit« beruft, weiß nicht, daß es Wahrheiten gibt, die
leiden, wenn sie in schlechter Gesellschaft enthüllt werden.

*

Angesichts mancher Extremisten hat man den Eindruck
einer absoluten Entfernung von gleichviel welcher Reali-
tät – vom Vater natürlich in erster Linie. Hätten ihre Ideen
dreißig Jahr früher Furore gemacht, so wären bereits die
Väter als deren Opfer liquidiert worden und damit die
Söhne gar nicht vorhanden – auf diesen Verdacht gründet
sich der Eindruck von Nicht-Existenz bei solchen Begeg-
nungen.

*

Die Unverschämtheit der Söhne gründet sich bei Turgenjew
(»Väter und Söhne«) auf intellektuelle, bei Dostojewski
(»Die Dämonen«) auf moralische Ansprüche. Im Grunde ist
beides dasselbe; die Entlarvung oder Entblößung der Väter
ist eine intellektuell-nihilistische Aktion unter moralischen
Vorzeichen. Moral und Fortschritt schließen sich aus.

*
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autor und autorschaft

Wie Zeitungen berichten, streben deutsche Schriftsteller den
Status des »Arbeitnehmers« an. Dabei stellt sich die Frage, wer
denn ihr »Arbeitgeber« ist. Früher hat man dabei an den Ge-
nius oder an Apoll und die Musen, auch an Orpheus gedacht.

Heut rücken Buch- undZeitungsverlage, Theater undAmü-
sierautomaten, Parteien und letzthin der Staat in diese Ränge
ein. Von ihnen soll (und möchte) der Beflissene seinen Auf-
trag erhalten und annehmen.

Wollte man sich indessen auf diese selbst im Sozialkörper
fragwürdige Unterscheidung einlassen, so wäre der Autor der
Arbeitgeber schlechthin: derjenige, der Bühnen, Buchhänd-
lern, Druckern für Hunderte von Jahren zu schaffen gibt –
von seinem sittlichen, pädagogischen und unterhaltenden
Einfluß, seiner geistigen Hilfe für den Einzelnen und das
Ganze abgesehen. Was in Mansarden erdacht und gedichtet
wurde, hat die Welt bewegt.

*

Man könnte sagen, daß Mozart heute »Millionenumsätze
erzielt«. Sie würden ihn wie einen Midas vernichtet haben,
wären sie ihm zu Lebzeiten zugeströmt. Je tiefer der Wert
absinkt, desto wichtiger der Preis.

*

Der Trieb zur Verzifferung und zum Verziffert-Werden wächst
mit dem Schwund an schöpferischer Kraft. Der Autor ist aber
nicht dort, wo gearbeitet, sondern dort, wo Arbeit geschaffen
wird und entsteht. Er ist die zentrale Figur.

*

Autorenrechte an allem Möglichen. So an Photokopien, Zita-
ten, beliebigen Umdrehungen innerhalb der Amüsiertechnik.
Verzifferung und Detaillierung von Raum und Zeit. Die Dauer
eines Gespräches wird von Automaten gemessen, ein Ödland
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 autor und autorschaft

zu Parkplätzen parzelliert. Zugleich werden die Produkte kon-
form. Ein Zeichen dafür ist, daß man sehr bald vergißt, was
man auf diese Weise konsumiert hat; es fällt der Zeit zum
Raub. Hierher gehört auch, daß es Verleger gibt, die nicht mehr
mit Büchern, sondern mit »Rechten« handeln – ein gutes und
müheloses Geschäft.

*

Sprache ohne Wurzel blüht, wie Schnittblumen in der Vase,
eine Zeitlang weiter ohne Frucht.

*

Der gute Autor hat, wie der gute Feldherr, immer noch etwas
in Reserve; er gibt sich nicht völlig aus, läßt sich nicht gänz-
lich ein mit der Zeit und ihren Mächten, nimmt auch nicht
jeden Vorteil wahr und jede Belohnung an.

*

Athen, Venedig, Florenz. Die Staaten sind zunächst zu fragen:
»Was habt ihr an Kunstwerken hervorgebracht?« In diesem
Sinne repräsentiert der Herzog von Weimar ein Großreich,
gemessen an den Superstaaten unseres Säkulums.

*

Am frühen Elan (dem Most) ist die Potenz des Kommenden
zu erkennen und zu werten, auch wenn die Mittel noch nicht
beherrscht werden. Wer ihn à tout prix erhalten möchte, legt
seiner Blässe Schminke auf. Wer nicht alt werden kann, wird
zur komischen, wen das Alter vernichtet, zur tragischen Figur.
Das sind die beiden Stadien und auch die beiden Gesichter
des Stepan Trofimowitsch, einmal vom Sohn und dann vom
Autor gesehen.

*
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autor und autorschaft

Die Zeit ist die große, ja die einzige Quelle des Tragischen;
Zeitüberwindung die große und immer nur an die Symbole
heranführende Aufgabe. Die Zeit überwältigt, ist nicht zu
bewältigen.

*

Zeit. In der Jugend Überschuß an vitaler, doch nicht organi-
sierter Kraft. Verzettelung, Reisetrieb, wechselnde Ziele, halb-
fertige Arbeiten – nicht weil die Zeit drängt, sondern weil der
Überfluß sie staut. Er kann auch stocken – dem folgen Lange-
weile, Zerstreuung, Melancholie. Die Zahl der begonnenen,
doch nicht beendeten Romane ist enorm. Katastrophen sind
möglich, wo hohe Zielsetzung sich mit dem Bewußtsein des
Nichtgenügens oder Unvermögens paart.

Im Alter geringere, doch organisierte, planende Kraft. Der
alte Faust. Arbeiten bleiben unvollendet, nicht weil die Zeit
sich staut, sondern weil sie knapp wird, weil sie fehlt. »And
so much to do.« (Letztes Wort von Cecil Rhodes. Und was
blieb von Rhodesien? Ein Ärgernis.)

*

Zwischen dem Werk und seiner Wertung, das heißt: zwischen
dem Autor und seinem Kritiker, muß ein angemessenes Ver-
hältnis bestehen. Das bringt mit sich, daß nicht jeder von
jedem besprochen, also weder getadelt noch gelobt, werden
darf. Sonst kommt es zu Peinlichkeiten auch für den Belob-
ten nach dem Muster eines schwäbischen Sprichwortes:

»Des isch a guets Heu, hat seller Esel gseit, wie er den Leb-
kueche gfresse hat.«

Nach Machtwechseln, wenn Gesinnung sich als Kunst zu
proklamieren und proklamiert zu werden pflegt, wie 

und , entsteht der umgekehrte Eindruck: daß Heu als
Lebkuchen gepriesen und angeboten wird. Politruks auf den
Lehrstühlen.

*
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 autor und autorschaft

Was auf dem Hochgrat weitergeht: Neue Gedanken, neue
Worte, neuer Stil, gleichviel ob im Einklang oder im Wider-
spruch zur Zeit – das ist die Wirbelsäule; die abhängigen
Werke legen sich wie Rippen und Gräten daran an, notwen-
dig ebenfalls.

*

Ließ man sich einmal einen Kalauer, eine abgeschmackte
Bemerkung durchgehen, so wird sich gewiß jemand finden,
der gerade das goutiert.

Ebenso wird sich jener finden, der sich über wirklich schöne
Stellen lustig macht. Unangenehmer ist der erste Fall.

*

Wenn wir beginnen zu messen – etwa die Dankbarkeit der
Pflanze für die pflegende Hand – so läßt sich allerhand »fest-
stellen«. Doch bereits der Gedanke an solche Messungen
deutet auf ein Manko und führt auf Irrwege.

*

Die Souveränität des Dichters erweist sich auch an seiner
Unabhängigkeit vom Stande der Wissenschaft. Das gilt be-
sonders für den Lyriker. Der Beweis ist unter seinem Niveau.

*

Der schlichte Dienst an der Sprache wird sich immer lohnen,
schon an und für sich, und das um so mehr, je weniger er
bemerkt wird und in die Augen fällt.

*

Vorträge führen in leeren Betrieb. Sie sind mit Reisen und
Anstrengungen verbunden und zehren an der produktiven
Zeit. Ihnen schließt sich ein meist unfruchtbares Gerede an.
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autor und autorschaft

Zu rechnen ist auch mit der Enttäuschung, die aus dem Miß-
verhältnis zwischen der idealen Vorstellung vom Autor und
seiner Person erwächst. Freilich gibt es auch hier Tenöre, aber
Schiller war ein schlechter Vorleser.

Der Autor kann, aber soll kein Unterhalter sein. Vorlesen
ist gut im Freundes- oder Familienkreis.

*

Homer müßte sich heute, im Zeitalter der Atombombe, als
Kriegsverherrlicher entschuldigen. Auch Schiller und Hölder-
lin bedürften in dieser Hinsicht der Purifikation.

*

Der Verleger. Seine seltsame Doppelstellung. Er sollte ein
merkurisch-apollinischer Kentaur sein. Daher findet man ihn
auch oft als Paar von Partnern, von denen der eine den
geschäftlichen, der andere den musischen Teil versieht. Es ist
selten, daß beide Begabungen in einer Person verbunden
sind. Die Meinung mancher Autoren, daß der Verleger ein
Mäzen sein müsse, ist natürlich verfehlt.

*

Einem jungen Besucher: »Sie können Schriftsteller werden.
Autor müssen Sie sein.«

*

Der Dichter als phantasiebegabtes Wesen hat meist auch
phantastische Ansichten in Geldfragen.

Grabbe, Baudelaire, selbst Balzac und Dumas père. Darin
besteht auch eine der Schwierigkeiten des Verlagsgeschäfts.
Manche Korrespondenzen, selbst mit Hochberühmten, wären
besser verbrannt worden.

*
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 autor und autorschaft

Der alte Poet. Dem jungen sagt man, daß er noch nichts, und
dem alten, daß er nichts mehr kann.

*

Auch der Autor hat Börsenkurs und muß sich damit abfinden.

*

Bayle: »Die Vollkommenheit einer Geschichte besteht darin,
daß sie allen Parteien und allen Nationen mißfällt, denn dies
ist ein Beweis, daß der Verfasser keiner von ihnen schmei-
chelt oder Schonung widerfahren läßt und daß er allen das
sagt, was Wahrheit ist.«

Dazu das Modewort: »Nonkonformismus«.

*

»Lieber Kollege: Die Tatsache, daß Sie einer rücksichtslosen
Kritik ausgesetzt sind, sollten Sie nicht beklagen, sondern als
Ausweis Ihrer Freiheit ansehen. Das ist besser, als hielte ein
Tyrann, eine Partei oder eine beliebige Clique die Hand über
Sie. Sie säßen im Glashaus, in das man nicht mit Steinen zu
werfen wagt.«

*

Der Mäzen als jener, der dem musischen Menschen die äußere
Last abnimmt. Da ihn nicht Interesse, sondern Geschmack
bestimmt, ist sein Beistand dem des Staates oder der Parteien
vorzuziehen. Selbst wenn er Cäsar, Crassus oder Pompejus
hieße – hier handelt er als Privatmann und als der gebildete
Einzelne.Günstig sindStätten desÜberflusses –Händlerstädte
und -provinzen in ihrer Blüte und noch im Verfall: die Nieder-
lande, Venedig, Florenz. Das ist eine der Rechtfertigungen des
Reichtums und der freien Verfügung über erworbenen und
ererbten Besitz.

*

juenger_16__druck.indd   26 04.08.2015   18:18:25



autor und autorschaft

Einfälle. In der Jugend begrüßt, im Alter eher lästig – ein
Augenblick der Intuition kann die Mühe von Jahren ankün-
den. Es ist auch die geistige Fron, die sich allmählich verrät.

*

Gaston Gallimard sagte mir einmal: »Ein wirklich gutes
Buch ist unverkäuflich (ne se vend pas) – wie eine anständige
Frau.«

Es fragt sich nun, wie der Verleger sich verhält, wenn er ein
»wirklich gutes« Buch erkennt (etwa den »Zarathustra« um
). Er könnte im Hinblick auf seine Enkel die Rechte gün-
stig erwerben; das wäre spekulativ.

Bedenkt man aber, was dazu gehört (und nicht zuletzt an
Kultur), um in der Flut vonManuskripten ein solches Werk zu
erkennen, dann dürfte man in diesem Fall auf einen Kauf-
mann schließen, dem auch die Rolle des Mäzens anstünde,
von dem er sonst, vor allem vom Autor, sorgfältig zu unter-
scheiden ist.

Übrigens ist es nicht einmal einfach, ein gut verkäufliches
Buch zu erkennen, doch das fällt in einen anderen Rayon.

*

Paul Valéry: »Alle Literatur hat etwas Schielendes, Zweideu-
tiges; sie rechnet mit einem Publikum. Daher immer ein
Zurückhalten der Gedanken, ein Hintergedanke, in dem die
ganze Scharlatanerie der Schriftstellerei liegt.«

Wohl wahr, gilt aber nur für den bloßen Diskurs, sei es vor
dem Spiegel oder vor der Menge, nicht für den Besessenen,
den vom Schaffen Berauschten, geschweige denn für Hölder-
lin. Im Grunde steht hinter jedem gelungenen Gedicht noch
etwas mehr, noch etwas anderes als Gesellschaft und Zeit:
zeitlose Einsamkeit.

*
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 autor und autorschaft

Immer »gegen den Sieger«, ein gutes Rezept, schon von
Nietzsche gerühmt. So auch an der Börse: bei Hausse aus-
steigen. Gilt aber nur, wo Werte noch halbwegs zu erkennen
sind.

Ruhm nicht bringt es, eure Schlachten
Mitzuschlagen;
Eure Siege sind verächtlich
Wie die Niederlagen.

Gut – aber dann auch kein Widerstand mehr.

*

Der Sänger, der König, das Gold. Der Dreiklang kann immer
noch gelingen, wenngleich insulär.

Wagner war auch insofern ein Phänomen, als er noch
wußte, was dem Künstler gebührt. Allerdings kannte er auch
dessen Verantwortung. Man vergleiche seinen viel getadelten
Aufwand mit dem eines Hollywood-Stars.

*

Die Einäugigen stellen sich gleich als Halbmenschen vor. Sind
»rechts« oder »links«. Prüfen auch den anderen, ob er halb
ist wie sie, und fühlen sich nur dann bei ihm wohl. Sehen
auch am Kunstwerk nicht das Ganze, sondern die Mängel,
treten nicht als Einzelne, sondern als sich gegenseitig akkla-
mierende Cliquen auf. Dienen sich gern beim Systemwechsel
als Denunzianten und Lakaien dem neuen Machthaber an.
Schwach als Künstler, doch stark im Betrieb.

*

»Wissen Sie, was nach solchen Gedichten passiert? Es kom-
men drei in Uniform.«

So ein wohlwollender Redakteur in Moskau zum Lyriker
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autor und autorschaft

Ossip Mandelstam (–). Das erlebte auch Friedrich
Georg nach der Publikation seines Gedichtes »Der Mohn«.

*

»Ich denke nicht dialektisch« – also nicht für oder gegen,
sondern anders – Beendigung des Gesprächs.

*

Daß das Fernsehen und überhaupt die mechanischen Medien
die Literatur verdrängen, stimmt nur auf der Oberfläche und
nur so lange, wie die Dichtung nicht in ihren wahren Rang
eintritt.

*

Schopenhauer: »Wenn in einer Gesellschaft ein Mensch von
überragender Intelligenz auftritt, wird man bemerken, daß
alle Dummköpfe sich gegen ihn zusammentun.« (Aus dem
Gedächtnis zitiert.)

*

Briefe. Jeder »innere« hat eine unsichtbare Kopie. Sie bleibt,
auch wenn der Brief verlorengeht, ja den Empfänger nicht
erreicht. Das gilt auch für die verbrannten Manuskripte, die
zerstörten Tempel und Kunstwerke. Ilion steht unversehrt in
Homers Gedicht. Auch das ist nur ein Aufschub; Ilion steht
außerhalb der Zeit.

*

Ohne Verhältnis zum Ganzen kein Genie. Es verrät sich auch
daran, daß die Schwarz-Weiß-Malerei vermieden wird – sei
es der Charaktere, sei es der Tatsachen.

*
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 autor und autorschaft

Die Leute mit dem Balken im Kopf. So wuchs sich der Split-
ter des anderen aus.

*

Nicht nur gehen Bemerkungen am geschätzten Publico vor-
über, weil es ihm an Kenntnis:

der Bibel
der Alten Sprachen
der Geschichte
der Mythologie
der klassischen und der Weltliteratur,

sondern auch am Handwerkszeug der Sprache mangelt:
der Grammatik
der Metrik
der Etymologie
der Lautmagie.

Dazu die Versandung und Funktionalisierung des Lebens
dank der technischen Apparatur. Denken im DIN-Format.

*

Die Journalisten kennen meist nicht die Hausmacht, über die
der Autor verfügt. Sie regt sich in den Träumen seiner Leser
und deren geheimer Zuwendung.

*

Die Fellachen haben nicht nur kein Schicksal, sondern sie
verübeln auch, wo sie ihn wittern, den Anspruch darauf.
Daher gilt schon das Wort als suspekt.

*

Sprachminderung. Es geht auch das Handwerk zugrunde und
mit ihm die Sprachen der Reiter, Jäger, Bauern, Soldaten und
Seeleute.
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autor und autorschaft

Was mehrt sich? Die technischen Ausdrücke. Autos und
Fernsehen haben neue Vokabulare erzeugt. Sie sind zum Teil
aus jenem der alten Schmiedezunft hervorgegangen, doch
deformiert oder verflacht. Etwa: Blasebalg und Ventilator –
hier noch das Werkzeug, dort die Funktion. Immer weniger
Dinge werden mit der Hand angefaßt. Auch die Feder, die
Nadel, der Fingerhut.

Plastisch bleibt der Ganovenjargon, daher auch die Zu-
wendung zu ihm. Der Einfluß von Villon, dann von Céline. Im
Argot noch ein Grummet der alten Festwiesen.

*

Recht, Freiheit, Demokratie werden durch die Verfassung im
besten Falle festgeschrieben – gesichert nur durch die Freien
und Redlichen. Sonst wachsende Unordnung, dann Diktatur.

Immerhin ist der Juwelier nicht zu entbehren, der dem
Stein die Fassung gibt.

*

N. N. will »die deutsche Geschichte umschreiben«. Er beginnt,
indem er beim Prinzen Eugen die Türken weglügt und die
Raubkriege Ludwigs XIV. zu deutschen Untaten »umfunktio-
niert«. Es verstimmt ihn, wenn man auch der eigenen Opfer
gedenkt oder behauptet, Kant habe in Königsberg gelebt.

*

Geburtsschmerzen. Es muß Blut in das Werk fließen. Anders
die hohe Begeisterung: Geist strömt durch den Dichter; der
gibt die Form.

*

Starke Position: Sein Name wird nicht erwähnt, doch ER ist
anwesend. Das Verschweigen droht zum Schweigen zu wer-
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den, in dem er wie der bekannte Engel durchs Zimmer fliegt.
Dann wird die Trommel gerührt.

*

Anklänge. Schlange und Schlingpflanze zeigen das gleiche
Verhalten, Verwandtschaft in den Atomen – die Sprache
nimmt Kenntnis davon.

Der Phlox: Duft und Farbe sind auf den gleichen Schlüssel,
sind auf die Dämmerung gestimmt. Der Schwärmer wird
doppelt gelockt. Etwas von diesem Zwielicht, vom Eintritt in
die »chambre double«, muß in der Dichtung sein. Der Boden
der Realität beginnt zu knistern; das ist verwirrend: ein Vor-
beben.

*

Die Väter treten ab. Das ist in Ordnung. Jede Generation muß
ihre eigene Geschichte machen – aber Geschichte sollte es
schon sein.

*

Einst berühmte Bücher beginnen mit der Zeit säuerlich zu
werden wie Wein, der schon im Most einen Stich hatte. Sie
werden dann von den Tanten goutiert. Der Kenner fiel selbst
in ihrer Glanzzeit nicht auf sie herein.

Das bezieht sich immerhin noch auf Qualitäten, nicht auf
die Reißer außerhalb der Literatur, die wiederum in anderer
Hinsicht unentbehrlich sind. Es gibt auch Kellereien, in denen
einige Fässer stichig werden – wie bei Freiligrath. Makart
wurde als Maler zunächst über-, dann unterschätzt. Das
Urteil pendelt sich ein.

*

Die politische Tiefenwirkung geht vom unpolitischen Thema
aus. Daher hat Rousseau eine längere Dauer als Voltaire. Sein
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Opus bringt immer wieder Remissionen hervor. Hier spricht
noch unter der Gesellschaft die Natur.

*

Der Entlarver gleicht dem Kulissenschieber: beide eröffnen
den Blick auf eine neue Illusion.

*

Am eigenen Untergang arbeitet keiner zuverlässiger als der
Tyrann. Aber die Saat des Unheils muß ausreifen.Wo derWitz
zu früh einsetzt, wird er vorwitzig. Oft wirkt Schweigen stär-
ker als Widerstand, besonders von einem, der viel zu sagen
hat.

*

Ein gutes Verhalten ist das eines Wanderers bei Schlechtwet-
ter oder das eines alten Chinesen, der schon viele kommen
und gehen sah. Vor allem am Eigenen arbeiten. Der Baum
wird auch durch Wind und Unwetter geformt. Viel ging über
ihn hinweg.

*

Beim Adel sollte noch etwas herausspringen. Führt er nicht
mehr politisch und militärisch, nicht einmal mehr im savoir-
vivre, so sollte er wenigstens im Musischen seine Existenz
rechtfertigen.

*

Kinderkreuzzug. So kamen sie, um uns zum Kreuz zurückzu-
führen, verkauften uns dann in die Sklaverei.

*

juenger_16__druck.indd   33 04.08.2015   18:18:25




