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»Wir sind alt, Chevalley, sehr alt. Es sind zum mindesten fiinfundzwan-
zig Jahrhunderte, daf$ wir auf den Schultern das Gewicht hervorragender,
ganz verschiedenartiger Kulturen tragen: alle sind sie von aufSen gekom-
men, keine ist bei uns von selbst gekeimt, in keiner haben wir den Ton
angegeben; wir sind Weifse, wie Sie es sind, Chevalley, und ebenso weifs
wie die Konigin von England; und doch sind wir seit zweitausendfunf-
hundert Jahren eine Kolonie. Ich sage das nicht, um mich zu beklagen: es
ist unsere Schuld. Aber einerlei — wir sind miide und leer. [...]

Diese Heftigkeit der Landschaft, diese Grausamkeit des Klimas, diese
stindige Gespanntheit, wohin man auch blickt, auch diese Denkmailer der
Vergangenheit, grofSartig, aber unbegreiflich, weil nicht von uns errichtet:
sie stehen um uns her wie wunderschone, stumme Gespenster. All die Re-
gierungen, Fremde in Waffen, gelandet von wer weif§ wo, denen man so-
gleich diente, die man rasch verabscheute und nie begriff, die sich aus-
driickten nur in Kunstwerken, die fiir uns ratselhaft blieben, und leibhaftig
in den Eintreibern von Steuergeldern, die hernach anderswo ausgegeben
wurden — all diese Dinge haben unseren Charakter gebildet, und darum
bleibt er bedingt von dufSeren Schicksalsfiigungen, weit mehr noch als von
dieser entsetzlichen Insularitit des Geistes. «

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Der Leopard’



VORWORT

Ich habe Sizilien vor mehr als 50 Jahren eher zufillig entdeckt. Im Juni
1961 arbeitete ich im britischen AufSenministerium als Referent fiir den
Nahen Osten, als der Irak Kuwait uberfiel. (Plus ¢a change ...) Es kam
zu einer Krise. GrofSbritannien schickte Truppen, und infolgedessen be-
kam ich erst Mitte Oktober Urlaub. Wenn meine Frau und ich Sonne und
Wairme wollten, mussten wir ziemlich weit in den Siiden fahren. Und allein
aus diesem Grund entschieden wir uns fiir Sizilien. Es war fiir uns beide
der erste Besuch, und keiner von uns wusste irgendetwas tber die Insel.
Wir fuhren mit dem Auto nach Neapel und nahmen die Nachtfihre nach
Palermo. Es war ziemlich aufregend, als wir in den frithen Morgenstunden
Stromboli passierten und der Vulkan alle 30 Sekunden hell aufgliihte wie
ein Ungeheuer, das eine riesige Zigarre pafft. Ein paar Stunden spiter,
im morgendlichen Sonnenschein, niherten wir uns der Conca d’Oro, dem
Becken, in dem die Stadt Palermo liegt. Ich erinnere mich an die Schonheit
dieser Szenerie, vor allem aber spurte ich eine Veridnderung der ganzen
Atmosphire. Die Strafle von Messina ist nur ein paar Kilometer breit, die
Insel ist daher vom Festland nicht weit entfernt, und politisch gehort sie
ohnehin zu Italien. Dennoch hat man das Gefiihl, eine andere Welt zu be-
treten.

In den folgenden zwei Wochen erkundeten wir diese fiir uns neue Welt.
Alles zu sehen war unmoglich. Sizilien hat eine Fliche von fast 26 ooo
Quadratkilometern, und die meisten Straflen waren damals noch nicht
asphaltiert, aber wir taten, was wir konnten. Mich beeindruckte nicht nur
die Qualitit, sondern auch die auflerordentliche Vielfalt und Fulle dessen,
was wir sahen: griechische, romische, byzantinische, arabische und schlief3-
lich barocke Monumente. Mein Herz jedoch verlor ich an die Normannen.
Ich erinnerte mich an einen Abschnitt in H. A. L. Fishers Geschichte Euro-
pas, wo die Normannen Siziliens kurz gestreift werden, aber auf die Grof3-
artigkeit dessen, was mich erwartete, war ich nicht vorbereitet. Nur zwei
Beispiele: Die Cappella Palatina in Palermo, vom Grundriss her eine latei-
nische Basilika, ist mit prachtigen byzantinischen Mosaiken geschmiickt,
und die Stalaktitendecke aus Holz, auf die jede Moschee stolz wire, wurde
von arabischen Kunsthandwerkern gestaltet. Noch eindrucksvoller ist das
grofse Mosaik des Christus Pantokrator aus dem 12. Jahrhundert in der
Kathedrale von Cefalu, die denkbar beste Werbung fiir das Christentum.
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Von dem Moment an gingen mir diese normannischen Baudenkmiler
nicht mehr aus dem Kopf, und als ich wieder in London war, suchte ich
sofort die London Library auf. Zu meiner Verwunderung gab es praktisch
nichts in englischer Sprache tiber die Normannen auf Sizilien. Allerdings
entdeckte ich ein zweibandiges Werk mit dem Titel Histoire de la Do-
mination Normande en Italie et en Sicile, erschienen 1907 in Paris. Der
Verfasser war Ferdinand Chalandon, der sich als archiviste-paléographe
bezeichnete. Er hatte gewissenhaft alle Quellen studiert, zahllose Kloster-
bibliotheken durchforstet und Fufsnoten und Bibliografien, ja sogar ein
Register erstellt, was in franzosischen Bilichern aus jener Zeit selten ist.
Das Einzige, was er versaumt hatte, war zu sagen, worauf er eigentlich
hinauswollte. Sechshundert Seiten lang folgen Fakten auf Fakten, aber nir-
gendwo findet sich auch nur ein Hinweis darauf, dass der Verfasser irgend-
etwas schon, iiberraschend oder auch nur bemerkenswert fand. Das Er-
gebnis waren zwei Bande von gahnender Langeweile. Andererseits hatte er
die ganze Karrnerarbeit geleistet; mir blieb nur die Aufgabe, etwas Interes-
santes und Lesbares daraus zu machen.

Trotzdem war es eine Herausforderung — und, wie ich schnell feststellte,
ein Vollzeitjob. Ich hatte keine andere Wahl, ich musste meinen Posten im
AufSenministerium aufgeben und meine schriftstellerische Tatigkeit ernst
nehmen. Seither habe ich den Stift nicht mehr aus der Hand gelegt. Meine
eigenen beiden Biande zur Geschichte der Normannen verschafften mir die
notwendige Grundlage. Wihrend ich daran arbeitete, wurde ich immer
wieder gefragt, was eigentlich mein Thema sei. Nur ein einziges Mal stiefs
ich auf jemanden, der tiberhaupt eine vage Vorstellung davon hatte, womit
ich mich beschiftigte. Und heute, 5o Jahre spater, frage ich mich immer
noch: Wie kann es sein, dass diese wunderbare Geschichte von Aufstei-
gern, wie es die Bruder und Vettern jener Normannen waren, die 1066 mit
den Engliandern kurzen Prozess machten, in England so wenig bekannt ist?
Heutzutage, da so viele Leute auf Sizilien Urlaub machen, hat sich die Si-
tuation wohl ein wenig geiandert. Aber die meisten Touristen interessieren
sich sehr viel mehr dafiir, Fotos zu schiefSen als ihrem Reisefiithrer zuzuho-
ren. Daher bin ich mir doch nicht so sicher.

Wahrend ich noch an dem 1967 erschienenen ersten Band, The Nor-
mans in the South (Die Wikinger im Mittelmeer. Das Siidreich der Nor-
mannen 1016— 1130, Wiesbaden 1968) arbeitete, erhielt ich das Angebot,
einen Dokumentarfilm zu diesem Thema fiir die BBC zu machen. Heute
erscheint es fast unglaublich, dass er in Schwarzweif$ gedreht wurde. Aber
so war das damals, und obwohl nicht herausragend, war er fur einen ers-
ten Versuch gar nicht so schlecht. Man hat es uns allerdings nicht leicht
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gemacht. Monsignore Pottino, der iltere Priester, der fir die Cappella Pa-
latina verantwortlich war, legte uns alle moglichen Steine in den Weg. Zu-
erst untersagte er uns die Verwendung von Scheinwerfern mit der Begriin-
dung, sie wirden den Gips zum Schmelzen bringen, auf den die Mosaiken
gelegt sind. Wir erklarten ihm, wir wiirden hochstens 30 Sekunden brau-
chen, und die Beleuchtung wire lingst wieder ausgeschaltet, bevor der
Gips Schaden nehmen konnte. Dann warf er einen skeptischen Blick auf
unser Kamerastativ. In der Kapelle seien keine Stative erlaubt, sie konnten
den Boden zerkratzen. Wir sparten es uns, auf die Hunderte von Pfennig-
absitzen zu verweisen, die tagtaglich tiber den Boden stockelten, sondern
prasentierten ihm stattdessen eine Art Trage fiir die Beine des Stativs; auf
diese Weise wiirde nur eine glatte Oberfliche den Boden beriihren. Mon-
signore Pottino lief$ sich nicht umstimmen. Nie auch nur ein Wort der
Entschuldigung, ein Vorschlag oder ein Lacheln. SchliefSlich riss unserem
Regisseur, der ein wunderbares Italienisch sprach, die Geduld. »Dieser
Mann«, sagte er, wobei er mit dem Finger auf mich deutete und mich da-
mit in arge Verlegenheit brachte, »ist ein Viscount. Folglich ist er Mitglied
des House of Lords. Wenn er nach London zuriickkehrt, wird er dem
Oberhaus berichten, wie er hier behandelt wurde.« Aber Monsignore Pot-
tino sah ihn nur mitleidig an. »Io sono marchese«, gab er trocken zuruck.
Spiel, Satz und Sieg. Wir wussten, wir hatten den Kiirzeren gezogen.

Dieser Monsignore war der einzige wirklich unangenehme Sizilianer,
den ich jemals kennengelernt habe. Aber nirgendwo auf der Insel, so
scheint mir, begegnet man der ungeztgelten Frohlichkeit der Menschen
des italienischen Festlands. Und noch etwas sticht sofort ins Auge, beson-
ders in den Dorfern: die merkwiirdige Abwesenheit von Frauen. Nur sel-
ten trifft man sie in den Cafés, eine Domine der Manner, die Karten spie-
len und jede einzelne auf den Tisch knallen, als wire sie das Pik-Ass, von
dem ihr Leben abhingt. Auch unbeschwertes Lachen hort man kaum.
Manchmal frage ich mich, ob das nicht teilweise der islamischen Ver-
gangenheit Siziliens geschuldet ist, aber es konnte auch an vielen anderen
Faktoren liegen: den Jahrhunderten bitterster Armut, den stindigen Er-
oberungen durch hiufig grausame Invasoren, ganz zu schweigen von den
Naturkatastrophen: den Erdbeben, Pestepidemien und Vulkanausbriichen.
Selbst im Westen der Insel scheint der Atna nie weit entfernt.

Eine Geschichte Siziliens zu schreiben war schwieriger, als ich dachte.
Zum einen war ich tiberrascht und erschrocken tiber das Ausmafs meiner
Unwissenheit. Ich hatte die Insel als Reisefithrer bei Rundreisen und Kreuz-
fahrten wiederholt besucht und kannte mich ziemlich gut aus, aber ich
hatte meine Kenntnisse mafilos tiberschitzt. Reisefithrer konnen schlief3-
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lich immer nur die Oberfliche streifen, firr sehr viel mehr bleibt gar keine
Zeit. Zum anderen hatte ich, abgesehen von der tragisch kurzen nor-
mannischen Epoche im 11. und 12. Jahrhundert, vieles ausgeblendet. Ich
musste also eine Menge lesen. Und es gab ein weiteres Problem: Seit dem
Mittelalter war Sizilien immer im Besitz auslandischer Machte gewesen.
Nach der Sizilianischen Vesper 1282 wurde die Insel eine spanische Ko-
lonie, und in den nachfolgenden vierhundert Jahren geschah praktisch
nichts. Vizekonige kamen und gingen, und die Barone beuteten die Bauern
weiter aus, aber es gab so wenige bedeutsame Ereignisse, dass eine detail-
lierte chronologische Erziahlung unmoglich war. Sogar die grofle drei-
bandige Geschichte Siziliens von Moses Finley, Denis Mack Smith und
Christopher Duggan handelt diese Epoche nur auf gut hundert Seiten ab.
In meinem Buch reichen dafiir zwei Kapitel.

Im 18. Jahrhundert, nach dem Frieden von Utrecht, wurde es um eini-
ges besser. Die Insel wurde sieben Jahre von den Piemontesen und 14 Jahre
von den Osterreichern regiert, dann kehrten die Spanier zuriick. Aber dies-
mal waren es die spanischen Bourbonen, die im Lauf der Zeit immer ita-
lienischer wurden und bald nur noch verichtlich auf ihre Verwandten in
Madrid herabschauten. Sizilien war jedoch erneut nicht mehr als eine Pro-
vinz. Im Rampenlicht stand Neapel, und daran dnderte sich auch in den
nachfolgenden 130 Jahren nichts. Selbstverstandlich mussen wir diesen Er-
eignissen folgen. Die Konige von Neapel waren auch die Konige Siziliens,
und die faszinierende Geschichte von Lord Nelson und den Hamiltons, die
keinesfalls unter den Tisch fallen durfte, beginnt in dem einen Konigreich
und endet in dem anderen. Wihrend der Napoleonischen Kriege trat kurz-
zeitig der Schwager des Kaisers, der ein wenig lacherliche Joachim Murat,
an die Stelle der Bourbonen. Dann kehrten die Bourbonen fur weitere
so Jahre zuriick, bis das Risorgimento sie fiir immer erledigte.

Die Geschichte Siziliens — das habe ich immer wieder gesagt — ist eine
traurige Geschichte, weil Sizilien eine traurige Insel ist. Besuchern, die nur
fiir ein, zwei Wochen hierher kommen, fillt das eher nicht auf. Die Sonne
scheint, das Meer ist strahlend blau, und die Monumente versetzen den
Betrachter in Staunen und Verwunderung. Wer klug genug ist, Cefalu zu
besuchen, wird einem der eindrucksvollsten Kunstwerke der Welt begeg-
nen.! Aber die Traurigkeit ist stets prasent, und jeder Sizilianer weifs das.
Dieses Buch ist nicht zuletzt der Versuch, dieser Traurigkeit auf die Spur zu
kommen. Wenn ich mein Ziel verfehlt habe, dann deshalb, weil die Ursa-
chen fir diese Traurigkeit so vielfiltig sind — und vielleicht auch, weil ich
kein Sizilianer bin. Denn Nichtsizilianern wird diese wunderschone Insel
fiir immer ein Ratsel bleiben.
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Heute ist mein 85. Geburtstag, und ich werde vielleicht nie mehr nach
Sizilien zuriickkehren. Dieses Buch ist daher ein AbschiedsgrufS. So trau-
rig die Insel ist, mir hat sie viele Glucksmomente beschert, und sie steht
am Anfang — und womoglich auch am Ende — meiner literarischen Lauf-
bahn. Die nachfolgenden Seiten sind gewiss unzulanglich, aber ich habe
sie mit dem Gefihl tiefer Dankbarkeit geschrieben, und mit Liebe und
Zuneigung.

Jobn Julius Norwich
London, September 2014
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»Italien ohne Sizilien«, schrieb Goethe, »macht gar kein Bild in der Seele:
hier ist erst der Schliissel zu allem.« Zuallererst einmal ist es die grofite
Insel des Mittelmeers. Und tber die Jahrhunderte hinweg war Sizilien auch
besonders gliicklos. Als Schwelle zwischen Europa und Afrika, als Tor
zwischen Ost und West, als Bindeglied zwischen dem lateinischen Westen
und dem griechischen Osten, als Festung, Umschlagplatz und Beobach-
tungsposten war es zwischen allen groflen Michten umkiampft, die ihre
Herrschaft im Mittelmeerraum erweitern wollten, und wurde im Lauf der
Jahrhunderte von ihnen erobert. Die Insel gehorte allen — und war den-
noch nie wirklich Teil einer fremden Macht. Denn auch wenn Vielzahl und
Unterschiedlichkeit der Eroberer die Entwicklung einer ausgeprigten sizi-
lianischen Individualitit verhinderten, bescherten sie den Bewohnern zu-
gleich einen so kaleidoskopisch reichen Erfahrungsschatz, dass eine voll-
stindige Assimilation unmdoglich war. Trotz der Schonheit der Landschaft,
der Fruchtbarkeit des Bodens und des segensreichen Klimas spiirt man bis
heute etwas Diisteres, Griblerisches — etwas unterschwellig Schmerzliches,
wie es in der Armut, der Kirche, der Mafia oder sonst etwas zum Aus-
druck kommt, das heute als Stindenbock herhalten muss, aber nicht die
wahre Ursache ist. Es ist der Schmerz infolge langer leidvoller Erfahrun-
gen, verpasster Gelegenheiten und unerfiillter Versprechungen — der Kum-
mer einer schonen Frau, die zu oft betrogen wurde, um noch offen zu sein
fiir das Wagnis der Liebe oder der Ehe. Phonizier und Griechen, Karthager
und Romer, Goten und Byzantiner, Araber und Normannen, Deutsche,
Spanier und Franzosen, sie alle haben auf der Insel ihre Spuren hinter-
lassen. Heute, 150 Jahre nach der Eingliederung in die italienische Heimat,
mag Sizilien weniger ungliicklich sein als in den vielen Jahrhunderten zu-
vor. Es ist jetzt nicht mehr verloren, aber immer noch einsam und auf der
Suche nach einer Identitit, die es nie ganz finden wird.

Selbst der Ursprung des Namens ist ein Ratsel. Manche behaupten,
»Sizilien« sei von dem griechischen sik abgeleitet, das fiir schnell wach-
sende Pflanzen und Friichte verwendet wird und soviel heifSt wie »frucht-
bare Insel«, aber genau weif§ das niemand. Thr alter Name Trinacria spielt
auf die nahezu dreieckige Form der Insel an. Die Triskele mit drei laufen-
den Beinen war das antike Symbol Siziliens. Merkwiirdigerweise ist sie
auch das Symbol der Insel Man, nur dass die sizilianischen Beine nackt,
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die der Insel Man gepanzert und mit Scharnieren und Sporen versehen
sind. Den Mittelpunkt der sizilianischen Triskele bildet ein Medusenhaupt
mit Schlangenhaaren. Medusa ist in Sizilien uberraschend popular, obwohl
die Mythengestalt weder hier beheimatet ist noch Perseus ihr hier den
Kopf abschlug. (Im archiologischen Museum von Syrakus befindet sich
eine relativ primitive antike Skulptur mit ReifSzihnen und herausgestreck-
ter Zunge, in der kunsthistorische Fiithrer die Medusa sehen wollen. Aber
sie liegen mit Sicherheit falsch: Es fehlen die Schlangen.) Die Insel ist
Schauplatz verschiedener Episoden aus der griechischen Mythologie, unter
anderem des Raubes der Persephone (Proserpina) durch Hades, den Konig
der Unterwelt, eine Geschichte, die sich am Pergusa-See in der Nihe von
Enna abgespielt haben soll.! In Enna selbst — der vielleicht spektakuladrsten
Stadt Siziliens auf einem hoch aufragenden, steilen Felsen und somit von
allen Seiten kilometerweit sichtbar — stand ein imposanter Tempel, der Per-
sephones Mutter, der Gottin Demeter (Ceres), geweiht war. Erbaut wurde
er von Gelon, dem Tyrannen von Syrakus, dem wir im ersten Kapitel die-
ses Buches wiederbegegnen werden. Demeter machte sich voller Verzweif-
lung auf die — vergebliche — Suche nach ihrer Tochter, und als sie schlief3-
lich die Wahrheit erfuhr, verdammte sie in ihrem Zorn Sizilien zu volliger
Unfruchtbarkeit. Zum Glick intervenierte Zeus und verfugte, Persephone
miusse acht Monate im Jahr bei ihrer Mutter verbringen, und in dieser Zeit
solle die Vegetation erblithen. Mit Beginn des Herbstes musse sie jedoch in
die Unterwelt zuriickkehren.

Der Kyklop Polyphem war ebenfalls Sizilianer. (Vielleicht war der ein-
dugige Riese sogar der Atna.) Er verliebte sich in die Meeresgottin Galatea,
eine Nereiden-Nymphe. Als sie jedoch Akis, einem gewohnlichen Sterb-
lichen, den Vorzug gab, wurde er so witend, dass er seinen Rivalen an den
Hingen des Vulkans (wo der Gott Hephaistos seine Schmiede hatte) mit
einem Felsblock zerschmetterte. Galatea konnte ihren Geliebten nicht wie-
der zum Leben erwecken, und so verwandelte sie ihn in einen Fluss, der
vom Atna zum Meer hinabstromt, wo sie wieder mit ihm vereint sein
konnte. An Akis erinnern bis heute der Name der Stadt Acireale sowie
die Namen von nicht weniger als acht weiteren umliegenden Ortschaften.
Bei Aci Trezza und Aci Castello ragen drei riesige Felsen aus dem Meer, die
scogli dei Ciclopi — jene Felsen, die Polyphem, einer anderen Geschichte
zufolge, auf Odysseus und seine Minner schleuderte, nachdem sie mithilfe
einer List aus seiner Hohle geflohen waren. Odysseus war auf Sizilien
nicht viel Glick beschieden. Nur mit knapper Not gelang ihm die Passage
durch die Strafle von Messina, wo Poseidons Tochter Charybdis mit ihrem
Lieblingstrick aufwartete: Sie saugte die Fluten des Meeres auf, um sie
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dann so machtvoll wiederauszustofSen, dass ein gewaltiger Strudel ent-
stand. (Das sechskopfige Meeresungeheuer Skylla wohnte gleich gegen-
uber auf der Festlandseite der Meerenge.)

Aber dies ist keine Abhandlung uber die griechische Mythologie. Es
wird Zeit, in die prosaischere Welt von heute zuriickzukehren. Die be-
rihmten Sitze aus Giuseppe Tomasi di Lampedusas Roman Der Leopard,
die diesem Buch als Motto vorangestellt sind, sagt der Fiirst Don Fabrizio
Salina im Jahr 1860, wenige Monate nach der Eroberung Siziliens durch
Garibaldi, zu dem piemontesischen Gesandten. Sie bringen die Geschicke
der Insel auf den Punkt und erkldren die zahllosen Unterschiede zwischen
Sizilianern und Italienern — unendlich viele, trotz der geringen geografi-
schen Entfernung. Die Sizilianer sprechen keinen Dialekt, sondern im
Grunde genommen eine eigene Sprache, in der die italienische Endung o
durch u ersetzt ist — und die fast kein Italiener versteht. Die Ortsnamen
offenbaren die Leidenschaft der Sizilianer fur funfsilbige Worter mit dem
Rhythmus tam-ta-ta-tam-tam: Caltanissetta, Acireale, Calascibetta, Cas-
telvetrano, Misterbianco, Castellammare, Caltagirone, Roccavaldina —
die Liste liefe sich endlos fortsetzen.? (Tomasi di Lampedusa gab Don
Fabrizios Landgut den wunderbaren Namen Donnafugata.) Auch ethnisch
unterscheiden sich die Sizilianer vom Rest der Italiener. Erstaunlich viele
Inselbewohner haben rotliches Haar und blaue Augen, angeblich von
ihren normannischen Vorfahren. Eher stammen diese Merkmale allerdings
von den Briten, die wihrend der Napoleonischen Kriege auf der Insel
waren, und von den britischen und amerikanischen Alliierten, die 1943
hier landeten. Es gibt auch gastronomische Unterschiede. Die Sizilianer
hegen eine immense Wertschitzung fir Brot — sie kennen 72 verschiedene
Sorten — und eine Leidenschaft fir Eiscreme, nach der es sie sogar zum
Friihstiick verlangt.

Auch Wein ist eine Spezialitat der Insel. Sizilien zahlt heute zu den
wichtigsten Weinbaugebieten Italiens. Es ist eine bekannte Tatsache, dass
die ersten Reben unter den Fiiflen des Dionysos hervorsprossen, als er am
Fufle des Atna tanzte. Daraus entstand der berithmte Mamertino, der
Lieblingswein Julius Caesars. Im Jahr 1100 griindete Roger von Hauteville
im Kloster Sant’Anastasia bei Cefalu eine Weinkellerei, die bis heute in
Betrieb ist. Fast 700 Jahre spiter, 1773, kam John Woodhouse nach Mar-
sala und stellte fest, dass der hier produzierte und in Holzfdssern gelagerte
Wein den spanischen und portugiesischen Likorweinen, die sich damals
in England grofSer Beliebtheit erfreuten, erstaunlich dhnelte. Er nahm ein
Fasschen Marsala-Wein mit nach Hause und entfachte damit helle Begeis-
terung. Und so kehrte er nach Sizilien zurtick und begann mit einer Mar-
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sala-Produktion, die er bis zum Ende des Jahrhunderts massiv ausbaute.
Ein paar Jahre spiter kamen einige Mitglieder der Familie Whitaker nach
Sizilien und stiegen in den Marsala-Weinhandel ein. Ich erinnere mich
noch gut an deren Nachkommen und die irgendwie bedriickende Villa
Malfitano in Palermo, die man an Wochentagen vormittags besichti-
gen kann. Der nahe gelegene Villino Florio im herrlichsten Jugendstil ist
gleichfalls der Offentlichkeit zuginglich und meiner Ansicht nach sehr viel
schoner.

Wenn man iiber Sizilien spricht, kommt man um die Mafia nicht herum.
Sie ist bekanntermafSen schwer zu fassen, weil sie tiberall und nirgends ist.
In Kapitel 16 dieses Buches werden wir uns eingehender mit ihr beschaf-
tigen. An dieser Stelle jedoch muss gesagt werden, dass sie kein Haufen
blindwitiger Banditen ist: Der normale Besucher ist in Sizilien so sicher
wie uberall sonst in Westeuropa.? Tatsachlich ist es extrem unwahrschein-
lich, dass man als Tourist mit der Organisation in Bertthrung kommt. Erst
wenn man sich auf der Insel ansiedelt und ein Grundstiick kaufen mochte,
kann es sein, dass man von einem ausgesucht hoflichen und gutgekleideten
Signore Besuch bekommt, vielleicht einem kompetenten Anwalt, der einem
darlegt, dass die Situation nicht ganz so einfach ist, wie man geglaubt hat.

Und schliefSlich noch ein Wort zu den sizilianischen Schriftstellern.
Zwei Sizilianer haben den Literaturnobelpreis erhalten: Luigi Pirandello
und Salvatore Quasimodo (das Pseudonym von Salvatore Ragusa). Piran-
dellos Stiick Sechs Personen suchen einen Autor ist ein frithes Beispiel des
absurden Theaters. Bei der Urauffithrung in Rom 1921 kam es zu einem
solchen Eklat, dass der Autor durch einen Seitenausgang fliichten musste.
Doch heute ist das Stiick ein Klassiker und wird auf der ganzen Welt
gespielt. Pirandello selbst wurde ein gluhender Faschist und genoss die
begeisterte Unterstutzung Mussolinis. Quasimodos Gedichte sind in Italien
sehr popular und wurden in mehr als 40 Sprachen tibersetzt. Wenn man
Sizilien jedoch wirklich nahekommen will, sollte man nicht diese Gigan-
ten, sondern Leonardo Sciascia (gesprochen »Schdscha«) und Giuseppe
Tomasi di Lampedusa lesen. Sciascia wurde 1921 in dem Stddtchen Racal-
muto zwischen Agrigent und Caltanissetta geboren, wo er fast sein ganzes
Leben verbrachte. Seine besten Romane — Der Tag der Eule, Jedem das
Seine, Sizilianische Verwandtschaft — sind spannende Krimis mit authen-
tischem sizilianischen Flair, beschreiben aber auch die tragischen Ubel der
Insel: die politische Korruption und die Mafia. Leichter, aber gleichfalls
unwiderstehlich sizilianisch sind die Krimis von Andrea Camilleri mit
Commissario Salvo Montalbano in der Hauptrolle, die auch fur das Fern-
sehen verfilmt wurden. Montalbano ist Polizeikommissar in der fiktiven
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Stadt Vigata. Die Serie ist so populir, dass Camilleris Heimatstadt Porto
Empedocle vor kurzem in Porto Empedocle Vigata umbenannt wurde.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa wiederum ist eine Klasse fiir sich. Der
Leopard ist das grofsartigste Buch uber Sizilien, das ich jemals gelesen
habe, und fiir mich einer der bedeutendsten Romane des 20. Jahrhunderts.
Interessierten Lesern empfehle ich auch David Gilmours herausragende
Biografie The Last Leopard. Weitere lesenswerte Biicher finden sich in der
Bibliografie.

Aber Bucher konnen einem niemals alles sagen. Vermutlich wird kein
Nichtsizilianer jemals allen Geheimnissen der Insel auf die Spur kommen.
Wir miissen einfach unser Bestes versuchen, und ich kann nur hoffen, dass
diese kurze Geschichte Siziliens ihren bescheidenen Beitrag dazu leistet.
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Wie bei einer Insel, die fast genau in der Mitte des Mittelmeers liegt, kaum
anders zu erwarten, besitzt Sizilien prahistorische Stitten in Hiille und
Fiille. So schmiicken auf der Insel Levanzo vor Trapani neolithische Male-
reien von Bisons, Hirschen und sogar Fischen die Winde einer riesigen
Hohle, die unerklarlicherweise Grotta del Genovese heifdt; sie wurden erst
1950 entdeckt. Andere Malereien, die sehr viel alter, aber weniger spek-
takuldr sind, fand man ein paar Jahre spater am Monte Pellegrino, einem
grofsen Kalkfelsen nur wenige Kilometer nordlich von Palermo Richtung
Mondello. Interessierte erhalten alle benétigten (und vermutlich noch viele
weitere) Informationen im Archdologischen Museum. Doch wenn man die
Prahistorie den Prahistorikern tberlisst, dann ist die dlteste bedeutende
Kultur, der wir hier begegnen, die mykenische, die um 1600 v. Chr. begann.
Wabhrscheinlich um 1400 v. Chr. war Sizilien Teil eines ausgedehnten Net-
zes von Handelsstraflen, das sein Zentrum in Mykene auf dem nordostli-
chen Peloponnes hatte und sich bis nach Zypern und sogar dariiber hinaus
erstreckte. Aber das blieb nicht lange so. Um 1200 v.Chr. ging Mykene
aus ungeklirten Grinden unter, der Handel brach zusammen, und die Sizi-
lianer kehrten zu ihrer alten Lebensweise zuriick.

Wer aber waren sie genau? Das ist schwer zu sagen. Historiker sprechen
von den Sikanern, den Sikulern, den Ausoniern und den Elymern, von
denen Thukydides im 5. Jahrhundert v. Chr. berichtet, sie seien aus Troja
gefliichtet (wie der Uberlieferung zufolge auch die Romer). Man weif3
jedoch nur wenig tiber sie. Die fiir uns wichtigste Bevolkerungsgruppe sind
die Griechen, die Mitte des 8. Jahrhunderts v. Chr. nach Sizilien kamen.
Mit ihnen tritt die Insel in das Zeitalter der Geschichtsschreibung ein. Thre
ersten Siedlungen befanden sich an der Stuidkiste, wo es so gut wie keine
natiirlichen Hifen gibt, aber die Neuankommlinge brauchten auch keine.
Damals setzte man die Schiffe auf Strand, und deshalb hielt man Ausschau
nach langen flachen Sandbinken, die sich hauptsichlich auf Naxos -
wo Siedler aus Chalkis (heute Chalkida) auf Euboa bereits 734 v. Chr. lan-
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deten —, in Akragas (dem heutigen Agrigent) und in Gela fanden, wo
688 v.Chr. die erste auf Dauer angelegte griechisch-sizilianische Siedlung
gegriindet wurde. In den darauffolgenden Jahren verdriangten diese Siedler
allmahlich die einheimische Bevolkerung, ohne sie jedoch auszurotten,
sowie mehrere phonizische Handelsposten. Sie fihrten den Oliven- und
Weinanbau ein und schufen rasch ein blithendes Gemeinwesen. Schon bald
wurde die Siedlung zu einem der wichtigsten kulturellen Zentren der zivili-
sierten Welt, Heimat von Dichtern wie Stesichoros von Himera — den die
Gotter mit Blindheit schlugen, weil er Helena von Troja in seiner Dichtung
schmihte — und Philosophen wie Empedokles von Akragas. Der Verfasser
bedeutender Schriften zur Seelenwanderung hatte bereits eine lange, ein-
tonige Lehrzeit als Strauch hinter sich (Empedokles will bereits einmal
Midchen, Vogel, Fisch und sogar Busch gewesen sein), bevor er sich, nach
Hoherem strebend, eines Morgens im Jahr 440 v.Chr. seiner sterblichen
Hille entledigte: Im Rahmen seiner wissenschaftlichen Untersuchungen
hatte er sich zu weit in den Krater des Atna gewagt.

Inzwischen hatten die Griechen den grofiten Teil des ostlichen Mittel-
meerraums kolonisiert — und zivilisiert, denn sie brachten ihre Kunst und
Architektur, ihre Literatur und Philosophie, ihre naturwissenschaftlichen
und mathematischen Kenntnisse sowie ihre handwerklichen Fertigkeiten
mit. Dennoch war Magna Graecia — und das kann gar nicht genug betont
werden — niemals eine Nation oder ein Reich in dem Sinn wie das spi-
tere Rom. Politisch bestand es aus einer Reihe kleiner Stadtstaaten. Um
500 v.Chr. gab es etwa 1500 davon, vom Schwarzen Meer bis zur Kiiste
Kataloniens. Voller Stolz darauf, griechisch zu sein, unterstiitzten sie simt-
liche Manifestationen des Panhellenismus, insbesondere die Olympischen
Spiele. Gleichwohl fiihrten sie hiufig Kriege gegeneinander und schmiede-
ten zeitlich begrenzte Biindnisse, blieben im Wesentlichen aber unabhan-
gig. Athen hatte zu dieser Zeit keine herausragendere Stellung als etwa die
kleinasiatische Stadt Halikarnassos, wo Herodot geboren wurde, oder die
korinthische Kolonie Syrakus auf Sizilien, Geburtsort von Archimedes,
oder auch die Insel Samos, Heimat des Pythagoras. Der Apostel Paulus
rithmte sich, ein Burger Roms zu sein. Biirger Griechenlands hingegen gab
es nicht, denn Griechenland war — dhnlich wie heute die arabische Welt —
eher eine abstrakte Idee als eine Nationalitat. Es gab keine klare Definition
dafiir. Wenn man sich griechisch fithlte und griechisch sprach, dann war
man eben Grieche.

Da die griechische Diaspora so weit verstreut war, gibt es in Italien,
Sizilien und Kleinasien ebenso viele grofSartige antike griechische Stitten
wie im heutigen Griechenland. Die meisten sind nattrlich verschwunden,
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doch allein im sizilianischen Selinunt, dem einstigen Selinus, sind mindes-
tens sieben Tempel aus dem 6. und 5. Jahrhundert v. Chr. relativ gut erhal-
ten, vor allem dank eines beharrlichen und ehrgeizigen Wiederaufbaupro-
gramms der letzten 50 Jahre. Von den neun Tempeln in Agrigent sind finf
sogar noch beeindruckender und vor allem bei Sonnenuntergang von tiber-
raschender Schonheit. Hinreiflend ist das zwischen Bergen eingebettete
Segesta, von Palermo aus leicht zu erreichen. Dabei blieb die Anlage unfer-
tig; die Steinnasen fiir die Seile, mit deren Hilfe man die Steinblocke
bewegte, wurden nie abgeschlagen. Doch der Gesamteindruck ist der einer
unaufdringlichen Perfektion: ein typisches dorisches Bauwerk aus dem
5. Jahrhundert v. Chr. mit allem, was dazugehort. Auf der gegentiberliegen-
den Bergkette thront ein wunderbar erhaltenes Theater aus dem 3. Jahr-
hundert, von dem aus man auf den Tempel hinunterschauen und dariiber
staunen kann, dass ein so erhabenes Bauwerk 2500 Jahre fast unbeschadet
uberdauert hat.

Die Kathedrale von Syrakus schliefSlich entstand bereits funf Jahrhun-
derte vor Christi Geburt. Thre prachtige Barockfassade verrit nicht, was
sich im Innern verbirgt, doch sobald man den Raum betritt, sieht man sich
in eine andere Zeit versetzt. Die tragenden Sdulen sind jene des urspriing-
lichen dorischen Athene-Tempels, errichtet von dem Tyrannen Gelon, der
damit seinen Sieg iber Karthago im Jahr 480 v.Chr. feierte. Die Pracht
dieses Heiligtums war in der gesamten antiken Welt berithmt. Zur Romer-
zeit wurden seine grofSten Schitze von dem unsiglich korrupten Statthal-
ter Verres gestohlen, gegen den Cicero seine berithmten Anschuldigungen
erhob. Die Byzantiner gestalteten den Tempel zu einer christlichen Kirche
um, die Araber machten daraus eine Moschee. Auch die Normannen und
die Spanier nahmen Umbauten vor, ehe mehrere Erdbeben dem Bauwerk
schwer zusetzten. Nach dem Einsturz der normannischen Fassade fand im
Jahr 1693 ein umfassender Wiederaufbau statt. Die antiken Sdulen jedoch
iberstanden alles, was ihnen zugemutet wurde, und beweisen damit wie-
der einmal das eigenartigste aller historisch-religiosen Phinomene: dass
eine einmal als heilig anerkannte Stitte heilig bleibt, unabhingig von der
jeweils herrschenden Religion.

Aber wer war eigentlich dieser Tyrann Gelon, der den urspriinglichen Bau
errichten lief$? Von allen Tyrannen — jenen Mannern, die ihre Stidte wie
Diktatoren regierten und in der griechisch-sizilianischen Geschichte eine
viel zu grofSe Rolle spielten — konnte sich Gelon der vornehmsten Herkunft
ruhmen. Herodot zufolge hatten seine Vorfahren die Stadt Gela gegriindet.
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Die Prototypen dieser Tyrannen traten erstmals Anfang des 6. Jahrhun-
derts v. Chr. auf den Plan: Panaitios in Leontinoi, Phalaris in Akragas und
noch einige andere. Uber Panaitios ist so gut wie nichts bekannt und iiber
Phalaris nur, dass er liebend gern Sduglinge und Kleinkinder verspeiste und
einen riesigen hohlen Stier aus Bronze besafS, in dem er diejenigen rostete,
die ihn verirgert hatten. Uber Pantares von Gela sind wir weit besser
informiert. Sein Vierspanner war Sieger bei den Olympischen Spielen 512
oder 508, und nach ihm regierten seine Sohne Kleandros und Hippokrates.
Nach dem Tod von Hippokrates im Jahr 491, der in der Schlacht gegen
die Sikuler an den Hingen des Atna getotet wurde, riss dessen Kavallerie-
kommandeur Gelon die Macht an sich. Sechs Jahre lang regierte er seine
Heimatstadt, bis er 485 v. Chr. nach Syrakus umsiedelte und mehr als die
Hilfte der Bevolkerung mitnahm. Ein verniinftiger, ja unausweichlicher
Schritt, denn Gela besafs keinen Hafen. Aber inzwischen setzte ohnehin
niemand mehr Schiffe auf Strand, wenn es sich vermeiden liefs. Und in der
gesamten griechischen Welt gab es kaum einen Hafen, der sich mit dem
von Syrakus messen konnte.

Doch Syrakus hatte weit mehr zu bieten als nur seinen Hafen. Die hun-
dert Meter vorgelagerte Insel konnte als riesige autarke Festung dienen.
Hier griindeten die ersten griechischen Kolonisten ihre Stadt, die sie nach
einem Beinamen der Gottin Artemis Ortygia nannten. Beinahe wie durch
ein Wunder verfiigte die Insel tiber eine schier unerschopfliche Frisch-
wasserquelle direkt an der Kuste.! Sie wurde Arethusa geweiht, einer der
Nymphen der Gottin Artemis.

In den folgenden Jahren machte Gelon aus seiner jiingsten Eroberung
eine machtige und prosperierende Stadt. Dabei half ihm ein unkluger An-
griff einer anderen griechischen Stadt, Megara Hyblaea, knapp 20 Kilo-
meter weiter nordlich an der Kuste gelegen. Herodot schildert das Gesche-
hen:

Von den Bewohnern Megaras in Sizilien, das sich nach langer Belagerung
zu einem Vertrag verstand, fiithrte er [Gelon] die Reichen, die den Krieg
gegen ihn begonnen hatten und erwarteten, sie miifSten dafiir sterben,
nach Syrakus und machte sie zu Biirgern. Das Volk der Megarer aber, das
keine Schuld an diesem Kriege trug und keine Strafe erwartete, fihrte er
ebenfalls nach Syrakus und verkaufte die Leute dort als Sklaven zur Ver-
schleppung aus Sizilien. [...] Der Grund fiir diese Handlungsweise gegen-
iiber beiden war seine Uberzeugung, das Volk sei eine hochst unerfreuliche

Wohngemeinschaft.?
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Schon bald hatten Gelon und sein Verbiindeter, der unermesslich reiche
Theron von Akragas, ihre Macht auf den grofSten Teil des griechischen
Siziliens ausgeweitet. Nur Selinunt und Messina hatten sich ihre Unab-
hangigkeit bewahren konnen. Und Anaxilas von Messina schlug den einzi-
gen Weg ein, der ihm moglich schien, um zusammen mit den Bewohnern
der Stadt der Eingliederung zu entgehen: Er wandte sich Hilfe suchend an
Karthago.

An dieser Stelle scheinen ein paar Worte uber Karthago angebracht.
Es war urspriinglich phonizisch; und die Phonizier — die Kanaaniter des
Alten Testaments — waren ein wirklich eigenartiges Volk. Im Gegensatz
zu ihren dgyptischen Zeitgenossen scheinen sie geringe oder gar keine
Anstrengungen unternommen zu haben, einen einheitlichen Staat zu griin-
den. Das Alte Testament erwdhnt das Volk von Tyros und Sidon, und im
Ersten Buch der Konige lesen wir, wie Hiram, der Konig von Tyros, dem
Konig Salomon Holz und Handwerker fiir den Tempelbau nach Jerusalem
schickte. Sein Volk hatte eine bemerkenswerte heimische Produktion ent-
wickelt: Die Bewohner von Tyros sammelten Murex, die Purpurschnecken
des Mittelmeers, aus deren Sekret sich ein tief purpurroter Farbstoff ge-
winnen liefS, so wertvoll, dass er nicht mit Gold aufzuwiegen war.’> Doch
ihr Hauptinteresse galt stets den Landern im Westen, mit denen sie aller-
dings nicht als Nation, sondern eher als loser Verbund von Kaufmannsnie-
derlassungen Handel trieben. Heute sind sie vor allem als ein Seefahrervolk
im Gedachtnis geblieben, das in die entferntesten Winkel des Mittelmeers
vorstiefs und Handelskolonien nicht nur auf Sizilien, sondern auch auf den
Balearen und an den Kiisten Nordafrikas griindete. Jenseits der Strafse von
Gibraltar hatten sie wichtige Niederlassungen an der marokkanischen
Atlantikkiiste und am Golf von Cadiz. Wahrscheinlich tiberquerten sie auf
der Suche nach Zinn aus Cornwall sogar den Armelkanal.

Karthago hatte seine Unabhingigkeit um 650 v.Chr. erlangt und sich
dann bis zum 5. Jahrhundert zu einem machtigen Stadtstaat entwickelt. Es
war die bei Weitem wichtigste und einflussreichste aller phonizischen Sied-
lungen im Mittelmeerraum und etwa so grof§ wie das heutige Tunis. Die
Uberraschung ist grof3, wenn man bei einem Blick auf die Landkarte fest-
stellt, dass Tunesien gar nicht siidlich, sondern fast westlich von Sizilien
und gerade einmal 160 Kilometer davon entfernt liegt. Karthago war straff
zentralistisch organisiert und wurde effizient regiert. Kurz gesagt, man
durfte es nicht unterschitzen. Es kam dem Hilfsgesuch Messinas nach —
und zwar in einem MafSe, das alle Erwartungen tibertraf und sich jedem
Verstindnis entzog. Zwar dauerte es eine Weile, bis die Karthager eingrif-
fen, aber das lag schlicht daran, dass sie es ernst meinten. Sie waren nicht
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daran interessiert, unbedeutenden Tyrannen aus der Patsche zu helfen,
sondern verfolgten sehr viel ehrgeizigere Ziele. Im Verlauf der niachsten
drei Jahre stellten sie ein gewaltiges Heer zusammen, mit Soldaten nicht
nur aus Nordafrika, sondern auch aus Spanien, Korsika und Sardinien.
Gleichzeitig bauten sie eine ebenso grofSe Flotte auf und landeten schlief3-
lich im Jahr 480 v.Chr. unter Fiihrung ihres obersten politischen Macht-
habers Hamilkar in Palermo. Von dort aus drangen sie die Kiiste entlang
nach Osten bis Himera vor und griffen an.

Was als Nichstes geschah, ist so unbegreiflich wie Groffe und Ausmaf
der Expedition selbst. Theron, Gelons wichtigster Verbundeter, hatte die
Route der karthagischen Flotte genau verfolgt und stand nun bereit, den
Angreifern die Stirn zu bieten, obwohl er zahlenmafSig hoffnungslos unter-
legen war. Es gelang ihm jedoch, die Stellung zu halten, bis Gelon aus
Syrakus eintraf, dessen Heer etwa so grofd war wie Hamilkars Streitmacht,
allerdings besser ausgeriistet und trainiert. Jetzt sahen sich die Karthager
zu ihrer grofSen Bestiirzung allein auf weiter Flur. Von Anaxilas und den
Messinesen, die sie doch schliefSlich gerufen hatten, war weit und breit
nichts zu sehen, und auch aus Selinunt nahte keine Hilfe. In dem darauf-
folgenden verzweifelten Gefecht fiel Hamilkar — manche sagen auch, er
nahm sich das Leben, indem er in ein loderndes Feuer sprang. Seine Schiffe,
die manovrierunfihig am Strand lagen, wurden niedergebrannt. Zahllose
Gefangene wurden versklavt, und Karthago musste eine immense Ent-
schidigung zahlen. Gelon wusste das Geld hervorragend zu nutzen. Er lief§
nicht nur den groffen Athene-Tempel erbauen, sondern in einem aufstre-
benden Viertel von Syrakus auch zwei kleinere Tempel, die Demeter und
Persephone geweiht wurden, der Gottin der Fruchtbarkeit und der Ernte,
und ihrer Tochter, der Konigin der Toten.

Nach der Schlacht von Himera — die nach Herodot auf den Tag genau
mit dem groflen Sieg Athens iiber die Perser bei Salamis zusammenfiel* —
war es, als hitte es den karthagischen Feldzug nie gegeben. Die Karthager
zogen sich zuriick, um ihre Wunden zu lecken. Sie machten keinen Ver-
such, Rache zu nehmen oder die Kampfhandlungen fortzusetzen, und ver-
hielten sich die nidchsten 70 Jahre ruhig. Anaxilas durfte in Messina wei-
termachen wie zuvor. Er fiihlte sich sogar sicher genug, nach Olympia zu
reisen, wo er bei den Spielen ein nicht gerade aufregendes Rennen der
Maultiergespanne gewann. Er scheint sich allmahlich mit der Vorherr-
schaft von Syrakus abgefunden zu haben. Ein paar Jahre spater verheira-
tete er seine Tochter mit Hieron, dem jungeren Bruder und Nachfolger
Gelons. Gelon starb 478 v.Chr. Viele Jahre lang war er der michtigste
Mann der ganzen griechischen Welt, vielleicht sogar ganz Europas gewe-
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sen. Und trotz Herodots unschoner kleiner Geschichte uber ihn war er,
fur einen Tyrannen eher untypisch, gerecht und gnadig. So setzte er im
Friedensvertrag einen Passus durch, dem zufolge die Karthager ihre Tradi-
tion des Menschenopfers aufgeben mussten, was sie nicht ohne Bedauern
akzeptierten. Nicht nur in Syrakus, auch in vielen anderen Stidten von
Magna Graecia wurde Gelon aufrichtig betrauert.

Allerdings farbten Gelons Popularitit und die Achtung, die man ihm ent-
gegenbrachte, nicht auf Hieron ab. Zwar meinte Hieron es gut, aber er
war nicht ansatzweise so fahig oder klug wie sein Bruder. Aus einer tiefen
Unsicherheit heraus baute er eine riesige Geheimpolizei auf, die wenig be-
wirkte, aufSer ihn noch unbeliebter zu machen. Wie Gelon siedelte er ganze
Bevolkerungsgruppen um. Er brachte die Bewohner von Naxos® und Cata-
nia nach Leontinoi, griindete Catania unter dem Namen Atna neu und
bevolkerte es mit Einwanderern vom Peloponnes. Auch an Ehrgeiz man-
gelte es ihm nicht: Im Jahr 474 v.Chr. entsandte er als Antwort auf eine
Bitte aus Cumae eine Flotte in den Golf von Neapel, die den Etruskern
eine vernichtende Niederlage beibrachte.

Sein vielleicht angenehmster Zug war seine Liebe zu den Kunsten. Pin-
dar, Simonides sowie der Tragodiendichter Aischylos,® aber auch weniger
bedeutende Dichter und Philosophen waren an seinem Hof in Syrakus
willkommen; der alte Zauber war jedoch dahin. Es ist die Autokratien
eigene Schwiche, dass ihr Erfolg vollstindig vom Charakter und der
Stirke des Autokraten abhingt. Eine Erbmonarchie kann hin und wieder
einen schwachen Herrscher verkraften, eine Tyrannis scheitert. Und leider
erwies sich Hieron als vollig unzulianglich. Nachdem er 468 v. Chr. bei den
Olympischen Spielen noch ein weiteres Wagenrennen gewonnen hatte,
starb er im darauffolgenden Jahr. Kurz und ruhmlos folgten ihm zwei wei-
tere Briider nach, die beide verbannt wurden.

Nun wire zu erwarten gewesen, dass irgendein neuer, nicht mit den
Bridern verwandter Abenteurer seine Chance erkannte und einen Staats-
streich wagte. Doch aus irgendeinem Grund kam die Tyrannenherrschaft
plotzlich aus der Mode. Nicht nur Syrakus, bei Weitem die wichtigste
Stadt Siziliens, kehrte zu einer Form der Demokratie zuriick, sondern fast
alle kleinen Tyrannenherrschaften auf der Insel (deren Schicksal zu ver-
folgen wir hier keine Zeit, keinen Platz und keinen Grund haben). Dieser
Sinneswandel warf seine eigenen Probleme auf: So viele einheimische
Bevolkerungsgruppen waren entwurzelt und in andere Stadte verfrachtet
worden, dass man kaum entscheiden konnte, wem ein Stimmrecht zustand
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und wem nicht. Die Folge waren 5o Jahre Chaos und Wirren. Vielleicht
fuhlten sich die Athener im Jahr 415 v. Chr. deshalb ermutigt, mehr als 250
Schiffe und ungefahr 40000 Mann — Thukydides zufolge eine der prich-
tigsten und kostspieligsten Flotten, die jemals eine griechische Stadt aufge-
boten hatte — gegen Syrakus zu entsenden.

Aus Griinden, die nicht ganz klar sind, zeigte Athen ab den 450er Jah-
ren, als es einen bis dato nicht vorstellbaren Freundschaftsvertrag mit
Segesta geschlossen hatte — ein diplomatischer Coup, heute vergleichbar
einem Pakt zwischen China und Paraguay —, ein etwas unheimliches Inter-
esse an Sizilien. Eine Reihe dhnlicher Vertrige folgte, und als im Jahr 427
v. Chr. Leontinoi um Hilfe bei der Abwehr eines Angriffs aus Syrakus bat,
schickten die Athener umgehend 20 Schiffe. Eine in jedem Fall grof8ziigige,
im vierten Jahr des Peloponnesischen Krieges, in dem Athen um seine Exis-
tenz kdmpfte, jedoch erstaunliche Geste. Thukydides behauptet, nicht
sehr iiberzeugend, es sei darum gegangen, die Lieferung von Getreide an
die Feinde Athens zu verhindern.

Bis 415 hatte der Peloponnesische Krieg, der im Kern eine Auseinan-
dersetzung zwischen Athen und Sparta war, kaum Auswirkungen auf Sizi-
lien. Doch waren im Jahr zuvor — nicht zum ersten Mal — Feindseligkeiten
zwischen den beiden im Westen gelegenen Stadten Segesta und Selinunt
aufgeflammt. Segesta, die deutlich schwichere der beiden, hatte Akragas,
Syrakus und Karthago vergeblich um Hilfe gebeten und schlieSlich ver-
zweifelt eine Gesandtschaft nach Athen geschickt. Zwar befand sich Athen
genaugenommen noch im Krieg, doch nachdem ein unsicherer Waffenstill-
stand geschlossen worden war, lungerte eine Menge gelangweilter Kamp-
fer herum, die Beschiftigung brauchten. AufSerdem gab es da einen jungen
herausragenden Politiker namens Alkibiades — einst Schiitzling des groflen
Perikles —, der begeistert die Idee eines grofSangelegten Sizilienfeldzugs ver-
focht. Er hatte keine hohe Meinung von den Sizilianern, und in einer lan-
gen Rede an den Senat erklirte er auch, warum:

Und den Beschluf$ wegen Sizilien miifSt ihr nicht umwerfen, als fihren wir
gegen eine zu grofle Macht, denn von zusammengewiirfelten Massen wim-
meln dort die Stidte und haben viel Wechsel ihrer Biirger und neuen Zu-
zug. [...] Es ist unwahrscheinlich, daf§ ein solches Gemenge beim Planen
auf eine Meinung hort oder beim Wirken gemeinsam vorgeht.”

Die Athener glaubten ihm und begannen den Feldzug.
Beinahe augenblicklich schien das bedringte Segesta auch schon ver-
gessen. Die Athener hatten Lohnenderes im Sinn. Gut moglich, dass sie
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ganz Sizilien unterwerfen wollten. Klar war jedenfalls, dass ihr erstes An-
griffsziel die wichtigste Stadt der Insel sein musste: Syrakus. Sie stachen
in See, doch kaum waren die Truppen dort an Land gegangen, fingen die
Kommandeure zu streiten an. Alkibiades, der Fihigste von ihnen, wurde
umgehend nach Athen zuriickbeordert, um sich vor Gericht gegen den
Vorwurf des Kultfrevels zu verantworten, und spielte bei den weiteren
Kiampfen keine Rolle mehr, vielleicht hitte der Feldzug sonst einen ande-
ren Ausgang genommen. Keiner der anderen Generile schien einen kon-
kreten Angriffsplan zu haben. Wochenlang zauderten sie und gaben Syra-
kus damit genug Zeit, sich zum Widerstand zu rusten — und Hilfe zu holen.
Sparta mit seinem exzellent ausgebildeten Heer und Korinth mit seiner
imponierenden Seestreitmacht reagierten prompt. Und bald mussten die
Athener feststellen, dass die Eroberung Siziliens kein Spaziergang war, wie
sie geglaubt hatten — und die Einnahme von Syrakus auch nicht.

Hinzu kam, dass Syrakus, im Gegensatz zu Athen, einen ausgezeichne-
ten Befehlshaber hatte. Thukydides beschreibt Hermokrates als hochintel-
ligent, kriegserfahren und von auffallendem Mut. Xenophon schildert ihn
als griindlich, fleifSig und fiir einen General ungewohnlich aufgeschlossen
gegenuber seinen Minnern. Im Jahr 415 v. Chr. hatte er als einer der Ers-
ten seine Landsleute vor der Gefahr aus Athen gewarnt und einen ent-
schlossenen Versuch unternommen, Sizilien und Karthago gegen Athen zu
einen, als noch Zeit dafur war. Allerdings war er damit gescheitert. Man-
che hatten ihn als Schwarzseher diffamiert, andere als Kriegshetzer verun-
glimpft. Offenbar war mehr als nur ein Schatten dieses Verdachts an ihm
hiangen geblieben, denn die Syrakuser weigerten sich, ihn mit dem Ober-
kommando zu betrauen. Stattdessen wihlten sie ihn als einen von drei Ge-
nerdlen, die sich die Entscheidungsgewalt teilen sollten. Aufgrund dieser
torichten Regelung waren ihm die Hiande weitgehend gebunden.

Die Kiampfe dauerten zwei volle Jahre, und mindestens zweimal hatten
die Athener die Stadt fast in ihrer Gewalt: Im Jahr 414 konnte ein grofSerer
Sklavenaufstand gerade noch verhindert werden, und noch im selben Jahr
sah sich Hermokrates gezwungen, Friedensverhandlungen aufzunehmen.
Nur das rechtzeitige Eintreffen des spartanischen Generals Gylippos samt
Verstirkung rettete noch einmal die Lage. Anfangs war Gylippos in Syra-
kus nicht gerade beliebt, doch schon bald erwies er sich als Profi durch
und durch, und Hermokrates schluckte seinen Stolz hinunter und akzep-
tierte ihn als vorgesetzten Offizier. Letztlich sorgten diese beiden Minner
fur die Niederlage Athens, uber welche die Stadt lange nicht hinwegkom-
men sollte.

Aber auch andere Griinde spielten fiir das Scheitern der Athener eine
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Rolle. Im Lauf der Zeit litten immer mehr ihrer Soldaten unter Heimweh
und waren demoralisiert, was sie zunehmend anfillig fur Krankheiten
machte, insbesondere fiir die in Athen unbekannte, aber in Sizilien gras-
sierende Malaria. SchliefSlich mussten die athenischen Befehlshaber ihren
Misserfolg anerkennen und gaben Order zum Riickzug. Jedoch zu spit,
denn die Syrakuser und ihre Verbiindeten starteten einen Uberraschungs-
angriff in letzter Minute, und die im Hafen eingeschlossene athenische
Flotte wurde vernichtet. Es folgte ein wahres Massaker. Die beiden wich-
tigsten Generile, der schwerkranke Nikias und Demosthenes, wurden hin-
gerichtet. Und 7000 ihrer Manner wurden gefangen genommen und zur
Zwangsarbeit in die Kalksteinbriiche geschickt, die heute aufSerhalb der
Stadt besichtigt werden konnen; die Spuren ihrer Spitzhacken sind noch zu
sehen. In den nichsten Monaten starben viele von ihnen an der Kalte und
anderen Unbilden des Wetters. Zahllose andere wurden auf der Stirn mit
dem Zeichen eines Pferdes gebrandmarkt und in die Sklaverei verkauft.
(Plutarchs Behauptung, dass einige Gluckliche freigelassen wurden, weil
sie Chore aus den Tragodien des Euripides rezitieren konnten, ist mit Vor-
sicht zu begegnen.) Thukydides fasste das Ergebnis in dem Satz zusam-
men: »fiir die Sieger der grofste Ruhm, fiir die Untergegangenen das grofSte
Unglick. «®

Sizilien hatte gesiegt und war, jedenfalls fur den Augenblick, sicher vor
fremden Invasoren. Doch der Peloponnesische Krieg war keineswegs zu
Ende. Und Hermokrates, jetzt beschiftigungslos, iibernahm das Komman-
do iiber eine Flotte aus 20 Trieren, um in der Agiis fiir Sparta zu kimpfen.
Zwei Jahre lang ging alles gut, aber im Jahr 410 v. Chr. wandte sich das
Schicksal gegen ihn. Vielleicht war er zur See weniger begabt als an Land,
jedenfalls wurden bei einer erbittert gefithrten Schlacht vor Kyzikos im
Marmarameer alle seine Schiffe von einer athenischen Flotte zerstort. Er
kehrte nach Sizilien zuriick, doch die Tore von Syrakus blieben ihm ver-
schlossen. Moglicherweise misstrauten ihm die Bewohner trotz seiner glor-
reichen Vergangenheit und furchteten, er wolle sich in seinem Ehrgeiz zum
Tyrannen aufschwingen — und wahrscheinlich waren ihre Befuirchtungen
berechtigt. Als er im Jahr 407 einen entschlossenen Vorstof§ in die Stadt
wagte, wurde er umzingelt und ermordet.

An Hermokrates’ Seite war an jenem Ungliickstag auch ein grofSer, rot-
haariger junger Mann von 24 Jahren mit Namen Dionysios. Ein moderner
Biograf nimmt an, dass er zwar »von Haus aus wohlhabend, aber ge-
wohnlicher Herkunft«® war. Es heifst, er habe seine Bestimmung erkannt,
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als sich eines Tages ein Bienenschwarm in der Mihne seines Pferdes fest-
setzte.!”

Tatsachlich wissen wir so gut wie nichts tiber seine Familie oder seine
Herkunft — nur dass es ihm bestimmt war, allen Ruhm einzuheimsen, nach
dem sein ehemaliger Heerfilhrer getrachtet hatte, und noch viel mehr. Im
Riickblick auf die jiingsten Ereignisse muss Dionysios klar geworden sein,
dass das Scheitern des athenischen Feldzugs und der gescheiterte Staats-
streich gegen seine Stadt Syrakus ein und dieselbe Ursache hatte: die man-
gelndem Konnen oder dufleren Einfliissen geschuldete Unfihigkeit der je-
weiligen Befehlshaber. Von den athenischen Generilen hatte jeder seine
eigene Vorstellung, wie die Operation ausgefiihrt werden sollte, wahrend
Nikias, der ranghochste von ihnen, viel zu krank war, um ein Oberkom-
mando zu leiten. Syrakus wiederum verfiigte mit Hermokrates tiber ein
auflergewohnliches militarisches Talent, liefS ihm dann aber aus Feigheit
keine freie Hand. Doch wie hatte all dies geschehen konnen? Der Fehler
lag, so durfte der junge Mann geschlussfolgert haben, im demokratischen
System. Demokratie bedeutete Uneinigkeit. Nur wenn ein grofSer Fuhrer
die absolute Macht innehatte, konnte er seine Fihigkeiten voll entfalten
und seine hochsten Ziele erreichen.

Gern wirde man berichten, dass der schmachvolle Abzug der Athener
den Frieden auf Sizilien wiederherstellte. Doch leider geschah nichts der-
gleichen. Selinunt und Segesta nahmen ihre alten Feindseligkeiten wieder
auf, und 4710 v.Chr. ersuchte ein verzweifelter Segesta erneut um Hilfe,
diesmal in Karthago. Die Karthager kamen der Bitte nach — vermutlich
hatten sie ihre katastrophale Intervention 7o Jahre zuvor inzwischen ver-
gessen. Im ersten Jahr konnten sie nur eine kleine, eilig zusammengestellte
Streitmacht schicken. Im Jahr 409 folgte dann ein stattliches Heer unter
dem Befehl von General Hannibal,'* das Selinunt binnen einer Woche in
einen rauchenden Triimmerhaufen verwandelte. Die Bewohner der Stadt,
die sich nicht in Sicherheit gebracht hatten, wurden abgeschlachtet. Da-
nach stiefs Hannibal nach Himera vor, wo seine Minner ein weiteres Mas-
saker anrichteten, bevor sie bei Einbruch des Winters nach Nordafrika
zurtickkehrten.

Doch das Blut der Karthager war in Wallung geraten. Mit Sizilien waren
sie noch lange nicht fertig. Und so kehrten sie im Frithjahr 406 zuriick, mit
einem noch grofSeren Heer und einem neuen Ziel: Akragas, das sich dank
seiner umsichtigen Neutralitit bei fritheren Feindseligkeiten zu einer wohl-
habenden Stadt entwickelt hatte. Die Syrakuser sammelten sich zur Vertei-
digung von Akragas, doch zu ihrer grofSen Entriistung und trotz ihrer hef-
tigen Vorwiirfe rithrten die Manner von Akragas kaum einen Finger. Allzu
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lange hatten sie ein angenehmes Leben gefiihrt, vielleicht auch allzu sehr
dem Luxus gefront, fiir den sie berithmt waren, und die weichen Betten
und Kissen genossen, die sie bis in den letzten Winkel der griechischen
Welt exportierten. Ein militarischer Erlass aus jener Zeit verbot es Sol-
daten, wihrend ihrer Wache mehr als drei Decken und zwei Kissen zu
benutzen. Unter diesen Umstinden war es nicht sehr wahrscheinlich, dass
sie bereit waren, sich in einen Kampf zu stiirzen. Und tatsidchlich gaben die
Bewohner ihre Stadt auf und flichteten nach Leontinoi, wiahrend die sieg-
reichen Karthager pliindernd in Akragas einzogen. Unter den zahllosen
Kunstschitzen, die sie nach Hause schafften, soll auch der Bronzestier
gewesen sein, in dem der Tyrann Phalaris einst seine Opfer gerostet hatte.

Die Ereignisse von Akragas verfehlten nicht ihre Wirkung auf Syrakus,
wo eine ohnehin prekire politische Situation nun noch gefahrlicher wurde,
und Dionysios erblickte seine Chance. Ohne grofSere Schwierigkeiten —
in der Regierung ging sein Stern bereits auf — lief$ er sich in das Feldherrn-
kollegium der Stadt wahlen. Von da aus war es nur noch ein kleiner Schritt
bis zum Oberkommando. Natiirlich zogerte er nicht, es zu tibernehmen.
Karthago befand sich immer noch auf dem Kriegspfad. In den nichsten
Monaten sollte Gela ein dhnliches Schicksal erleiden wie Akragas, und ge-
wiss war Syrakus als Nachstes an der Reihe. Doch plotzlich tiberlegten es
sich die Karthager anders und kehrten nach Hause zuriick. Warum, das
wissen wir nicht. Der antike Geschichtsschreiber Diodoros spricht vage
vom Ausbruch einer Seuche, aber es kann sein, dass Dionysios selbst etwas
damit zu tun hatte. Er war wohl bereits damals eine eindrucksvolle Per-
sonlichkeit. Unwahrscheinlich, dass er die Karthager einzuschiichtern ver-
mochte, geschweige denn eine Seuche unter ihnen hitte ausbrechen lassen.
Aber vielleicht reichte sein diplomatisches Geschick aus, sie zu iiberzeu-
gen, dass sich ein Angriff auf seine Stadt schlichtweg nicht lohnte.

Wie auch immer. Jedenfalls wurde ein Friedensvertrag unterzeichnet, in
dem Syrakus erstmals eine karthagische Provinz auf Sizilien anerkennt.
Die karthagischen Siedlungen, alle weit im Westen der Insel gelegen, soll-
ten alleiniger Besitz Karthagos sein. Die besiegten Bevolkerungsgruppen
durften unter der Bedingung nach Hause zuriickkehren, dass sie ihre
Stidte nicht befestigten und eine jahrliche Abgabe entrichteten. Uber Syra-
kus jedoch erlangte Karthago keinerlei Macht. Dionysios hatte die Stadt
bereits fest in seiner Hand. Die zweite Epoche sizilianischer Tyrannen war
angebrochen.
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Um seinen Hals nicht dem Friseur darbieten zu miissen, lehrte er seine
Tochter das Haareschneiden. So rasierten denn in niedrigem Migdedienst
die Konigstochter wie Coiffeusen Bart und Kopf ihres Vaters. Und von
ihnen sogar entfernte er, als sie erwachsen waren, das Eisen und verfigte,
dafl ihm Bart und Kopfhaar mit glithenden Nufischalen gesengt wiirden.
Er hatte zwei Frauen, seine Mitburgerin Aristomache und Doris aus
Lokroi. Nachts pflegte er in der Weise zu ihnen zu kommen, dafs vorher
alles ausspioniert und durchsucht wurde. AufSerdem lief§ er das Ehebett
mit einem breiten Graben umgeben, tiber den man nur auf einer Holz-
bricke gelangen konnte, und nachdem er die Tiir des Schlafraums ge-
schlossen hatte, liefd er erst noch diese Briicke wegdrehen.'?

Diese Passage aus Ciceros Gesprichen in Tusculum, die erst rund 400 Jahre
nach dem Tod des Protagonisten geschrieben wurde, sollte wohl nicht als
historische Anekdote, sondern eher als ein Beispiel fiir die wild wuchern-
den Gertichte gelesen werden, die sich um legenddre Herrscher ranken,
besonders wenn sie so lange an der Macht bleiben, dass sie beinahe zur
Symbolgestalt werden. Dionysios 1. von Syrakus wurde »von einem Sekre-
tir und ganz gewohnlichen Privatmann zum Tyrannen iber die grofste
Stadt der griechischen Welt und behauptete seine Herrschaft bis zum Tode,
nachdem er achtunddreiflig Jahre als Gewaltherrscher regiert hatte«.!?

Wie hat er das geschafft? Gewiss verfuigte er uber all die fur einen Herr-
scher unabdingbaren Eigenschaften: Mut, Selbstbewusstsein, eine hohe
Intelligenz, Entschlossenheit und die Gabe der Redekunst, die in der grie-
chischsprachigen Welt seit jeher von grofSter Bedeutung war. Doch er hatte
noch etwas, das spater nur wenige — sehr wenige — iiberragende Gestalten
der Geschichte wie Alexander der Grof3e, Julius Caesar und Napoleon be-
safSen. Man konnte von Charisma sprechen oder von Starqualitaten. Ge-
nau ldsst es sich nicht fassen, aber man spiirt es einfach, wenn man einer
solchen Personlichkeit begegnet — und Dionysios von Syrakus war reich
damit gesegnet.

Es ist faszinierend zu sehen, mit wie viel Fingerspitzengefithl und Raffi-
nesse — es gibt keinen anderen Ausdruck dafiir — Dionysios in die Position
der Macht aufriickte. Weder verbiindete er sich mit der Aristokratie (zu
der er keineswegs gehorte) noch mit dem Volk. Er wollte nicht als Rebell
und schon gar nicht als Revolutiondr gesehen werden. In seiner Argu-
mentation stellte er die Sicherheit der Stadt und ihrer Bewohner in den
Vordergrund: Der Feind stehe im Grunde immer noch vor den Toren; man
miisse jederzeit mit einem neuen Angriff rechnen; und nach dem armseli-
gen Schauspiel, das die anderen Generale aus Syrakus in Akragas und Gela
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geboten hatten — von denen etliche, so verbreiteten es seine Agenten, in
Geheimverhandlungen mit Karthago standen —, erklirte er in aller Be-
scheidenheit, dass ihm und nur ihm allein das Oberkommando zustehe.
Um seine Position zu stirken, nahm er Hermokrates’ Tochter zur Frau und
verheiratete seine Schwester mit deren Schwager.'* Erst als er fest im Sattel
saf$, ging er gegen seine potenziellen Feinde vor.

Als Nichstes eignete sich Dionysios die ganze — fast einen Quadratkilo-
meter grofSe — Insel Ortygia an, die schon immer das exklusivste Wohn-
viertel von Syrakus gewesen war und auf der seit kurzer Zeit der Athene-
Tempel stand. Er baute die Insel zu seiner personlichen Festung aus. Neben
der weitliufigen Kaserne fiir sein Soldnerheer und Teile seiner Flotte!'s
standen hier auch die Hiuser seiner engsten Freunde und Mitstreiter. Die
Insel hatte den zusitzlichen Vorteil, dass sie nur durch eine Briicke mit
dem Festland verbunden war, die man — wie den vorher erwahnten Zugang
zu seinem Schlafzimmer — notfalls unbenutzbar machen konnte.

Dionysios’ vorrangiges Ziel war es, sein Herrschaftsgebiet zu erweitern
und auf diese Weise seine Macht und seinen Reichtum zu mehren. Doch
was dieses Herrschaftsgebiet war, ist gar nicht leicht einzugrenzen. Zweifel-
los reichte es — mit Ausnahme des dufSersten Westens, der in der Hand Kar-
thagos blieb — weit tiber Syrakus hinaus und erstreckte sich tiber ganz Sizi-
lien, einen grofsen Teil des sudlichen Kalabriens (den Zeh des italienischen
Stiefels) und die Basilikata (den Spann), hinzu kamen Landereien im Miin-
dungsgebiet des Po und ein paar Enklaven an der dalmatinischen Kiiste.
Ein Vertrag, den er 367 v.Chr. mit Athen schloss, versprach athenische
Hilfe fiirr den Fall eines Krieges gegen Dionysios, seine Nachkommen oder
»irgendeinen Ort unter Dionysios’ Herrschaft«. Es handelt sich um eine der
wenigen internationalen Vereinbarungen der Weltgeschichte, die mit einem
Staatsoberhaupt personlich und nicht mit dem Staat getroffen wurden.

Dionysios’ Hauptfeind war natiirlich Karthago. Nachdem er seine Po-
sition auf Sizilien gefestigt hatte, traf er ein paar Jahre spiter ernsthafte
Kriegsvorbereitungen, indem er Schiffbaumeister, Handwerker und Mili-
taringenieure nach Sizilien holte. Sie statteten ihn mit Belagerungsgerit
und Katapulten aus, wie man sie auf der Insel noch nie gesehen hatte.
Ende 398 war er dann so weit. Noch bevor er offiziell den Krieg erklart
hatte, griff er die kleine karthagische Handelssiedlung in Syrakus an, pliin-
derte sie und zerstorte alle ihre Schiffe, die zufillig im Hafen lagen. Die
meisten anderen griechischen Stidte auf der Insel folgten seinem Beispiel.
Sein erstes richtiges Angriffsziel war Motya'e, eine kleine Insel vor der
groften und bevolkerungsreichsten karthagischen Siedlung Siziliens an der
Westkiiste. Der Damm, der sie mit dem Festland verband, wurde von den



DIE GRIECHEN « 41

Verteidigern zerstort, doch die Insel hielt bis zum Spatsommer 397 durch,
bevor sie kapitulierte. Fur ihren Widerstand zahlte sie einen hohen Preis.
Ein GrofSteil der Bevolkerung wurde niedergemetzelt, alle Griechen, die
Karthago gegenuber loyal gewesen waren, wurden gekreuzigt.

Im folgenden Jahr breiteten sich die Kimpfe tber ganz Sizilien aus. Aus
Karthago trafen ein grofles Heer und eine ansehnliche Flotte ein, und
einige Stadte fanden sich damit ab. Die Mehrheit allerdings kimpfte mit
aller Kraft. Messina wurde dem Erdboden gleichgemacht, doch Syrakus,
das nichste Angriffsziel, wurde wieder einmal durch eine Seuche gerettet,
die unter den Invasoren grassierte. Sofort ging Dionysios zum Angriff iiber,
und die Karthager ergaben sich. Gegen die Zahlung von 300 Talenten —
das waren ihre gesamten finanziellen Mittel — liefS man sie unbehelligt
ziehen. Thre von ihnen im Stich gelassenen Verbuindeten, darunter meh-
rere Soldnerkontingente aus Nordafrika und Spanien, mussten sich allein
durchschlagen.

Der Sieg von Syrakus war allerdings nicht das Ende der karthagischen
Kriege. 393 und 392 unternahmen die Karthager weitere — erfolglose —
Invasionen, bevor sie in den Jahren nach 383 v. Chr. erneut die Oberhand
gewannen. Niemand weifS, wo genau Kronion lag, der Schauplatz von
Dionysios’ erster schwerer Niederlage. Dort verlor er den GrofSteil seines
Heeres — und seinen Bruder Leptines. Er musste eine Entschidigung in
Hohe von 1000 Talenten zahlen und neue Grenzziehungen akzeptieren,
die ihn Selinunt und fast das gesamte Akragas kosteten. Im Jahr 368 v. Chr.
nahm er Rache und konnte Selinunt zuriickerobern. Doch war sein Werk
unvollendet, als er in jenem Winter starb. Hinsichtlich seines Todes gibt es
verschiedene Theorien. Einem Bericht zufolge lieff ihn sein Sohn und
Nachfolger von seinen Arzten vergiften; laut einem anderen starb er, nach-
dem er allzu ausgelassen die Nachricht gefeiert hatte, dass sein Stiick Die
Auslbsung Hektors bei einem nicht sehr hochkaritigen Theaterfestspiel in
Athen den ersten Preis gewonnen hatte.

Dionysios selbst sah sich immer als einen Schriftsteller und Gelehrten.
Im Jahr 388 v. Chr. beehrte Platon seinen Hof mit einem Besuch, wahrend
der Historiker Philistos und der Dichter Philoxenos regelmifSig Gaste in
Syrakus waren — auch wenn Philoxenos einmal in die Steinbriiche ver-
bannt wurde, weil er sich tiber die Dichtung seines Herrschers despektier-
lich geduflert hatte. Auf Bitten mehrerer Freunde wurde er kurz darauf
wieder freigelassen, leider noch rechtzeitig, um einer weiteren Lesung bei-
zuwohnen. Er erduldete sie schweigend, bis ihn der Tyrann erneut nach
seiner Meinung fragte. » Zuriick in die Steinbriiche«, murmelte er.

Dante verbannt Dionysios — ein bisschen ungerecht — in den siebten
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Kreis der Holle, wo er in den Phlegeton, einen Fluss aus siedendem Blut
und Feuer, getaucht wird. Der erste oder zweite Hollenkreis hatte durch-
aus gereicht. Ja, Dionysios war ehrgeizig, charismatisch, extravagant, viel-
leicht auch grausam — aber nicht grausamer als die meisten zeitgenossi-
schen Herrscher, dabei aber vermutlich sehr viel intelligenter. Doch sein
wichtigstes Ziel, die endgiiltige Vertreibung der Karthager aus Sizilien, hat
er nicht erreicht. Wire ihm das gelungen, hitte er womoglich einen Grofs-
teil Italiens erobert und sogar der wachsenden Macht Roms Einhalt ge-
boten. Als er starb, herrschte er jedenfalls iiber beinahe die gesamte Insel,
ganz zu schweigen von seinen ausgedehnten Territorien auf dem Festland.
Seine bemerkenswerteste Hinterlassenschaft sind die Reste der Stadtbefes-
tigung, die in vierjdhriger Bauzeit zwischen 401 und 397 v. Chr. entstand,
mit dem eindrucksvollen Castello Eurialo als baulichem Hohepunkt. Eine
touristische Sehenswurdigkeit ist »das Ohr des Dionysios«, wie es der
Maler Caravaggio nannte: eine seltsame Felsformation, dank derer er an-
geblich in der Lage war, seine Sklaven zu belauschen, wenn sie in den
Steinbriichen arbeiteten. Wie er das jedoch hitte bewerkstelligen sollen, ist
kaum vorstellbar.
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