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Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) war nicht nur als Dichter und Schriftsteller ein
Kristallisationspunkt seiner Zeit. Sein umfangreiches literarisches Werk bezeugt eine
eingehende Beschiftigung mit Naturforschung und sein Leben ist von einem ununter-
brochenen, intensiven Erleben der Natur in allen Erscheinungen tief gepragt und ge-
formt. Souverdn erschlieft Stefan Bollmann in dieser Biographie dieses lange Zeit ver-
nachlédssigte Naturverstdndnis und vermittelt uns ein iiberraschend neues Goethebild.
Auf einer spannenden Entdeckungsreise durch Goethes Landschaften, seine Texte und
Gedanken begleiten wir ihn in Italien, in der Schweiz, beobachten ihn bei seinen For-
schungen in Thiiringen und im Harz. Wir nehmen teil an seinen geologischen, anatomi-
schen, botanischen und optischen Untersuchungen, werden Zeuge seiner Freundschaft
mit Alexander von Humboldt - und verstehen unsere eigene tiefe Sehnsucht nach der
Natur neu. Goethe kann uns lehren, unsere Stellung in der Natur neu zu verorten. Eine
grofde Geschichte der Naturwahrnehmung und zugleich ein hochaktuelles Buch, das
zeigt, wie Goethes sinnlich anschauliche Erfahrung der Natur auch heute noch Grund-

lage unserer Humanitit und Lebendigkeit sein kann.

Stefan Bollmann, geboren 1958, Bestsellerautor einer gegen den Strich gebiirsteten
Goethe-Biographie sowie weiterer Biicher zur Geschichte des Lesens und der Alterna-
tivkulturen, promovierte nach einem Studium der Literatur, Geschichte und Philosophie
iiber Thomas Mann. Seine Biicher wurden in 16 Sprachen tibersetzt und verkauften sich

weltweit anndhernd eine halbe Million Mal.
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Und - horen Sie! Ich wiirde mich getrauen, den orthodoxen Satz zu ver-
theidigen, dafl Goethe’s Geist eigentlich zum Naturforschen angewie-
sen war: Goethe’s Geist zergliederte; im Werther die Liebe, im Wilhelm
Meister das Leben, in den Dramen Geschichte und Leben. Uberall Siste-
matik, Ordnung, Logik in Vers und Prosa ... Er arbeitet durch den Schacht
der Gefiihle zur Klarheit hinaus. Daher die Erscheinung, dafd er den Le-
ser so bewiltigt, weil er fast mathematisch Alles beweist; da hangt Glied
an Glied fest und aus der Kette ist kein Entrinnen moglich. Diese Eigen-
schaften sind aber alle die des Forschers. Ich verehre Goethe als Dichter,
doch scheint es mir eine Ablenkung seines Geistes, der wir freilich mehr
danken, als dem geradesten Wege manches selbst ausgezeichneten Geis-
tes, dafd er dichtete, wihrend er zum Forschen am organisiertesten war. ...
Und - beweist er meine Ansicht nicht durch sein Leben selbst? Im letz-
ten Drittheile seines Lebens forschte er der Natur nach, und wie einst
die Liebe, das Leben, oder die Geschichte, so wurde jetzt die Farbe, die
Pflanze oder ein Knochen das Objekt.

Der Naturforscher Kaspar Maria von Sternberg 1837,
nach Aufzeichnungen von Ludwig August Frankl

Denk nicht, sondern schau!
Ludwig Wittgenstein
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Prolog

Wer Mitte der 1790er Jahre in Weimar weilte, dem konnte es passieren - so
wird erzdhlt -, dass sie oder er einem Mann im fortgeschrittenen Alter und mit
deutlich hervortretendem Bauchansatz begegnete, der beim Spazierengehen
wild mit den Armen ruderte. Darauf angesprochen, was er damit bezwecke, er-
klarte er, dass diese Art der Fortbewegung an die der Tiere erinnere und mithin
naturgemaifler sei. Nie um alles in der Welt wiirde er sich etwa unterstehen, mit
einem Stock zu gehen.

Es kann aber auch sein, dass Karl August Bottiger, der boshafte Direktor des
Weimarer Gymnasiums, diese Geschichte nur in die Welt gesetzt hat,! um dem
allgemeinen Erstaunen darliber Ausdruck zu verleihen, dass der Dichter -denn
ein Dichter war besagter Mann - sich schon wieder mit lauter Absonderlich-
keiten abgab. Etwa mit einem »bis zur Affektation getriebenen Attachment
an die Natur«, wie ein Autorenkollege das nannte, oder der Idee, dass wir erst
Pflanzen und Tiere waren und ganz ungewiss sei, was nun die Natur weiter aus
uns stampfen wird, wie sich eine Dame der Gesellschaft ausgedriickt hatte, zu
einer Zeit, als sie noch die platonische Geliebte des Dichters gewesen war.2

Der Dichter war kein Geringerer als Johann Wolfgang von Goethe, vor gut
fiinf Jahren aus Italien heimgekehrt, von wo ihn schon niemand mehr aufler
dem Herzog Carl August zuriickerwartet hatte. Carl August war nicht nur sein
Dienst- und Schirmherr, sondern seit Goethes Anfingen in Weimar mit ihm in
einer alle gegenseitigen Irritationen tiberdauernden Mannerfreundschaft ver-
bunden.

Nach seiner zweijahrigen Abwesenheit hatte Goethe in vielfacher Weise von
sich reden gemacht - nach dem allgemeinen Urteil der Weimarer Gesellschaft
vornehmlich negativ. Erst hatte er sich eine heimliche, vollig unstandesgemafe
Geliebte zugelegt, die im Landes-Industrie-Comptoir des Unternehmers Fried-
rich Justin Bertuch kiinstliche Blumen herstellte, und mit der er schon bald in
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wilder Ehe zusammenlebte, sogar einen Sohn zeugte. Dann hatte er Romische
Elegien und Venezianische Epigramme gedichtet, wobeli sich die letzteren von
den ersteren nicht nur in Versmaf$ und -form unterscheiden, sondern vor al-
lem dadurch, dass sie sich noch anst6fliger ausnahmen. Und nun schien er
sich nicht genug austauschen zu konnen mit diesem jungen Oberbergrat, der
noch um einiges jiinger war als seine Geliebte, von dem jedoch alle Welt ahnte,
dass er homosexuell war, und mit dem gemeinsam er die seltsamsten Expe-
rimente unternahm - nicht nur in Weimar selbst, sondern auch in der nahen
Universitatsstadt Jena. Da wurden etwa praparierte Froschschenkel auf eine
Glasplatte gelegt und deren Nerven- und Muskelenden mit verschiedenen
metallischen Leitern verbunden. Beugte man sich mit dem Gesicht und dem
Mund dariiber, kam es zum Erstaunen aller zu so heftigen Zuckungen, dass der
Froschschenkel von der Platte herabflog. Mit dem Hauch des eigenen Atems
schien man das Froschbein in Bewegung versetzen zu konnen. »Das Experi-
ment sieht einem Zauber dhnlich, indem man bald - Leben einhaucht, bald den
belebenden Odem zuriicknimmt!«, meinte der junge Oberbergrat, der durch
und durch Naturwissenschaftler war und sogar bekannte, nicht existieren zu
konnen, ohne zu experimentieren.? Und auch Goethe zeigte sich beeindruckt:
»Wie merkwiirdig ist, was ein blof3er Hauch ... thun kann!«*

Der Oberbergrat war Alexander von Humboldt, Absolvent der beriihmten
Bergakademie in Freiberg und laut Friedrich Schiller, dessen Freundschaft
mit Goethe damals gerade begann, »in Deutschland gewiss der vorziiglichste
in seinem Fache«. Er tibertreffe »an Kopf vielleicht noch seinen Bruder, der
gewifd sehr vorziiglich ist«.> Goethe und der Allervorziiglichste sind sich zum
ersten Mal im Winter 1794/95 in der Universititsstadt Jena begegnet, anna-
hernd fiinf Jahre, bevor Alexander von Humboldt mit seinem Aufbruch in die
Tropen als Entdeckungsreisender die Welt erobern und Geschichte schreiben
sollte. Gleich kam man ins Gesprich liber Naturwissenschaften, iiber Geo-
logie, Botanik, Anatomie, Physiologie. Es war tiefe Sympathie auf den ersten
Blick, unverstindlich fiir alle, die in dem Jiingeren nur den »nackten schnei-
denden Verstand« sehen wollten, dem Alteren hingegen aus der Seele zu spre-
chen meinten, wenn sie verkiindeten, die Natur miisse »angeschaut und emp-
funden werden, in ihren einzelnsten Erscheinungen, wie in ihren hochsten
Gesetzen«.®

Das klingt zwar bis heute nach Goethe, stammt aber ebenfalls von Schiller.
Dieser fand Alexander von Humboldt schon bald gar nicht mehr so vorziig-
lich, nicht zuletzt weil er in ihm einen Konkurrenten in seiner Freundschaft zu
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Goethe witterte. Andererseits unterschitzte er die Bedeutung, die sein Freund
Naturforschung und Naturwissenschaft, Beobachtung und Experiment bei-
maf3.

Goethe ist zeitlebens nicht miide geworden, Humboldts immense Kennt-
nisse, sein lebendiges Wissen, seinen Forscherdrang und seine Vielseitigkeit
zu rithmen. Der junge Oberbergrat war vielleicht der einzige Mann, dem der
Weimarer Geheime Rat sich zumindest teilweise unterlegen fiihlte. Immer
noch vom eigenen Lebenstempo und seiner raschen Auffassungsgabe tiber-
zeugt, pflegte der auf die Fiinfzig zugehende Goethe trocken zu bemerken, die
Leute hielten mit ihm nicht Schritt; wenn sie glaubten, er weile noch in Wei-
mar, sei er schon ldngst in Erfurt angekommen. Mit Humboldt aber bekam er
es mit einem jungen Mann zu tun, dessen Sturmlauf ihn das Staunen lehrte:
»Man konnte in acht Tagen nicht aus Bilichern herauslesen, was er einem in
einer Stunde vortragt«, duferte er sich gegentiber Carl August, als Alexander
von Humboldt einmal mehr in seiner Nihe weilte.”

Ermuntert durch ihn begann Goethe, im Januar 1795 den Ersten Entwurf
einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, ausgehend von der Os-
teologie zu verfassen - anders als der umstandliche und spezialistisch klingende
Titel vermuten ldsst, eine grundlegende Skizze seiner Morphologie, Zentrum
seines naturwissenschaftlichen Denkens. Jeden Morgen um sieben Uhr trat der
junge Medizinstudent Max Jacobi zu einem ersten Diktat an sein Bett, bevor
Goethe dann um acht Uhr durch »tiefsten Schnee«, wie er sich erinnert, zur
Jenaer Universitit eilte, um dort gemeinsam mit Alexander von Humboldt und
dessen Bruder Wilhelm einer Vorlesung des Anatomen Justus Christian Loder
iber Banderlehre beizuwohnen, die durch die Anwesenheit von so viel Promi-
nenz fast den Charakter eines gesellschaftlichen Ereignisses bekam.? Loder
war stolz, gerade fiir diese Vorlesung sechs Leichen fiir Demonstrationen zur
Verfligung zu haben. Sie seien zwar »alle hart gefroren«, wiirden »sich aber
nach und nach ... auftauen lassen, hatte er Goethe im Vorhinein frohgemut
angekiindigt. Und hinzugefiigt: Fast wiinschte er, der Tod wire ihm und den
anderen Medizinern immer so glinstig.” Im Anschluss an den Vortrag von Lo-
der fuhr Goethe dann hiufig mit dem Diktat fort. Dabei habe sich auch Alex-
ander von Humboldt eingefunden, berichtet er, und gleichsam mitgedacht und
mitgeschrieben an dem gerade entstehenden Konzept, als er seine »Ideen fast
alle aphoristisch« von sich gab.1°

Aber auch Alexander von Humboldt profitierte von der Freundschaft mit
Goethe. Als die beiden sich im Winter 1794/95 kennenlernten, war er ein so
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ehrgeiziger wie hochbegabter Experimentalwissenschaftler. Er stand an der
Spitze einer Generation junger Forscher, die sich zunehmend auf Messungen
verliefden, dabei wenig Riicksicht auf Tradition und ethische Bedenken nah-
men, aber grof3e Erfolge vorzuweisen hatten. Nicht zuletzt durch spektakulare,
selbst den eigenen Korper nicht schonende Versuchsanordnungen verstand er
es, in einzelnen Disziplinen wie der Physiologie, der Botanik oder der Geolo-
gie zu glanzen. Doch Humboldts Ehrgeiz ging weiter: Er suchte nach einer lei-
tenden Idee, unter der sich die einzelnen Disziplinen zu einer Art Metawissen-
schaft zusammenfassen liefden. Sie sollte es ermdglichen, die Erscheinungen
der Natur in ihrem allgemeinen Zusammenhang zu verstehen. Und da war die
Begegnung mit Goethe ein grofler Gliicksfall.

Denn Goethe kannte sich in allen diesen Wissenschaften bestens aus und
hatte sich zum Zeitpunkt der Begegnung mit Alexander von Humboldt in je-
der einzelnen bereits Meriten erworben. Zudem hatte er schon 1785, also noch
vor seiner Italienreise, als er den Zwischenkieferknochen beim Menschen
entdeckte, nicht zuletzt unter dem Eindruck der Lektiire von Spinoza von der
»Ubereinstimmung des Ganzen«'! zu sprechen begonnen - einer umfassenden
Harmonie der Natur. Damit war zwar keineswegs geklért, wie alles zusammen-
hing, was ihn als Naturforscher interessierte, und unter welchem Gesichts-
punkt die Verknilipfung der Einzeldisziplinen geschehen sollte, aber er hatte
ein Suchbild entworfen, mit dem sich nach einer iibergeordneten Fragestellung
fahnden lief3.

Humboldt wire ohne Goethe zweifellos ein guter Wissenschaftler gewor-
den, er hitte seine Feldforschungen betrieben, Messungen angestellt, Daten
gesammelt, sie zusammengetragen und der staunenden Offentlichkeit davon
erzahlt, dass in fremden Weltgegenden alles anders und doch irgendwie gleich
sei. Aber er hatte nicht jenen untriiglichen Blick fiir Zusammenhénge ausgebil-
det, den alle Welt an ihm bewunderte, diesen Ehrgeiz, das Chaos der einzelnen
empirischen Erkenntnisse zu einem organischen Ganzen zu gestalten, das er
dann spater mit einem alten Begriff »Kosmos« nennt.

Humboldt selbst hat nach seiner Riickkehr aus Amerika darauf aufmerksam
gemacht, wie viel er den wenigen und kurzen, aber duf3erst intensiven und fol-
genreichen Begegnungen mit Goethe in den Jahren 1794 bis 1797 verdankte.
Uberall sei er auf seiner Reise »von dem Gefiihl durchdrungen« worden, »wie
maichtig jene jenaer Verhiltnisse auf mich gewirkt, wie ich, durch Goethe’s
Naturansichten gehoben, gleichsam mit neuen Organen ausgeriistet worden
war, schreibt er im Mai 1806. »Liegen auch grosse Bergmassen und Meere, ja,
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was hoher und tiefer noch ist, die Vergegenwartigung einer fast schauderhaft
lebendigen Natur zwischen jener Zeit und dieser«, so konnte die Begegnung
mit dem Fremden doch an altere Vorstellungen ankniipfen, »und in den Wél-
dern des Amazonenflusses wie auf dem Riicken der hohen Anden erkannte ich,
wie von einem Hauche beseelt von Pol zu Pol nur Ein Leben ausgegossen ist
in Steinen, Pflanzen und Thieren und in des Menschen schwellender Brust.«!2

Das sind so schone wie ritselhafte Worte. Nach damals gelaufiger Vorstel-
lung existierten drei Reiche der Natur: das Reich der Steine, das Reich der
Pflanzen und das Reich der Tiere, zu dem auch die Menschen gezahlt wurden.
Wie die drei Reiche zusammenhingen, ob sie durch Abgriinde voneinander ge-
trennt waren, aufeinander aufbauten oder sogar in Wirklichkeit Bestandteile
eines einzigen Reiches waren, wurde viel diskutiert. Goethe selbst hatte dazu
nach seiner Riickkehr aus Italien einen so reflektierten wie gewichtigen Bei-
trag geliefert. Humboldt jedenfalls scheint alle drei Reiche als Ausdruck und
Bestandteil eines letztlich umfassenden Ganzen zu begreifen. Dass mit diesem
Ganzen nichts anderes als unser Heimatplanet gemeint ist, geht aus seiner For-
mulierung »von Pol zu Pol« eindeutig hervor. Die Erde bildet den gemeinsa-
men Boden und ihre Atmosphére das gemeinsame Dach der drei Reiche. Alles
Leben aufihr steht in engstem Zusammenhang, und schon die Steine und noch
der Mensch haben daran Anteil.

Diese weitreichenden Gedanken gehen in der Tat im Wesentlichen auf Goe-
the zuriick. Wie er in seinem Tagebuch vermerkt, tauschte er sich im Mirz 1797
mit Alexander von Humboldt tiber die Bildung der Gebirge aus.!* Humboldt
war zu der Uberzeugung gelangt, dass die Schichtung und Lagerung des Ge-
steins allgemeingiiltigen, erdumspannenden Gesetzmafigkeiten folgen. Goe-
the erinnerten diese Spekulationen an seinen alten Plan, einen »Roman iiber
das Weltall« zu schreiben. Das war Anfang der 1780er Jahre gewesen, als seine
vielfaltigen Naturerfahrungen sich allmahlich in die Richtung eigener For-
schungen entwickelt hatten. Eine entscheidende Rolle dabei hatten die Berg-
werkbesichtigungen gespielt, die er anfangs im Auftrag des Herzogs, spater im-
mer stirker aus eigenem Antrieb unternommen hatte. In den Berg einfahren,
das bedeutete zu dieser Zeit, auf Leitern, sogenannten Fahren, in engen, feuch-
ten Schichten in die Tiefe zu klettern. In den Stollen selbst dann konnte man
sich nur gebiickt oder kriechend vorwirtsbewegen. Es war die Erkundung einer
geheimnisvollen Welt unter dem Erdboden, auf dem wir so selbstverstandlich
wie sicher zu stehen meinen. Mit jedem Meter, den Goethe unter Tage stieg,
tauchte er auch tiefer in die geheimnisvolle Vergangenheit der Erde ein und
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entdeckte dabei, dass auch das scheinbar Unbelebte und Unverinderliche auf
lange Zeitraume hin beweglich und lebendig ist.

Daraus hatten sich Forschungen und Spekulationen tiber die Entstehung und
Bildung unseres Heimatplaneten ergeben und damit zusammenhangend auch
das besagte Romanprojekt. Der Titel, den Goethe ihm gab, kann allerdings in
die Irre fithren. Aus den Texten, die er dafiir verfasst hat, geht hervor, dass es
sich um einen Roman weniger liber das Universum als iiber den »Erdkorper«
und seine Bewohner handeln sollte, angefangen von den &ltesten Gesteinsfor-
mationen bis hin zum Menschen. »Sie miissen noch eine Erdfreundinn wer-
den, schrieb er Charlotte von Stein, als er sie 1780 in seinen Plan einweihte,
es sei gar zu schon.! Der Roman sollte das Werk eines Erdfreundes fiir Erd-
freundinnen und Erdfreunde werden und er sollte mit der Darstellung der Erde
und ihrer Geschichte auch den »Erdling« Mensch zum Thema machen. Der
Mensch sei mit seinem Wohnort so nah verwandt, heifdt es in einem Brief Goe-
thes an seinen Weimarer Freund Knebel, »daf$ die Betrachtung iiber diesen
auch uns iiber den Bewohner aufklaren muf«.!> Wollen wir wissen, woher wir
kommen, wer wir sind und wohin wir gehéren, so miissen wir die Erde erfor-
schen, an deren Leben wir teilhaben. Noch auf seiner Italienreise hatte Goethe
Material zu diesem bislang nicht aufgegebenen Projekt gesammelt.

Nun, unter den lebendigen und leidenschaftlichen Ausfithrungen Alexan-
der von Humboldts, stand Goethe der alte Plan wieder vor Augen. Jener da-
gegen zeigte sich von den visioniiren Konzepten des Alteren beeindruckt. Goe-
the war ihm bei dem Vorhaben, Gesetzméfligkeiten zu finden, die fiir die Erde
insgesamt galten, vorausgeeilt. Mehr noch: Er hatte lingst gefunden, wonach
Humboldt die ganze Zeit suchte: Der Konvergenzpunkt seiner disparaten For-
schungen war ein ganzheitliches Bild der Erde, ihrer Gestalt und Geschichte.
Im Riickblick meint Humboldt, das zentrale Erkenntnisinteresse seiner Ame-
rikaexpedition habe darin bestanden, Fakten zur Erweiterung einer Wissen-
schaft zu sammeln, »die noch kaum skizziert und ziemlich unbestimmt Physik
der Erde, Theorie der Erde oder Physikalische Geographie genannt wird«.1

Dabei kam es weniger auf die genaue Bezeichnung als auf den Umstand an,
dass bei Goethe wie bei Humboldt die Erde ins Zentrum ihrer Erkundungen
und ihres Erkenntnisinteresses riickte. Hier liefen die Fiden ihrer vielfaltigen
Beobachtungen und Forschungsvorhaben zusammen. In Goethes Fall reichten
sie von der Geologie und Botanik bis hin zur Morphologie und zu ersten Ansat-
zen einer Meteorologie und Atmospharenphysik. Selbst seine Farbenlehre sah
Goethe in diesem Zusammenhang. Um 1800 war eine solche umfassende Per-
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spektive alles andere als selbstverstandlich, und so ist sie auch weitgehend un-
beachtet geblieben. Bei Goethe wie auch bei Alexander von Humboldt bereitet
sich vor, was wir heute etwa Erdsystemforschung nennen. Die Bedeutung, die
die Erde in ihrem Denken hat, geht dabei allerdings tiber blofse Wissenschaft
hinaus: Insbesondere fiir Goethe war sie kein toter Planet, sondern glich einem
lebendigen Organismus, der die ihn umhiillende Atmosphire ein- und ausat-
met, so wie die auf der Erde wohnenden Lebewesen das mit der sauerstoffge-
sattigten Luft tun, die sie umgibt und die sie zum Leben brauchen.

Goethe hatte als junger Mann die Erfahrung gemacht, dass nur gewinnen
kann, wer sich auf das Kriftespiel der Natur einldsst. Der Mensch gehorte zur
Erde; nur die Natur verlieh ihm die Krifte, die er brauchte, um sein Leben zu
meistern. Verlor er hingegen den Kontakt zur Erde, so war er iiber kurz und
lang selbst verloren. 1783 war der erste Ballon gestartet, der erwdrmte Luft zum
Auftrieb nutzte. Die Gebriider Montgolfier schrieben damit Geschichte - es war
nichts weniger als der Beginn der Luftfahrt. Bald schon fiillte man die Ballons
mit Wasserstoff statt mit heifder Luft, so der Pariser Physiker Jacques Alexandre
César Charles, dessen »Charliere« Ende August 1783 ihren Jungfernflug hatte -
anfangs noch unbemannt oder mit Tieren als Passagieren. Goethe selbst hatte
sich an Versuchen beteiligt, Ballone »auf Montgolfierische Art« steigen zu
lassen, wahnte sich im Riickblick sogar der Entdeckung und Entwicklung der
Heif3luftballone ganz nahe, was stark tibertrieben war. Das gilt aber kaum fiir
die zeitkritische Uberlegung, die er in diesem Zusammenhang anstellt. Sie hat
seitdem nicht an Aktualitit verloren, im Gegenteil. »Wie es vor alten Zeiten,
da die Menschen an der Erde lagen, eine Wohltat war, ihnen auf den Himmel
zu deuten und sie aufs Geistige aufmerksam zu machenc, schreibt er 1785 an
Knebel, »so ists jetzt eine grofiere sie nach der Erde zuriickzufithren und die
Elastizitdt ihrer angefesselten Ballons ein wenig zu vermindern.«'” Auch dazu
sollten die Erdwissenschaft und der geplante Roman beitragen.

Bis heute tragt das Bild Goethes als Naturforscher ambivalente Ziige. Einen
ersten Hohepunkt erreichte das bereits zu Lebzeiten mit der Veroffentlichung
der umstrittenen, gegen Newton polemisierenden Farbenlehre, die immerhin
sein umfangreichstes Werk ist, und setzte sich nach seinem Tod verstirkt fort.
Einerseits schien die Zeit iiber ihn, seine Art zu forschen und die Ergebnisse
seiner Forschung hinwegzugehen, wie viele meinten. Andererseits hielt er dem
rasanten Fortschritt der Wissenschaft den Spiegel vor und wies auf den Preis
hin, den dieser hatte. Neben einem ganzheitlichen Verstandnis von Natur steht
auf den vorderen Rangen dieser Verlustliste auch der »Wechseleinfluss«, wie
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Goethe sich ausdriickte, von Naturforschung und Selbsterforschung. Goethes
grof3artige Idee war: Je besser wir die Natur verstehen lernen, desto besser
lernen wir auch uns selbst als Lebewesen kennen, denn wir sind selbst Natur.
Die gesamte Geschichte der Erde von der Entstehung der Atmosphire tiber
den Landgang der Pflanzen und Wirbeltiere bis zu Eiszeiten, zu deren Mit-
entdecker Goethe zihlt, hat mitgewirkt an unserer Existenz und Entwicklung.
Schiller nannte das eine »wahrhaft heldenmifSige Idee«, den Menschen »ge-
netisch aus den Materialien des ganzen Naturgebdudes zu erbauen«.!® Goethe,
weniger idealistisch und auch weniger heroisch gesinnt, sprach eher von der
Durcharbeitung seines armen Ich, die ihm auf keinem anderen Wege als dem
der Naturforschung zuteilwerde.'”

Waihrend wir uns inzwischen damit angefreundet haben, Goethes Person
und seine literarischen Werke in ihrem Zeitcharakter zu verstehen und erst
auf dieser Grundlage nach ihrer Aktualitit fiir die Gegenwart zu fragen, neh-
men wir gewohnlich seine naturwissenschaftlichen Schriften von dieser histo-
rischen Betrachtungsweise aus. Wir befragen sie unmittelbar daraufhin, was
an ihnen wahr oder falsch ist, was als widerlegt oder als noch haltbar gelten
kann. Diese Vorgehensweise entspricht zwar dem Selbstverstdndnis der Natur-
wissenschaften, verwehrt uns aber ein tieferes Verstindnis dessen, was Goethe
da eigentlich gemacht und gedacht hat, als er flinfzig Jahre seines Lebens Na-
turforschung betrieb. Wie wir sehen werden, erschliefden sich grofde Teile von
Goethes naturwissenschaftlichen Interessen, Bemiihungen und Uberlegungen
nur vor dem Hintergrund der Naturforschung seiner Zeit, ihrer Vorgehens-
weise wie ihres Selbstverstandnisses. Erst wenn man Goethes Forschungen
in diesen historischen Kontext zuriickversetzt und ihren Zeitcharakter ernst
nimmt, ldsst sich auch verstehen, was daran noch fiir uns relevant ist.

Goethe hat es im Alter ein »schones Gliick« genannt, die zweite Halfte des
18. Jahrhunderts durchlebt zu haben, und es fiir einen »grof3en Vorteil« gehal-
ten, »gleichzeitig mit grofden Entdeckungen gewesen zu sein«. Ein Schema des
Anfang Siebzigjahrigen parallelisiert skizzenhaft die eigene Biographie mit der
dynamischen Entwicklung der Naturforschung zwischen 1750 und 1820, als die
Grundlagen sowohl der Elektrizititslehre als auch der modernen Biologie und
Chemie gelegt wurden.?° Man mag sich fragen, welches Bild wir wohl von Goe-
the hitten, wenn er diese Skizze ausgefiihrt hatte, womoglich sogar in einem
Parallelunternehmen zu seiner Autobiographie der ersten flinfundzwanzig
Lebensjahre und erweitert um die Geschichte seiner botanischen und anato-
mischen Studien sowie der Farbenlehre. Aber selbst wenn daraus lediglich ein
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grofder autobiographischer Aufsatz entstanden wire, wiirde das unser Bild von
Goethe sichtlich verandern. »Ja, wenn ich gescheit gewesen wire, hitte ich dies
getan, soll Goethes Reaktion gewesen sein, als Karoline von Wolzogen dem
schon alten Mann vorschlug, ein populédres Buch nach der Art von Charles Bon-
nets Betrachtung iiber die Natur zu schreiben, »wo alle Fortschritte des Natur-
studiums unsrer Zeit benutzt wiren«.?!

Diese Biographie ist auch ein Versuch, das Unterlassene nachzuholen. Goe-
the nur als Dichter zu verstehen, heifdt zwar nicht, ihn grundsatzlich misszuver-
stehen, aber die Hilfte auszublenden. Immer wieder hat Goethe betont, das
von ihm auf dem Gebiet der Naturbeobachtung und Naturforschung Geleistete
sei dem, was er als Schriftsteller in die Waagschale zu werfen habe, mindestens
ebenbiirtig, wenn nicht sogar tiberlegen, jedenfalls wichtiger. Man tut das bis
heute als kokettierendes Selbstmissverstindnis des Dichters ab. Aber dahinter
steht ein so einseitiges wie fragwiirdiges Goethe-Bild, das sich im 19. Jahrhun-
dert herausgebildet hat, als der Graben zwischen Natur- und Geisteswissen-
schaften gezogen wurde. Goethe galt den meisten seither als Schongeist mit
einem Naturspleen, iiber den eine verstindnisvolle Nachwelt in der Regel gna-
dig hinwegzusehen bereit war.

Statt Goethe nachtraglich die Kompetenz als Naturforscher abzusprechen
oder ihn zum Ahnherrn eines wissenschaftlichen Paradigmenwechsels wie
der Evolutionstheorie zu erkléren, stellt diese Biographie Goethe gewisserma-
Ben wieder auf die Fiifle, wogegen die anderen in der Regel nur den Kopf oder
das Herz betrachten. Lange schon bevor sich Goethe als Naturforscher beta-
tigt, ist er Naturerfahrender, und er bleibt dies auch als Naturforscher. Seiner
wissenschaftlichen Beschiftigung mit der Natur liegt stets der erfahrende Um-
gang mit ihr zugrunde, wie er prinzipiell jedem zugénglich ist. Dazu gehoren
der Waldspaziergang genauso wie sich auf eine Wiese zu legen, dem Wind zu
lauschen und den Wolken hinterherzuschauen; einen Berg zu besteigen oder
nackt in einem abgelegenen See zu schwimmen; auf allen Vieren durch Hoéhlen
zu kriechen oder selbst Blumen und Gemdise zu ziehen; Pflanzen und Tiere zu
beobachten und auf weglosen Pfaden, bei Wind und Wetter die Wildheit auch
geziahmter Natur zu erleben. Goethe hat dies alles und noch viel mehr am eige-
nen Leib erfahren, wie man friither sagte. Und er hat auch den eigenen Korper
als Natur erlebt, als Hort sinnlicher Freuden und Leiden und als hochst sensiti-
ves Instrument der Erfassung natiirlicher Wahrheiten.

Goethes Leben ist eine Geschichte der Erfahrung der Natur. Erfahrung der
Natur war fiir ihn nicht eine Angelegenheit unter vielen, sondern so etwas wie
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die geheime Mitte alles seines Tuns, das Schreiben eingeschlossen. Darin liegt
eine weitere Aktualitit Goethes: dass er die Erforschung der Natur an ihre kon-
krete Erfahrung bindet, und zwar nicht unter Laborbedingungen, sondern an
der frischen Luft. Und dass er uns dabei vormacht, wie eine Erforschung der
Natur aussehen konnte, der es vorderhand nicht um ihre Beherrschung und
Verwertung geht, sondern die uns mit Staunen und Respekt erfiillt.

Zum Kritiker von Naturzerstorung wurde Goethe erst spit in seinem Leben,
ganz ausdriicklich etwa im Schlussakt des zweiten Teils des Faust, als bereits
absehbar war, dass die beginnende Industrialisierung zu einer Umgestaltung
der Natur in grofdem Maf3stab fiithrte. Goethes Verhiltnis zur Natur war positiv:
Friih in seinem Leben entdeckte er die Natur als eine Ordnung, die grof3er ist
als er selbst. Er sah sich selbst als Teil der Natur - eine Erfahrung, deren Trag-
weite wir nach dem Durchgang durch den Prozess der Industrialisierung mit
einem Resultat wie dem des Klimawandels erst zu ermessen beginnen und de-
ren Verstidndnis wir uns langsam zuriickerobern. Zugleich machte er die Erfah-
rung, dass die Natur in Zeiten der Krise und des Umbruchs Orientierung bieten
kann - nicht als Urzustand, den wir wiederherzustellen versuchen, sondern als
das, was bleibt, was in allem ist und sich nicht selbst vernichtet.

Dabei ist Goethes Naturverstandnis, wie wir sehen werden, keineswegs sta-
tisch, sondern dynamisch. Alles ist geprigte Form, zugleich aber auch im Fluss.
Nicht nur keimende Samen und sich entfaltende Schmetterlinge, die Horner
des Stiers und die Federn des Vogels, umgestiirzte Biume und verwitterte Fos-
silien, das Reich der Farben und das der Wolken, selbst die Steine schaut er so
an: Die Wolkigkeit des Marmors etwa ist ihm Hinweis auf »Augenblicke des
Werdens, die sich auch im »Mineralreich« finden - »mehr als gewohnlich ge-
dacht wird« und zugénglich durch genaue Beobachtung und Beschreibung.??
Zeitlebens hat Goethe Worte fiir seine intuitive Einsicht gesucht (und gefun-
den), dass das Wesen der Natur in Verdnderung besteht. »Betrachten wir aber
alle Gestalten, besonders die organischen, so finden wir, dass nirgend ein Be-
stehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Abgeschlossenes vorkommt, sondern
dass vielmehr alles in einer steten Bewegung schwanke«, schreibt er etwa 1817.
»Das Gebildete wird sogleich wieder umgebildet, und wir haben uns, wenn wir
einigermafden zum lebendigen Anschaun der Natur gelangen wollen, selbst so
beweglich und bildsam zu erhalten, nach dem Beispiele, mit dem sie uns vor-
geht«.?® Als Goethe 1806 vor einem Kreis Weimarer Damen populdrwissen-
schaftliche Vortrige iiber Naturforschung, angefangen vom Magnetismus bis
hin zur »Bildung der Erde« hielt, notierte Sophie von Schardt, eine Schwige-
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rin Charlotte von Steins und eine von Goethes aufmerksamsten Zuhorerinnen:
»Nichts ist, nichts ist geworden, alles ist stets im Werden, in dem ewigen Strom
der Verandrung ist kein Stillstand. Der Mensch ist mit jeder Minute ein Andrer,
doch sich selbst sonderbar gleich, beharrlich, in der Verdndrung, dies ist ein
Vorzug des hoheren Wesens.«?*

Nach wie vor haben wir Schwierigkeiten mit dieser Entdeckung Goethes,
die ja auch eine Forderung enthalt. Nicht nur die Natur ist beweglich, auch wir
als ihre Beobachter sollen es sein. Selbst Okologen und Naturschiitzer neigen
dazu, der Natur ein Gleichgewicht zu unterstellen, das ihr fremd bleiben muss.
Natur ist Verdnderung. Goethe war einer der wenigen Naturforscher seiner
Zeit, die diesen Gedanken zu fassen vermochten, weil er zwar leidenschaft-
liches Interesse an der Idee des Ganzen nahm, wie er einmal schrieb, anderer-
seits aber jedem System abgeneigt war. Er traute seinen Augen, nahm ernst,
was er beobachtete, und zog daraus zuweilen kithne Folgerungen.

Wenn auch das Jahrhundert vorgeriickt sei und die Welt im Ganzen vor-
schreite, so fange doch jeder Einzelne immer wieder von vorne an, hat Goethe
zum Ende seines Lebens hin gemeint.?® Und damit beginnen wir.
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