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Erste F igur

FOSSDERS TORHEIT

Er beabsichtigt, seinen Anwalt aufzusuchen.
Va a ver su abogado.
Ich rate Thnen, nichts tiber diese Sache verlauten zu lassen.
Le aconsejo a Vd. que no diga nada de ello.

Charles Hugo,
Spanisches Konversationslexikon fiir Anfanger



Erstes Kapitel

AUSFALLSCHRITT OHNE TANZPARTNER
IN STANTON ST JOHN

»Schon vorsichtig, guter Mann!«, sagte Sir Selby Villiers.

»Lassen Sie ihn an Threm Ende ein wenig herab, Georges,
sagte Mrs. Bradley.

»Halt, nicht so flott, Kumpel!«, sagte der Fahrer des Liefer-
wagens.

»Nur noch ein paar Zentimetere, sagte George. Sie liefden
den sorgfiltig verpackten Eberkopf auf den Gepicktriger von
Mrs. Bradleys Automobil herab und schnallten ihn fest. Dann
tiberpriiften George und der Fahrer des Lieferwagens die
Gurte, wihrend Sir Selby Mrs. Bradley beim Einsteigen half.

»Frohe Weihnachten, sagte er.

»Frohe Weihnachten, sagte Mrs. Bradley.

»Frohe Weihnachten, Georgec, sagte Sir Selby und gab
dem Chauffeur zehn Schilling.

»Vielen Dank, Sir. Ihnen auch frohe Weihnachtene, sagte
George, salutierte kurz und nahm seinen Platz hinter dem
Steuer ein.

»Das hitten wir, gnidige Frau, sagte der Fahrer des Liefer-
wagens.

»Frohe Weihnachten«, sagte Mrs. Bradley, gab ihm ein
Trinkgeld und verabschiedete sich inmitten dieser Atmo-



sphire allgemeinen Wohlwollens, um zusammen mit George
der Great West Road entgegenzufahren.

Das zwar nicht mehr ganz neue, aber einwandfrei funktio-
nierende Automobil glitt durch Hammersmith und Chis-
wick und kletterte bei Gunnersbury die leichte Steigung zur
Great West Road hinauf, die es jedoch alsbald wieder verliefs,
um bei Hounslow auf die Bath Road zu wechseln. George
fuhr langsam durch Colnbrook und Maidenhead, kroch im
Schneckentempo durch Henley und behielt dann fiir den
grofiten Teil der restlichen Strecke eine moderate Geschwin-
digkeit von achtundzwanzig Meilen die Stunde bei. Auf
der Hohe von Headington Quarry bog er nach rechts auf
cine Nebenstrafle ab, die zum nérdlichen Ende von Stan-
ton St John fiihrte. Es war halb vier Uhr nachmittags. Zwar
herrschte immer noch Tageslicht, aber die Dimmerung be-
gann sich bereits anzukiindigen.

George hielt an der ersten Gaststitte, an der sie vorbeika-
men, und klopfte an die Tiir, um den Wirt nach dem Weg zu
fragen. Als niemand antwortete, da man offenbar bereits ge-
schlossen hatte, ging er um das Haus herum in den Garten,
wo er den Wirt zusammen mit seiner Frau damit beschiftigt
fand, ein paar Hithner zu rupfen und mit Kiichengarn zu-
sammenzubinden.

»Guten Tagq, sagte George. »Wiiren Sie wohl so freundlich,
mir zu sagen, wo ich das Gehoft von Mr. Lestrange finde 2«

»Aber gerne doch, sagte der Wirt. Er tauchte seine iibel
ricchenden Hinde in einen Eimer mit Regenwasser und
trocknete sie an der Schiirze ab, die er sich umgebunden
hatte.

»Da wird einem ziemlich kalt, bei dieser Arbeit, was?,
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sagte George, wihrend sie zusammen zur Strafle gingen. Der
Wirt lachte.

»Na ja, dieses Weihnachten ist es nicht so schlimm wie in
manch anderem Jahr, das kann ich Thnen sagen! Wir haben
hier in der Gegend kein flieflend Wasser im Haus, wissen
Sie. Also, Mr. Lestrange? Sie meinen wohl den Burschen, der
Schweine ziichtet und Bilder malt. Da miissen Sie nach dem
Alten Hof fragen, so nennen wir den hier. Drehen Sie um, an
der Kirche links und hinunter zum Postamt, dort kennt man
den Weg sicher. Das wiirde Sie ja doch nur verwirren, wenn
ich versuche, es Thnen von hier aus zu erkliren.« Er lichelte
Mrs. Bradley zu. »Einen schonen Tag, gnidige Frau! Herr-
liches Wetter, nicht wahr? Wenn auch nicht grad der Jahres-
zeit entsprechend.«

George wendete den Wagen, fuhr vorsichtig durch die
schmale Gasse, die an der langen, grauen Friedhofsmauer
entlangfithrte und bog an einem kleinen Bauernhof links ab.
Dahinter siumte eine Reihe von Cottages die Strafle. Das
Postamt, das sich durch einen deutlich lesbaren Schriftzug
tiber dem schlichten Schiebefenster zu erkennen gab, war in
einem recht kleinen Haus untergebracht, dessen Ziegelfas-
sade sich grob und hisslich von den anderen Gebiuden aus
freundlichem grauen Stein abhob.

Die Postmeisterin trat auf die Strafe hinaus, um ihnen den
Weg zu zeigen.

»Geradeaus, iiber den kleinen Bach, der da so lustig vor
sich hin plitschert - den werden Sie die ganze Nacht horen,
also gewohnen Sie sich besser gleich daran, Ma’am, das kann
ich Thnen nur raten. Dahinter sehen Sie dann schon den alten
Feldweg, der rechts abgeht. Der wird Agypterweg genannt,
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fragen Sie mich nicht, warum. Da biegen Sie ein, und dann
sind Sie auch schon am Ziel.«

Sie fuhren etwa zweieinhalb Meilen in recht gemichlichem
Tempo die leicht abfallende Strafde hinab und trafen schlief-
lich auf einen grasiiberwachsenen, schmalen Feldweg, der im
rechten Winkel von der Strafle abging und von tiefen Wagen-
turchen durchzogen war. Er schien an einem Haus vorbeizu-
fithren, das sie hinter einer Reihe von Ulmen erkennen konn-
ten, und dann in einen kleinen Wald zu miinden.

George hielt den Wagen an und stieg aus.

»Es tut mir sehr leid, Madam, aber ich fiirchte, ich habe die
richtige Abzweigung verpasst. Ich glaube, wir sind zu weit
gefahren.«

»So ein Pechq, sagte Mrs. Bradley teilnahmsvoll. Sie kur-
belte das Fenster noch ein Stiick weiter hinunter und steckte
den Kopf hinaus. George trat hoflich zur Seite. »Dieser Ort
stimmt nicht mit der Beschreibung tiberein, die man uns ge-
geben hat, so viel steht feste, sagte sie, »und ... George, schen
Sie nur, dort driiben ist ein Kampf'im Gange! Kommen Sie,
lassen Sie uns mitmachen!«

»Davon wiirde ich wirklich abraten, Madamg, sagte George
alarmiert. »Denken Sie nur an damals in Spanien, als ...«

»Unsinng, sagte Mrs. Bradley. Doch da ihr Chauffeur nicht
gewillt zu sein schien, ihr behilflich zu sein, 6ffnete sie selbst
die Tir und rannte mit forschen, kurzen Schritten quer tiber
die Felder. George warf seine Miitze ins Auto und trottete ihr
wie ein treuer Hund hinterher, bewahrte dabei jedoch immer
einen respektvollen Abstand, nicht zuletzt deshalb, weil ihn
seine Gamaschen beim Laufen behinderten.

Es wurde bereits dunkel, doch Mrs. Bradleys weitsichtige
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Augen hatten sie nicht getiuscht. Vor einem Schweinestall,
in ecinem Feld, das unmittelbar an das Haus angrenzte, trugen
ein alter und ein junger Mann einen grimmigen Kampf aus.
Der Alte war mit einem Gehstock bewaftnet, einem schweren
hisslichen Ding aus Schwarzdorn. Der Jiingere hielt einen
Eimer in der Hand, den er als Schutzschild benutzte, wih-
rend er gleichzeitig laut und argerlich auf seinen Kontrahen-
ten einredete. Es war offensichtlich, wer von den beiden der
Angreifer war.

Mrs. Bradley, die etwa zehn Meter entfernt stand, konnte
gar nicht genug bewundern, mit welch geradezu wissen-
schaftlichem Geschick der junge Mann den Eimer gegen
den schweren Stock zur Verteidigung ins Feld fiihrte. Schlag
auf Schlag klatschte mit lautem Scheppern auf den Eimer,
wihrend der junge Mann mit grofSer Gewandtheit jedem der
mordlustigen Angriffe auswich. Plotzlich bemerkte der Alte
Mrs. Bradley und George und drehte sich mit einem bitter-
bosen Blick zu thnen um.

»Das ist unbefugtes Betreten!c, rief er und liefS den
Schwarzdornstock sinken. »Was wollt ihr Halunken auf mei-
nem Land?«

»Friede, Friedec, sagte Mrs. Bradley mit sonorer Stimme.

»Sie haben ja wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank,
sagte der alte Mann und hob den Stock wieder in die Hohe.
»Scheren Sie sich fort, bevor ich Thnen eine verpasse!«

George stellte sich vor seine Dienstherrin, aber Mrs. Brad-
ley schob ihn zur Seite.

»Ich suche meinen Neffen, Carey Lestrange., sagte sie und
betrachtete den vor Wut schiumenden Alten mit dem niich-
ternen Interesse eines wohlgesittigten Alligators, der sich in
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der Sonne aalt. Der Mann hatte seinen Stock so fest gepackt,
dass seine Knéchel weifd waren.

»Carey Lestrange?, fragte der Jingere und trat vor, ohne
sich im Geringsten darum zu kiilmmern, dass er sich dadurch
in eine gefihrliche Niihe zu dem Schwarzdornstock begab. Er
stellte den Eimer auf die Erde und wies mit dem Daumen
nach Westen. »Der wohnt nicht hier, sondern auf dem Alten
Hof. Dieses Gehoft hier heifst Roman Ending.«

Der junge Mann war kriftig gebaut und machte einen un-
gehobelten Eindruck, doch irgendetwas an seiner Erschei-
nung wirkte vertraut auf Mrs. Bradley.

Aber ich habe ihn bestimmt noch nie gesehen, dachte sie
bei sich, wihrend sie ihn begutachtete. »George ...«, sagte sie.

»Das Holbein-Portrit seiner Hoheit, Konig Heinrich VIII.,
Madamg, antwortete George zuvorkommend.

»Du liebe Giite, George!«, sagte Mrs. Bradley beeindruckt.
Vor dem Hintergrund dieser neuen Erkenntnis nahm sie ihre
eingehende Betrachtung wieder auf. Kein Zweifel, in den
massigen, breiten Wangen und den kleinen Schweinsiuglein,
die sie da vor sich hatte, lag weit mehr als nur eine flichtige
Ahnlichkeit zu dem von George genannten Portrit.

Der alte Mann hingegen erinnerte cher an einen Holzapfel.
Er trat einen Schritt vor, begegnete Mrs. Bradleys Blick mit
einem hasserfiillten Glotzen und sagte: »Ihr habt die Abzwei-
gung verpasst! Wart ihr etwa zu bléd, um nach dem Weg zu
fragen?«

»Gewiss«, sagte George, pflanzte seine gamaschenbestiick-
ten Beine breit auseinander und musterte den Alten mit
einem kalten Blick.

»Bist wohl ein Trottel, was?, verlangte der Holzapfel zu
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wissen, wobei er ihm mit dem Schwarzdornstock vor dem
Gesicht herumfuchtelte.

»Jag, sagte George. »Aber immerhin bin ich in der Lage,
mich einer hoflichen Sprache zu bedienen - etwas, dessen Sie
nicht fihig zu sein scheinen. Und, fiigte er hinzu, »wenn die-
ser junge Bursche hier Hilfe dabei braucht, Sie in den nichs-
ten Graben zu schmeifSen, kann er auf mich zihlen. Na, was
sagen Sie jetzt, Sie verschrumpelte alte Wurstpelle?«

»Aber, aber¢, sagte Mrs. Bradley mit einem himischen Ki-
chern. »Wir wollen doch nicht gleich so kampflistern wer-
den, George. Das steht diesen Gamaschen gar nicht gut zu
Gesicht! Weisen Sie uns den Weg, bittec, sagte sie zu dem
jiingeren Mann.

»Fahren Sie zur Straf8e zuriick, dann ein Stiick den Hiigel
hinunter, bis Sie zu einer Weggabelung kommen, kurz bevor
der Bach eine Biegung macht ...«

»Ah, ja, der plitschernde Bach, sagte Mrs. Bradley, an die
Frau aus dem Postamt denkend.

»Dann geht’s den Hiigel hinaufe, fuhr der junge Mann fort,
»und von dort sehen Sie es dann auch schon. Die grauen Mau-
ern des Hauses sind aufder anderen Seite des kleinen Waldes
dort driiben deutlich zu erkennen. Sie konnen es eigentlich
gar nicht verpassen. Lestrange ist ein Freund von uns. Sagen
Sie ihm, er soll uns bald mal zusammen mit Ihnen besuchen
kommen. Es wiirde mich freuen, Sie wiederzusehen.«

Zu Mrs. Bradleys Uberraschung schloss sich der Alte die-
ser Einladung an, wenn auch auf seine cigene, griesgrimige
Weise.

»Ja, schauen Sie vorbei. Dann kénnen Sie mal schen, wie
man das richtig macht, das Schweineziichten. Der da driiben

1S5



mit seinen neumodischen Schnapsideen! Skandinavischer
Firlefanz! Ich halte es da lieber mit ehrlichem britischen
Schinken, sag ich ihm immer. Aber ja, schauen Sie ruhig
noch mal vorbei, schadet ja nichts.« Er drehte sich zu dem
jiingeren Mann um. »Das hier ist mein Neffe. Er ist nicht grad
eine Schonheit, und die Midels fliegen auch nicht auf ihn,
aber er kriegt mein Geld, wenn ich mal nicht mehr bin, und
kann dann damit tun und lassen, was er will. Einen schénen
Tag noch. Ah, und frohe Weihnachten. Das sollte ich Thnen
wohl auch noch wiinschen, also tue ich das hiermit, und nun
machen Sie, dass Sie fortkommen, los!«, fligte er am Ende
seiner Rede ganz plotzlich mit einer Art zornigem Kreischen
hinzu.

»Danke, das wiinsche ich Thnen auch, sagte Mrs. Bradley.
»Ich freue mich darauf, Sie besser kennenzulernen, Mr ... %«

»Simith. Und der hier heifSt Tombley. George William
Tombley.« Er schenkte seinem Neffen ein siuerliches Li-
cheln.

»Geraint Wilfred Tombley«, korrigierte ihn der junge
Mann miirrisch. »Auf diesen Namen bin ich in der Kirche
von Cowley getauft worden. Nichsten Februar ist das sechs-
undzwanzig Jahre her.«

Mrs. Bradley und George gingen langsam zum Auto zu-
riick.

»Es ist kalt, George, sagte Mrs. Bradley. George schaute
zum Himmel hinauf.

»Es wird bald schneien, denke ich, Madamq, sagte er, »und
auch sehr dunkel werden.« Er half ihr tiber den Zauntritt.
»Das ist eine recht ansprechende Landschaft hier, aber alt,
wenn Sie verstehen, was ich meine.«
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»Nur zu gut, George, antwortete Mrs. Bradley. sThor und
Odin, und der schlummernde Karl der GrofSe.«

»Nein, Madam, noch ilter als das. Sanfter, wenn ich das
so ausdriicken darf, und auch ein wenig subtiler, scheint mir.
Aber ich bin natiirlich in London geboren und werde mich
nie an das Landleben gewohnen kénnen. Und doch ist es
eine ansprechende Landschaft. Sehr ansprechend, fiirwahr.
Aber die Hiigel, Madam! Es kommt mir vor, als gliche jeder
einzelne von ihnen dem Leviathan aus der Schopfungsge-
schichte. Von gerundeter Gestalt zwar, aber doch auch eine
Art Schuppentier, will mir scheinen.«

»Ein allmichtiges, giitiges Schuppentier«, murmelte Mrs.
Bradley gedankenverloren. »Sie brauchen einen Drink, George.
Den haben Sie sich verdient. Und wenn wir unseren Bestim-
mungsort gefunden haben, sorge ich dafiir, dass Sie ihn auch
bekommen.«

»Danke, Madam, sagte George.

Carey Lestrange, ein Neffe von Mrs. Bradleys erstem Ehe-
mann, war ein junger Mann mit grauen Augen, der cine der-
art dicke Flanellhose trug, dass es beim ersten Blick so aus-
sah, als handelte es sich dabei um Gamaschen aus Birenfell.
Seine tibrige Kleidung bestand aus einem leuchtend blauen
Pullover und einer sehr alten Tweedjacke mit ausgebeulten
Taschen, die den anriichigen Eindruck erweckte, als habe er
darin geschlafen. Er hatte lange, wohlgeformte, nikotinver-
tirbte Finger und ecine elfenartige Haarlocke vor der Stirn,
die ihm sehr gut zu Gesicht stand. Mrs. Bradley hegte den
Verdacht, dass er sie absichtlich so abgerichtet hatte, dass sie
ihm mit kiinstlerischem Flair ins Auge fiel. Jedenfalls hatte
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er die Angewohnheit, sich die Locke mit einer malerischen
Geste aus dem Gesicht zu streichen - eine Angewohnbheit,
die, dawar sich Mrs. Bradley sicher, in die Kategorie des soge-
nannten angelernten Verhaltens gehorte. Er legte dabei nim-
lich keinerlei Ungeduld an den Tag, sondern schien dieser be-
deutungsvollen Geste grofien Wert beizumessen. Jedes Mal,
wenn die Elfenlocke ein wenig verrutschte, hob der junge
Mann seine farbbefleckte, schmutzige Hand und schob sie
wieder an ihren angestammten Platz.

»Mein lieber Careys, sagte Mrs. Bradley, nahm seinen Arm
und driickte ihn voller Zuncigung. Sic hatte das grofde Gliick,
von sich behaupten zu koénnen, dass sie ihre gesamte Ver-
wandtschaft gernhatte. Manche fand sie amiisant, das liefd
sich nicht leugnen, aber sie genoss die geistige Anregung, die
ihr das verschaffte, und war dariiber hinaus mit einer benei-
denswert objektiven Beobachtungsgabe und Denkweise ge-
segnet. Das fithrte dazu, dass sie nur schr selten in die Ver-
legenheit geriet, jemanden nicht leiden zu konnen oder sich
tiber jemanden zu drgern. Fiir ihren Neffen Carey empfand
sie nicht nur eine grofle personliche Wertschitzung, son-
dern auch Respekt. Er verfiigte iiber nahezu simtliche Cha-
raktereigenschaften, die sie an ihrem ersten Ehemann so zu
schitzen gewusst hatte. Genau wie sein Onkel war er ein sehr
fleifSiger Mensch und auflerdem - trotz seines nachlissigen
Auftretens - ein hervorragender Geschiftsmann. Er leitete
nicht nur einen experimentellen Schweinemast-Betrieb, son-
dern malte auch Plakate und - gelegentlich - Bilder. Tatsich-
lich hitte er sich sogar als Portritmaler einen Namen machen
konnen, wenn er hinsichtlich seiner Modelle nicht so wihle-

risch gewesen wire. Zum Beispiel lief er sich nur selten dazu
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herab, eine Frau zu malen. Er moge keine Frauengesichter,
sagte er. Allerdings hatte er ein Portrit von Mrs. Bradley an-
gefertigt, und zwar auf seinen eigenen Wunsch hin und nicht
auf den ihren. Das iiberaus abstofdende Resultat verschaffte
ihnen beiden betrichtliches Vergniigen.

Er zog seiner Tante einen Lehnstuhl vor das Kaminfeuer
im Wohnzimmer und forderte sie, nachdem er sich selbst
auf die Kaminbank gesetzt hatte, auf, seine Mobelsammlung
zu bewundern. Es gab cine Bibeltruhe aus dem sechzehnten
Jahrhundert, eine Anrichte aus dem jakobinischen Zeitalter
und einen Stuhl aus der Epoche Karls II.

»Wenn ich Besuch habe, stelle ich mich immer abwech-
selnd vor eins dieser Mdobelstiicke, sagte er. »Dabei komme
ich mir dann vor wie eine Mutter, die versucht, ihre Tochter
vor den Vandalen zu beschiitzen. Stell dir vor, Tante Adela,
es kommen tatsichlich Leute her, die sich auf diesen Stuhl da
setzen wiirden, wenn ich das zuliefSe.«

Mrs. Bradley gab ein meckerndes Lachen von sich.

»O, und ibrigense, fligte er hinzu, wihrend er sich erhob,
»was mochtest du, dass wir mit den zehn Zentnern Kohle tun,
oder was auch immer das gewesen sein mag, was wir vom Ge-
packtriger deines Autos heruntergehievt haben? Momentan
steht das Ding in der Eingangshalle und wartet auf deine An-
weisungen.«

»O ja, der Eberkopf«, sagte Mrs. Bradley. "Wo ist eigent-
lich dein Freund Hugh?Ich dachte, er wiirde zu Weihnachten
hier sein.«

»Das ist er auch, genau wie der junge Denis. Die zwei sind
nach Oxford auf den Markt gefahren. Ach, und noch was,
Tante Adela, es tut mir leid, aber wir konnen George nicht
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im Haus unterbringen. Ich fiirchte, es wird etwas eng werden.
Es kommen nimlich ein paar Midels und dann noch so eine
schreckliche Zecke namens Pratt, der Verlobte von einem der
Midchen. Ich denke, sie werden fiir ein oder zwei Tage blei-
ben, deshalb haben wir nicht genug Platz. Macht dir das was
aus <«

»Ein paar Midels!«, sagte Mrs. Bradley. »Und ich dachte,
du hittest mich allein um meiner selbst willen eingeladen
und nicht, um einer Schar Goéren als Anstandsdame zu die-
nen. Die werden mich wahrscheinlich, wenn sie sich in mei-
ner Abwesenheit iber mich unterhalten, nur,diese alte Scha-
bracke«nennen, wenn sie mich mogen, oder>die Cencii, wenn
sie mich nicht mogen.« Sie stand auf, betrachtete ihren Nef-
fen mit dem Blick einer gut gelaunten Schlange und verpasste
ihm einen frohlichen Stups in die Seite. Dann lachte sie grell
und ging abrupt zur Tiir.

»Komm, mein Kind, hilf mir, den Eberkopfin die Kiiche zu
tragen, und dann zeig mir mein Zimmer.«

»Dein Zimmer? Ja, natiirlich, sagte Carey. »Die Waschge-
legenheiten sind hier leider etwas primitiv, aber die sanitiren
Einrichtungen - sofern man sie so nennen kann - sind im-
merhin im Haus und nicht draufden vor der Tiir. Mrs. Ditch
wird dir alles zeigen. Eine duflerst niitzliche Person. Sie fiihrt
den Haushalt und ihr Mann und ihr jingster Sohn kiimmern
sich um meine Schweine. Sie hat auch noch andere Kinder -
ein Midchen, das nicht viel dlter als achtzehn Jahre alt ist und
driiben auf dem Hof vom alten Simith arbeitet, und drei wei-
tere Jungs, die alle tiber zwanzig sind, glaube ich. Nette Leute.
Stammen urspriinglich aus Headington. Mrs. Ditch ist wie
eine Mutter fiir mich. Ich rufe sie mal.«
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Er hob den Kopfund jodelte. Das Geriusch, das urspriing-
lich dazu erfunden worden war, um weithin tiber die Bergtiler
zu erschallen, gellte durch das stille Haus wie ein Trompeten-
stofS. Mrs. Ditch kam hastig herbeigelaufen. Sie hatte kluge
Augen, ein ansprechendes Aufleres, graue Haare und kithne
Gesichtsziige - ein Frauentypus, wie man ihn in dieser Ge-
gend haufig antraf. Thre Haut war von den vielen Stunden,
die sie bei jedem Wetter drauflen verbrachte, faltig und rau
geworden und hatte jenen roten Farbton, wie er fiir eine Biue-
rin mittleren Alters typisch ist. Sie hatte quadratische, mas-
kuline Hinde, mit zahlreichen Narben an den Fingern, die
vom Kartoffelschilen herrithrten und die dadurch, dass sie
die Wunden dann jedes Mal in heifSes Seifenwasser getaucht
hatte, noch tiefer geworden waren. Thr Auftreten entsprach
ihrer Erscheinung. Es war nicht das einer Bediensteten, aber
dennoch respektvoll.

Sie nahm eine der Kerzen, putzte den Docht, ziindete sie
an und betrachtete den Jodler voller Zuneigung.

»Horen Sie, Mrs. Ditch, konnten Sie meiner Tante wohl
ihr Zimmer zeigen? Ich weif8 nicht, welches Sie ihr zugeteilt
haben, aber ich nehme mal an, es ist fertig?, fragte Carey.

»Mrs. Bradley bekomm...en das Zimmer iiber diesem hier,
Ma’amg, sagte Mrs. Ditch, indem sie den Satz hoflich zwi-
schen ihren beiden Zuhorern aufteilte. »Das ist ein sehr gutes
Zimmer. Die jungen Midels, die haben weichere Knochen als
Sie in Threm Alter, wiird ich sagen. Wollen Sie mir folgen,
Ma’am? Ich leuchte Ihnen, sonst stolpern Sie noch im Dun-
keln.«

Sie hielt die Kerze hoch, damit Mrs. Bradley den Weg aus
dem Wohnzimmer und die Treppe hinauf erkennen konnte.
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Sorgfiltig beleuchtete sie jede einzelne Stufe und ging dann
durch den schmalen, steinernen Flur zu Mrs. Bradleys Zim-
mer voraus.

»Da wiren wir, sagte sie herzlich, wihrend sie die Kerze auf
einer alten Kommode abstellte. »Soll ich die Vorhinge zuzie-
hen oder mochten Sie, dass ich sie offen lasse? Von draufen
kann Sie niemand sehen, das weif$ ich genau, aber ich ziche
sie gerne zu, wenn Sie mochten.«

»Nicht zuziehen, sagte Mrs. Bradley.

»Essen gibt es um sieben, zusammen mit Master Denisc,
sagte Mrs. Ditch, bevor sie das Zimmer verlief8. Sie schloss
leise die Tir hinter sich, und Mrs. Bradley konnte horen, wie
sie mit wiirdevollen Schritten den Flur entlang verschwand.

Das Schlafzimmer war schlicht und ordentlich eingerich-
tet. Mehrere dicke, bunte Teppiche bedeckten den kalten
Steinboden, das Bett war relativ neu, und es war auch ein aus-
reichend grofier Kleiderschrank vorhanden. Der Nachttisch
diente gleichzeitig als drehbares Biicherregal, und im Kamin
brannte ein glithend rotes Feuer, sodass es im Zimmer ange-
nehm warm war.

Carey und Mrs. Ditch, das ergibt zusammen eine feine
Kombination, dachte Mrs. Bradley. Sie ging zum Fenster und
sah hinaus. Vor ihr lag, in der Dimmerung nur schwach zu
erkennen, ein Feld, das offenbar als Magerweide diente, und
dahinter die Strafle, die durch das Dorf und hinauf zur Kir-
che fiihrte. Sie glaubte, so gerade eben noch den gedrungenen
Kirchturm in der Ferne ausmachen zu kénnen. Die gewaltige,
blaugriine Ausdehnung des Stanton Great Wood konnte sie
von ihrem Fenster aus dagegen nicht sehen, da dieser hinter
dem Haus lag. Irgendwo in der Nihe war inmitten der stillen,
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cinsamen Landschaft der winterliche Gesang des Baches zu
hoéren. Das Gurgeln des rasch dahinflielenden Wassers er-
freute ihr Herz, denn es erinnerte sie an die Hochzeitsreise,
die sie in den Stiden Frankreichs gemacht hatte, als sie jung
und verliebt gewesen war.

Unmittelbar unter dem Fenster breitete sich der kiesbe-
deckte Innenhof aus, auf dem es, seit Carey den Betrieb lei-
tete, weder Misthaufen noch Abfall noch in sich zusammen-
gesunkene, halb verfaulte Heuhaufen oder krichzendes, nach
Essensresten suchendes Gefliigel gab. Stattdessen konnte
sich der Vorplatz sogar eines schmalen Blumenbeets rithmen,
das sich an der Hausmauer entlangzog.

Im nichsten Moment wurde an die Tiir geklopft, und zwar
im Rhythmus der ersten Takte von Hindels Largo in G-Dur.
Mrs. Bradley ging zum Kaminfeuer hintiber und bat ihren
Besuch, einzutreten. Es war Carey, der geklopft hatte, doch er
war nicht allein. Unmittelbar hinter ihm trat Hugh Kingston
ein, den sie schon frither einmal im Haus von Careys Mutter
kennengelernt hatte. Hugh war cin gut aussehender Mann
mit schmalem Mund, grofSer als Carey und in einen griinen
Anzug gekleidet, der aus Jacke und Knickerbocker bestand.

»Wie geht es Thnen, Mrs. Bradley?, fragte er. »Ich nehme
an, wir sind tiber Weihnachten Leidensgenossen. Seit mei-
ner Ankunft musste ich ununterbrochen schuften. Dieser
Mann ..., er zeigte auf Carey, der die Tiir hinter sich geschlos-
sen hatte und sich nun mit dem Riicken dagegenlehnte, »hat
alle moglichen Arbeiten aufgespart, die tiber das Jahr angefal-
len sind, und zwingt mich jetzt, ihm dabei zu helfen.«

»Und was habt ihr mit Denis gemacht?«, fragte Mrs. Brad-
ley. Ihr Grofdneffe war zwolf Jahre alt, und sie fand ihn nicht
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nur duflerst unterhaltsam, sondern hatte ihn auch sehr ins
Herz geschlossen.

»Er wird wohl wieder Weihnachtslieder auf seiner Oboe
tibeng, sagte Hugh. »Das ist ein Musikinstrument, ein soge-
nanntes, erklirte er als Antwort auf Careys entsetzten Blick.
»Das Ding macht Geridusche wie ein zeitgenossischer Dichter,
der unter unertraglichen Schmerzen leidet.«

»Zeitgenossische Dichter haben nie Schmerzen«, sagte
Mrs. Bradley vorwurfsvoll. »Und auch keine Hemmungen.
Aber wer hat Denis denn beigebracht, Oboe zu spielen?«

»Ich glaube, es war Priest, der Kerl, der sich auf Simiths
Farm um die Schweine kiimmert.«

»Priest kann Oboe spielen?, fragte Carey. »Gute Giite!
‘Wenn ich Simith wire, wiirde ich diesen Kerl sofort feuern!
Wobei ich eigentlich hoffe, dass er das nicht tut, weil ich
Priest im Moment nicht leicht entbehren kann. Er sitzt fiir
mich Modell, fiir eine Reihe von Londoner Plakaten, die als
Werbung fiir Landausfliige gedacht sind.«

»Ich finde, er sicht echer aus wie das Mitglied einer Riduber-
bande«, sagte Hugh. »Aber wenn er tatsichlich ein Musikus
ist, dann kann er dir ja vielleicht ein paar Jodel-Tipps geben.
Und wo wir gerade beim Jodeln sind - wann bekommt denn
Mrs. Bradley endlich eine Tasse Tee und ein bisschen was zu
essen?«

»Der Tee miisste mittlerweile fertig sein¢, sagte Carey. »Ich
habe Mrs. Ditch gebeten, sich bereitzuhalten. Ich werde sie
herbeijodeln.«

Er hatte in der Zwischenzeit auf dem Bett Platz genom-
men, Mrs. Bradley zu sich herabgezogen und sich iiber ihren
Kopf hinweg freundschaftlich mit Hugh unterhalten. Nun
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holte er tief Luft und jodelte lange und laut. Gleich darauf er-
schien Mrs. Ditch mit einem schwer beladenen Tablett.

»Fantastisch, Mrs. Ditch!«, sagte Hugh, der nicht zum ers-
ten Mal in diesem Haus zu Besuch war. »Sie denken wirklich
an alles!«

»Das tut Master Carey auch, jawohl!«, sagte Mrs. Ditch
so leidenschaftlich, dass es fast komisch wirkte - als miisse
sie ihn gegen tible Nachrede in Schutz nehmen. »Er war es
ja schlief8lich, der mir aufgetragen hat, den Tee aufzusetzen.«

»Ah, aber ich bin bei Ihnen in die Lehre gegangen, Ms.
Ditchq, sagte Carey. »Sie sind der Engel, der iiber mein bes-
seres Ich wacht. Aber was haben Sie mit dem jungen Scab
gemacht?«

»Master Denis hat ganz allerliebst zum Tanz aufgespielt,
und jetzt jagt er in der Gegend umher und spielt Schmugg-
ler. Ich weifd die halbe Zeit nicht, was er treibt, aber er ist ein
lieber kleiner Junge!«, sagte Mrs. Ditch. »Und musiziert so
wunderschon.«

»Auf seiner Oboe?, fragte Mrs. Bradley. Sie war fest ent-
schlossen, Hughs womaglich frei erfundenen Behauptungen
zu diesem geheimnisvollen Instrument auf den Grund zu ge-
hen.

»Sie meinen doch nicht etwa seine kleine Trommels, fragte
Mrs. Ditch, »und seine kleine Pfeife?«

»Wohl eher nicht, sagte Mrs. Bradley. "Was ist eine Oboe?,
fragte sie dann mit unterdrickter Stimme ihren Neffen. Ca-
rey zuckte mit den Schultern und grinste.

»Er spielt die Violinec, klirte Hugh sie nun auf. »Und gar
nicht mal so schlecht, fiir einen kleinen Jungen.«

»Das will ich meinen!, sagte Mrs. Ditch. »Aber die anderen
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machen sich Sorgen wegen Mr. Tombley. Sie sagen, er hitte
das Tanzen aufgegeben. Ich kann mir gar nicht vorstellen,
warum. Er ist ein groflartiger Téinzer und schligt auch herr-
liche Kapriolen. Er behauptet, sein Onkel mag es nicht, wenn
er tanzt, aber das ist doch bestimmt Unsinn!«

»Also, diese Leute, chrlich¢, sagte Hugh, nachdem Mrs.
Ditch sich zuriickgezogen hatte. Mrs. Bradley trank Tee und
af§ eine diinne Scheibe Brot mit Butter. Thr Neffe kaute ge-
riuschvoll ein paar Kekse. Hugh lehnte sich gegen die Tiir.

»Ich denke, wir sollten unsere Gesellschaft besser auf Fay,
Jenny und dieses Furunkel von Pratt beschrinkene, sagte Ca-
rey. »Den miissen wir wohl einladen, fiirchte ich, denn Fay hat
anscheinend tatsichlich beschlossen, das Aufgebot zu be-
stellen.«

»Hat sie das? Jetzt schon?, fragte Hugh. »Ich dachte, sie
hiitte sich in deinen Schweine ziichtenden Nachbarn Tom-
bley verguckt.«

»Der, der das Tanzen aufgegeben hat?¢, fragte Mrs. Bradley.

»Wir reden vom Morris-Tanz, musst du wissen. Aber ja,
genau der. Vielleicht sollten wir ihn auch einladen. Wobei.
Das konnen wir wohl schlecht machen, wegen Pratt. Auch
wenn ich nicht ganz begreife, wie du dir eine Frau zur Gemah-
lin aussuchen konntest, deren Schwester ein solcher Schafs-
kopfist, dass sie sich mit einem wie Pratt abgibt«, sagte Carey.
Hugh grinste.

»Eigentlich kann man nicht wirklich von Schwestern re-
den. Jenny ist nimlich ein uncheliches Kinds, erklirte er, an
Mrs. Bradley gewandt. »Auflerdem fiirchte ich, dass meine
Hochzeit mit ihr noch in weiter Ferne liegt. Erst muss ich

genug Geld verdienen.«
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»Ich hoffe, du wirst Jenny mogen, Tante Adelac, sagte Ca-
rey.

Mrs. Bradley lichelte und kniffihn ins Knie. »Wie auch im-
mer¢, fuhr Hugh fort und wandte sich wieder an Carey. »Du
kannst unmoglich alle mit dem Motorradgespann abholen.«

»Das weif$ ich doch. Auflerdem ist es deine Aufgabe, diese
hiibsche Fuhre herzubringen. Leih dir Tante Adelas Auto-
mobil. Das Ding ist zwar alt, aber es fihrt sich noch ganz gut,
sonst hitte es den Weg hierher wohl kaum geschafft.«

»Das ist cine gute Idee. Aber George soll fahren, nicht
Hughq, sagte Mrs. Bradley in einem Tonfall, der keine Wi-
derrede duldete. »Wann treffen die jungen Leute denn ein?

»An Heiligabend. Also tibermorgen«, antwortete Carey.
»Aber Hugh holt sie erst nach dem Abendessen ab. Und wo
wir gerade vom Abendessen sprechen, Hugh, zichen wir uns
nun was Schickes an oder nicht? Tante, wie wirst du es halten 2«

»Wir miissen uns schick machen, sagte Hugh, bevor Mrs.
Bradley antworten konnte. »Mrs. Ditch hat einen entspre-
chenden Befehl erteilt. Als sie erfuhr, dass deine Tante zu Be-
such kommt, hat sie zu mir gesagt: Wie schon fiir Sie. Da
konnen Sie Thren eleganten schwarzen Anzug mit dem wei-
f3en Hemd anziehen. Ich denke immer, die Herren sehen so
gut aus, in ihrer Abendgarderobe!« Finster, findest du nicht?«

»Apropos finsterc, sagte Carey. »Der alte Fossder, dein zu-
kiinftiger Schwiegervater ...«

»Schwiegeronkels, berichtigte ihn Hugh.

»Entschuldige. Dein zukiinftiger Schwiegeronkel hat einen
sehr seltsamen Brief bekommen, zusammen mit zweihundert
Pfund.«

»O mein Gott. So eine anonyme Schmiererei, meinst du?«
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»Nein, nicht ganz. Der Brief war zwar anonym, das stimmt,
aber im Innern befanden sich zwei mit Bleistift gezeichnete
Wappen. Das eine trug ein Kreuz und das andere ein Gitter-
muster. Das Ganze kam mit der Post, in einem Umschlag, der
in Reading frankiert worden war. Pratt hat mir das erzihlt,
als ich letzten Sonntag ribergefahren bin, um die Einzel-
heiten fiir dieses Weihnachtswochenende zu kliren. Er fand
die Zeichnungen viel beeindruckender als die zweihundert
Pfund.«

»War ja klar, dass Pratt das beeindruckend findet. Ist so
was nicht eine Art Steckenpferd von ihm? Frither waren es
noch Kreuzwortritsel, jetzt sind es merkwiirdige archiologi-
sche Funde und Folklore und was nicht sonst noch alles. In
Wirklichkeit hat er natirlich tiberhaupt keine Ahnung, aber
er schmokert halt rum und sammelt alle méglichen Informa-
tionsfetzen, die er dann unbedingt weitererzihlen will, sagte
Hugh. »Nicht mir, aber den Midels. Er weifs, dass ich mir das
nicht gefallen lassen wiirde!«

»Sicher nicht«, meinte Carey mit einem breiten Grinsen,
»wo du doch die Fackel der Wissenschaft hochhiltst.«

Mrs. Ditch klopfte an der Tir.

»Hallo?, fragte Carey.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, Ma’am, dass das Wasser jetzt
heifd ist, fiir Ihr Bad, falls Sie eins nehmen wollen, nach Ihrer
Fahrt im Automobil.«

»Danke«, sagte Mrs. Bradley. Sie stand auf und wies ihre
beiden Knappen zur Tiir hinaus. Nachdem die jungen Min-
ner verschwunden waren, traf'sie die nétigen Vorbereitungen
fiir ihr Bad. Als sie wenig spiter Mrs. Ditch den steinernen
Flur entlang folgte, blieb diese plétzlich stehen.
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