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VORBEMERKUNG

Dieses Buch beruht auf den Briefen, Tagebüchern und 
anderen Papieren des verstorbenen Professors J.R.R. 

Tolkien sowie auf Erinnerungen seiner Angehörigen und 
Freunde.

Tolkien selbst war mit Biografien nicht ganz einver-
standen. Oder richtiger, es missfiel ihm, wenn die Biografie 
als Form der Literaturkritik dient. »Eine meiner stärksten 
Überzeugungen ist«, schrieb er einmal, »dass es völlig falsch 
und vergeblich ist, in der Lebensgeschichte eines Autors 
nach dem Zugang zu seinen Werken zu forschen.« Doch 
war ihm ohne Zweifel klar, dass die Beliebtheit seiner Er-
zählungen es sehr wahrscheinlich machte, dass nach sei-
nem Tode eine Biografie geschrieben werden würde, und er 
scheint dafür sogar selbst manche Vorkehrungen getroffen 
zu haben, denn in seinen letzten Lebensjahren versah er eine 
Anzahl alter Briefe und Schriftstücke mit erklärenden An-
merkungen und Hinweisen. Er schrieb auch ein paar Seiten 
Erinnerungen an seine Kindheit. So ist zu hoffen, dass die-
ses Buch seinen Wünschen nicht ganz und gar fremd wäre.

Beim Schreiben habe ich versucht, Tolkiens Lebens-
geschichte zu erzählen, ohne seine erzählerischen Werke 
kritisch beurteilen zu wollen. Dies geschieht zum Teil mit 
Rücksicht auf seine eigenen Ansichten, doch bin ich über-
haupt der Meinung, dass die erste veröffentlichte Biografie 
eines Schriftstellers nicht unbedingt der beste Ort ist, um 
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literarische Urteile abzugeben, die letztlich über den Kritiker 
ebenso viel verraten wie über seinen Gegenstand. Ich habe 
jedoch versucht, manche literarischen und anderen Einflüsse 
auf Tolkiens Vorstellungswelt zu zeigen, in der Hoffnung, 
damit etwas Licht auf seine Bücher werfen zu können.

H.C.
Oxford, 1976



I
EIN BESUCH
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Es ist ein Vormittag im Frühjahr 1967. Ich bin aus dem  
 Zentrum von Oxford herausgefahren, über die Mag-

dalen Bridge, die Londoner Straße entlang, einen Hügel 
hin auf nach Headington hinein, einen achtbaren, doch öden 
Vorort. Bei einer großen Privatschule für Mädchen biege ich 
nach links ab in die Sandfield Road, eine Straße mit zwei-
stöckigen Wohnhäusern, jedes mit einem reinlichen Gärt-
chen davor.

Nummer 76 liegt ein ganzes Stück weit die Straße hin-
unter. Das Haus ist weiß gestrichen und teilweise verdeckt 
hinter einem hohen Zaun, einer Hecke und überhängenden 
Bäumen. Ich parke den Wagen, öffne das Gartentor, gehe 
den kurzen Weg zwischen den Rosensträuchern hinauf und 
läute an der Haustür.

Eine ganze Weile ist es still, abgesehen von den Ver-
kehrsgeräuschen aus der entfernten Hauptstraße. Ich über-
lege schon, ob ich noch einmal läuten oder wieder fortgehen 
soll, als die Tür von Professor Tolkien geöffnet wird.

Er ist ein wenig kleiner, als ich erwartet hatte. Körper-
größe ist eine Eigenschaft, von der er in seinen Büchern viel 
hermacht, deshalb ist es ein bisschen überraschend zu sehen, 
dass er selbst etwas unter Mittelgröße ist – nicht viel, aber 
doch merklich. Ich stelle mich vor (mein Besuch ist ange-
kündigt, und ich werde erwartet), und der skeptische, etwas 
abweisende Blick, der mir zuerst begegnete, weicht einem 



– 14 –

Lächeln. Er streckt mir die Hand hin und greift fest nach 
der meinen.

Hinter ihm kann ich den Hausflur sehen, klein, ordent-
lich und mit nichts darinnen, was man im Haus eines älte-
ren Ehepaars aus der Mittelschicht nicht erwarten würde. 
W.H. Auden hat gesagt, das Haus sei »scheußlich«, in einer 
unbedachten Äußerung, die in den Zeitungen wiedergege-
ben wurde, doch das ist Unsinn. Es ist ein ganz gewöhn-
liches Vorstadthaus.

Mrs. Tolkien erscheint für einen Augenblick, um mich zu 
begrüßen. Sie ist kleiner als ihr Mann, eine gepflegte alte 
Dame mit eng um den Kopf gelegtem weißen Haar und 
dunklen Augenbrauen. Ein paar Höflichkeiten werden ge-
wechselt, und dann tritt der Professor heraus und führt mich 
in sein »Büro« an der Seite des Hauses.

Dies ist eine ehemalige Garage. Schon seit langem steht 
kein Wagen mehr darinnen, erklärt er mir; seit Anfang des 
Zweiten Weltkrieges habe er keinen mehr besessen. Nach 
seiner Pensionierung wurde die Garage bewohnbar ge-
macht, und er brachte die Bücher und Papiere dort unter, die 
er früher in seinem Zimmer im College aufbewahrt hatte. 
Die Regale sind vollgestopft mit Wörterbüchern, etymolo-
gischen und philologischen Werken, Textausgaben in vielen 
Sprachen, vor allem Alt- und Mittelenglisch und Altnor-
disch; ein Brett ist jedoch auch für die Übersetzungen des 
Herrn der Ringe ins Polnische, Niederländische, Dänische, 
Schwedische und Japanische reserviert, die Karte des erfun-
denen Kontinents »Mittelerde« ist ans Fenstersims geheftet. 
Auf dem Boden steht ein alter Klappkoffer voller Briefe, auf 
dem Tisch sind Tintenfässer, Federn und Federhalter und 
zwei Schreibmaschinen. Der Raum riecht nach Büchern 
und Tabakrauch.
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Sehr bequem ist es nicht, und der Professor entschuldigt 
sich, dass er mich hier empfange; in seinem Schlaf- und Ar-
beitszimmer, erklärt er, wo er zu schreiben pflege, sei kein 
Platz. Dies alles sei überhaupt nur ein Provisorium. Bald, so 
hoffe er, werde er zumindest den größten Teil dessen fer-
tiggestellt haben, was er seinem Verlag versprochen habe, 
und dann könnten er und Mrs. Tolkien umziehen, in eine 
bequemere Wohnung in freundlicherer Umgebung, fern von 
Besuchern und Störungen. Nach dieser letzten Bemerkung 
sieht er etwas verlegen drein.

Ich steige über den elektrischen Ofen hinweg und nehme 
auf seine Anweisung in einem Rollstuhl Platz, während er 
die Pfeife aus einer Tasche seiner Tweedjacke zieht und zu 
einer Erklärung ansetzt, warum er nicht imstande sei, mehr 
als ein paar Minuten für mich zu erübrigen. Ein glänzen-
der blauer Wecker tickt geräuschvoll, wie um dem Gesagten 
Nachdruck zu geben. Er sagt, er müsse einen scheinbaren 
Widerspruch in einer Passage des Herrn der Ringe klären, 
auf den ein Leser in einem Brief hingewiesen habe; die Sa-
che erfordere dringend, dass er sich darum kümmert, weil 
eine überarbeitete Auflage des Buches gerade in Druck ge-
hen soll. Er erläutert die Frage in allen Einzelheiten, wobei 
er von seinem Buch nicht wie von einer literarischen Fiktion, 
sondern wie von einer Chronik wirklicher Geschehnisse re-
det; er scheint sich nicht als einen Autor zu betrachten, dem 
ein kleiner, nun zu berichtigender oder wegzuerklärender 
Irrtum unterlaufen ist, sondern als einen Historiker, der in 
eine dunkle Stelle eines historischen Dokuments Licht brin-
gen muss.

Unangenehm ist, dass er zu glauben scheint, ich würde 
sein Buch ebenso gut kennen wie er selbst. Ich habe es et-
liche Male gelesen, doch er spricht von Details, die mir 
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wenig oder nichts bedeuten. Ich fange an zu befürchten, er 
könne mir eine tiefschürfende Frage hinwerfen, die mein 
Unwissen bloßlegen würde – und tatsächlich fragt er mich 
nun etwas, doch zum Glück nur rhetorisch, und ein »Ja« als 
Antwort genügt vollkommen.

Ich bin immer noch beunruhigt, ob nicht noch weitere, 
schwierigere Fragen kommen, umso mehr, als ich nicht alles 
verstehen kann, was er sagt. Er hat eine sonderbare Stimme, 
tief, doch ohne Resonanz, ganz und gar englisch, doch mit 
einer Eigenart darin, die ich nicht definieren kann, so als 
käme er aus einem anderen Zeitalter oder einer fremden 
Kultur. Meist spricht er nicht deutlich. Die Worte kommen 
in heftigen Schüben heraus; ganze Sätze werden ausgelas-
sen oder in der Eile des Betonens zusammengezogen. Oft 
wird eine Hand gehoben und greift über den Mund, und 
das macht es noch schwerer, ihn zu verstehen. Er spricht 
in komplizierten Sätzen, fast ohne zu zögern – doch dann 
kommt eine lange Pause, in der er eine Antwort von mir 
zu erwarten scheint. Antwort auf was? Wenn er eine Frage 
gestellt hat, habe ich sie nicht verstanden. Plötzlich spricht 
er weiter (er hatte seinen Satz noch gar nicht beendet), und 
nun kommt er zu einem nachdrücklichen Abschluss. Wäh-
renddessen schiebt er sich die Pfeife zwischen die Zähne, re-
det mit geschlossenen Kiefern weiter, und als er beim Punkt 
angelangt ist, entzündet er ein Streichholz.

Wieder mühe ich mich ab, mir eine gescheite Bemer-
kung auszudenken, und wieder fährt er fort, ehe mir etwas 
eingefallen ist. Nach einer spärlichen Überleitung kommt er 
auf eine Bemerkung in einer Zeitung zu sprechen, die ihn 
geärgert hat. Jetzt habe ich das Gefühl, eine Kleinigkeit bei-
tragen zu können, und ich sage etwas, das hoffentlich intel-
ligent klingt. Er hört mit achtungsvollem Interesse zu und 



– 17 –

antwortet mir ausführlich, wobei er meine (eigentlich ganz 
triviale) Bemerkung zu einem vortrefflichen Sinn wendet 
und mir das Gefühl gibt, ich hätte etwas Sagenswertes ge-
sagt. Dann springt er zu einem angrenzenden Thema über, 
und ich verliere wieder den Faden und kann nichts mehr 
beisteuern als einsilbige Zustimmungslaute hier und da; 
doch kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht als Zuhö-
rer ebenso willkommen bin wie als Gesprächspartner.

Während er spricht, ist er unablässig in Bewegung; er 
geht in dem dunklen kleinen Zimmer mit einer Energie hin 
und her, die Rastlosigkeit verrät. Er schwenkt die Pfeife in 
der Luft, klopft sie im Aschbecher aus, stopft sie, reißt ein 
Zündholz an, raucht aber kaum je mehr als ein paar Züge. 
Er hat kleine, zierliche und faltige Hände, mit einem glatten 
Ehering auf dem Mittelfinger der linken. Seine Kleidung ist 
ein bisschen verknautscht, doch gutsitzend, und obwohl er 
im sechsundsiebzigsten Jahr steht, sieht man nur eine An-
deutung von Schwere unter den Knöpfen seiner farbigen 
Weste. Ich kann meine Aufmerksamkeit nicht lange von sei-
nen Augen abwenden, die bald im Zimmer umherwandern, 
bald aus dem Fenster schauen, dann und wann aber auch 
mich streifen oder in einem steten Blick zur Ruhe kommen, 
wenn er etwas Wichtigeres sagt. Sie sind von Runzeln und 
Falten umgeben, deren Wechsel jede Gestimmtheit hervor-
hebt.

Der Strom der Worte ist für einen Augenblick versiegt, 
und die Pfeife wird neu angezündet. Ich nutze die Gelegen-
heit und erkläre den Grund meines Kommens, der nun ne-
bensächlich erscheint. Doch geht er gleich begeistert darauf 
ein und hört mich aufmerksam an. Dann, als dieser Teil des 
Gesprächs vorüber ist, stehe ich auf, um zu gehen; aber für 
den Augenblick wird offenbar mein Aufbruch weder erwar-
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tet noch gewünscht, denn er hat wieder zu reden begonnen. 
Noch einmal geht er auf seine Mythologie ein. Seine Augen 
heften sich an einen fernen Gegenstand, und er scheint ver-
gessen zu haben, dass ich da bin, während er sich die Pfeife 
in den Mund klemmt und durch das Rohr spricht. Mir fällt 
ein, dass er in allen äußeren Belangen dem Archetypus eines 
Oxforder »Don« gleicht, zuweilen sogar der Bühnenkarika-
tur eines Don. Doch genau das ist er nicht. Es ist vielmehr 
so, als hätte ein fremder Geist die Gestalt eines alten Profes-
sors angenommen. Der Leib mag in diesem kümmerlichen 
Zimmer umhergehen, der Geist aber ist weit weg und streift 
durch die Gebirge und Ebenen von Mittelerde.

Dann ist alles vorüber, und ich werde aus der Garage zur 
Gartentür geführt – der kleineren gegenüber dem Hauptein-
gang: Er erklärt mir, dass er die Garagentüren versperrt hal-
ten müsse, damit die Fußball-Zuschauer ihre Wagen nicht 
in seiner Einfahrt parkten, wenn sie zu den Spielen im ört-
lichen Stadion kämen. Sehr zu meiner Überraschung fordert 
er mich auf wiederzukommen. Nicht gleich, denn weder er 
noch Mrs. Tolkien sind ganz wohlauf, und sie fahren jetzt 
nach Bournemouth in die Ferien, und in seiner Arbeit ist er 
viele Jahre zurück, und unbeantwortete Briefe stapeln sich. 
Aber irgendwann einmal, bald. Er schüttelt mir die Hand 
und geht, ein bisschen verloren, ins Haus zurück.



II
1892–1916 

JUGENDJAHRE
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1
BLOEMFONTEIN

An einem Märztag des Jahres 1891 stach der Dampfer  
      »Roslin Castle« von England in See. Er fuhr zum Kap. 

Am Heck stand ein schmales, gutaussehendes Mädchen von 
einundzwanzig Jahren, der Familie zuwinkend, die es lange 
nicht mehr sehen würde. Mabel Suffield fuhr nach Süd-
afrika, um Arthur Tolkien zu heiraten.

Es war in jeder Hinsicht ein Wendepunkt in ihrem Le-
ben. Hinter ihr lag Birmingham, mit Tagen voller Nebel und 
Teegesellschaften in der Familie. Vor ihr lagen ein unbe-
kanntes Land, ewiger Sonnenschein und die Ehe mit einem 
dreizehn Jahre älteren Mann.

Obwohl Mabel noch so jung war, war die Wartezeit lang 
gewesen, denn Arthur Tolkien hatte schon drei Jahre zuvor, 
kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag, um sie angehal-
ten, und sie hatte eingewilligt. Ihr Vater jedoch wollte ihrer 
Jugend wegen noch zwei Jahre lang die ordentliche Verlo-
bung nicht gestatten, und so konnten sie nur heimlich Briefe 
wechseln und sich bei Abendgesellschaften sehen, wo sie 
unter den Augen der Familie waren. Die Briefe wurden von 
Mabel ihrer jüngeren Schwester Jane anvertraut, die sie Ar-
thur auf dem Bahnhof New Street in Birmingham zusteckte, 
wo sie, wenn sie aus der Schule kam, in den Zug nach dem 
Vorort stieg, in dem die Suffields wohnten. Die Abendge-
sellschaften waren im Allgemeinen musikalischen Charak-
ters, und Arthur und Mabel konnten hier nur unauffällige 
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Blicke wechseln oder sich allenfalls einmal am Arm berüh-
ren, während seine Schwestern auf dem Klavier spielten.

Es war natürlich ein Tolkien-Klavier, ein »Giraffen«-
Modell, wie es die Familienfirma herstellte, der die Tolkiens 
verdankten, was sie an Geld früher besessen hatten. Der 
Deckel trug die Inschrift: »Unwiderstehliches Pianoforte: 
Eigens für extreme Klimata hergestellt«. Die Klavierfabrik 
aber war nun in anderen Händen, und Arthurs Vater war 
bankrott, ohne ein Familienunternehmen, das den Söhnen 
Stellungen gewährte. Arthur hatte versucht, bei der Lloyds 
Bank voranzukommen, aber in dem Büro von Birmingham 
ließen Beförderungen lange auf sich warten, und er wusste, 
wenn er eine Frau und Kinder ernähren wollte, dann würde 
er sich anderswo umsehen müssen. Er richtete sein Augen-
merk auf Südafrika, wo die Gold- und Diamantenfunde das 
Bankgeschäft expandieren ließen, bei guten Aussichten für 
Angestellte. Kaum ein Jahr, nachdem er um Mabel angehal-
ten hatte, bekam er eine Stellung bei der Bank of Africa und 
fuhr zum Kap.

Seine Initiative zahlte sich bald aus. Im ersten Jahr hatte 
er viel reisen müssen, denn er wurde mit befristeten Stellen-
zuweisungen in viele der wichtigsten Städte zwischen dem 
Kap und Johannesburg geschickt. Er machte seine Sache 
gut und wurde Ende 1890 zum Leiter der bedeutenden Fi-
liale in Bloemfontein, der Hauptstadt des Oranje-Freistaats, 
ernannt. Ein Haus wurde ihm zur Verfügung gestellt, sein 
Einkommen war angemessen, und so war die Heirat endlich 
möglich geworden. Mabel feierte Ende Januar 1891 ihren 
einundzwanzigsten Geburtstag, und schon ein paar Wochen 
später war sie auf der »Roslin Castle« unterwegs nach Süd-
afrika und zu Arthur. Die Verlobung hatte nun die Billigung 
ihres Vaters.
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Oder vielleicht wäre es besser, von »Duldung« zu spre-
chen, denn John Suffield hatte seinen Stolz, besonders was 
Vorfahren anging, denn diese waren in vieler Hinsicht das 
Einzige, worauf er noch stolz sein konnte. Einst hatte er ein 
gutgehendes Tuchgeschäft in Birmingham besessen, doch 
jetzt war er ebenso bankrott wie Arthur Tolkiens Vater. Sei-
nen Unterhalt musste er als Handlungsreisender für Desin-
fektionsmittel verdienen, doch seinen Stolz auf die alte und 
ehrenwerte Midland-Familie, aus der er stammte, hatte der 
Verlust seines Vermögens nur bestärkt. Was waren dagegen 
die Tolkiens? Deutsche Einwanderer, erst seit ein paar Ge-
nerationen in England – also kaum der rechte Stammbaum 
für den Gatten seiner Tochter.

Wenn solche Gedanken Mabel während ihrer dreiwöchi-
gen Reise beschäftigt haben sollten, dann lagen sie ihr doch 
gewiss fern an jenem Tag Anfang April, als das Schiff in 
den Hafen von Kapstadt einlief und sie endlich auf dem 
Kai einen weißgekleideten, hübschen Mann mit üppigem 
Schnurrbart zu Gesicht bekam, dem man seine vierunddrei-
ßig Jahre noch kaum anmerkte und der unruhig durch die 
Menge nach seiner Liebsten ausspähte.

Arthur Reuel Tolkien und Mabel Suffield wurden am 
16. April 1891 in der Kathedrale von Kapstadt getraut und 
verlebten die Flitterwochen in einem Hotel im nahegelege-
nen Sea Point. Dann kam eine strapaziöse Eisenbahnfahrt 
über nahezu siebenhundert Meilen nach der Hauptstadt des 
Oranje-Freistaats, wo sie in das Haus einzogen, das Mabels 
erstes und einziges Heim mit Arthur sein sollte.

Bloemfontein war erst fünfundvierzig Jahre vorher als 
ein kleines Dörfchen ins Leben getreten. Auch 1891 war es 
noch nicht groß. Mit Sicherheit bot es damals, als Mabel 
und Arthur Tolkien in dem neuerbauten Bahnhof aus dem 



– 24 –

Zug stiegen, kein sehr eindrucksvolles Schauspiel. Im Stadt-
zentrum war der Marktplatz, wo die holländisch sprechen-
den Farmer aus dem Veldt in großen Ochsenwagen angerollt 
kamen, um die Wollballen abzuladen und zu verkaufen, auf 
denen die Wirtschaft des Freistaats beruhte. Um den Platz 
drängten sich die baulichen Wahrzeichen der Zivilisation: 
das Parlamentsgebäude mit seinen Kolonnaden, die zwei 
Türme der Holländisch-Reformierten Kirche, das Kranken-
haus, die Stadtbibliothek und das Präsidentenhaus. Es gab 
einen Klub für die europäischen Einwohner (Deutsche, Hol-
länder und Engländer), einen Tennis-Klub, einen Gerichts-
hof und hinlänglich viele Läden. Die Bäume aber, von den 
ersten Siedlern angepflanzt, waren noch spärlich, und Mabel 
fand einen Stadtpark vor, der aus nicht mehr als zehn Wei-
den und einem Wasserpfützchen bestand. Nur wenige Hun-
dert Meter hinter den Häusern begann die offene Steppe, 
wo Wölfe, wilde Hunde und Schakale umherstreiften und 
die Herden bedrohten und wo es geschehen konnte, dass ein 
Postreiter nach Einbruch der Dunkelheit von einem Löwen 
angefallen wurde. Aus diesen baumlosen Ebenen blies der 
Wind nach Bloemfontein herein und fegte den Staub über 
die breiten Straßen aus planiertem Erdreich. In einem Brief 
an ihre Familie charakterisierte Mabel die Stadt kurzerhand 
als »heulende Wildnis, grässliche Einöde«.

Arthur zuliebe musste sie jedoch lernen, sich dort wohl-
zufühlen, und mit der Zeit fand sie ihr Leben keineswegs 
unbehaglich. Zu dem Anwesen der Bank von Afrika in der 
Maitland Street, dicht beim Marktplatz, gehörte auch ein 
massiv gebautes Wohnhaus mit einem großen Garten. Im 
Haus gab es Diener, teils Schwarze, teils weiße Einwan-
derer, und geselliger Umgang fand sich zur Genüge unter 
den vielen anderen englischsprechenden Einwohnern, die 
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für ein ziemlich regelmäßiges Reihum von Tanzvergnügen 
und Abendgesellschaften sorgten. Mabel hatte viel Zeit für 
sich, denn wenn Arthur nicht in der Bank zu tun hatte, be-
suchte er Kurse, um Holländisch zu lernen, die Sprache, in 
der alle amtlichen und juristischen Schriftstücke abgefasst 
waren, oder er pflegte nutzbringende Bekanntschaften im 
Klub. Er konnte es sich nicht leisten, das Leben auf die 
leichte Schulter zu nehmen, denn zwar gab es nur noch eine 
weitere Bank in Bloemfontein, doch dies war die National-
bank, das einheimische Geldinstitut des Oranje-Freistaats; 
die Bank von Afrika hingegen, deren Filiale Arthur leitete, 
war eine Außenseiterin, uitlander, und wurde nur dank einer 
besonderen Verfügung des Parlaments geduldet. Zu allem 
Unglück war auch noch der frühere Leiter der Bank von 
Afrika zur Na tio nalbank übergegangen, und Arthur musste 
sich doppelt bemühen, um sicherzustellen, dass keine größe-
ren Konten ihm folgten. Dann gab es neue Projekte im Ort, 
Pläne in Bezug auf die Diamanten von Kimberley im Wes-
ten oder das Gold von Witwatersrand im Norden. Es war 
eine entscheidende Phase in Arthurs Karriere, und überdies 
konnte Mabel sehen, dass er ungemein glücklich war. Bei 
guter Gesundheit war er seit seiner Ankunft in Südafrika 
nicht immer gewesen, doch das Klima schien zu seinem 
Temperament zu passen; es schien ihn sogar, wie Mabel mit 
leiser Besorgnis feststellte, positiv anzusprechen, während 
sie selbst es schon nach wenigen Monaten von Herzen satt-
hatte. Der drückend heiße Sommer und der kalte, trockene 
und staubige Winter gingen ihr weit mehr auf die Nerven, 
als sie Arthur eingestehen mochte, und der »Heimaturlaub« 
schien noch in weiter Ferne zu liegen, denn erst nach wei-
teren drei Jahren in Bloemfontein hätten sie Anrecht auf 
einen Besuch in England.
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Doch sie hatte Arthur sehr gern und war stets glücklich, 
wenn sie ihn vom Schreibtisch weglocken konnte, um mit 
ihm spazieren zu gehen oder auszufahren, ein Tennis-Match 
oder eine Runde Golf zu spielen oder einander laut vorzu-
lesen. Und bald trat etwas anderes ein, was ihren Sinn be-
schäftigte: Sie merkte, dass sie schwanger war.

Am 4. Januar 1892 schrieb Arthur Tolkien an seine Fami-
lie in Birmingham:

Meine liebe Mutter,
diese Woche habe ich gute Nachricht für dich. Mabel 
hat mir gestern Abend (3. Januar) einen hübschen klei-
nen Jungen geschenkt. Das Baby war ein bisschen früh 
da, aber es ist gesund und kräftig, und Mabel hat alles 
wunderbar durchgestanden. Das Baby ist (natürlich) al-
lerliebst. Es hat schöne Hände und Ohren (sehr lange 
Finger), sehr helles Haar, »Tolkien-Augen« und ganz klar 
den »Suffield-Mund«. Dem allgemeinen Eindruck nach 
einer sehr schönen Neuausgabe seiner Tante Mabel Mit-
ton sehr ähnlich. Als wir Dr. Stollreither gestern das erste 
Mal riefen, meinte er, es sei falscher Alarm, und sagte der 
Schwester, sie könne noch für vierzehn Tage nachhause 
gehen, aber er hatte sich geirrt, und gegen acht rief ich 
ihn von neuem und dann blieb er bis 12 Uhr 40, als wir 
einen Whisky auf die Zukunft des Jungen tranken. Sein 
erster Vorname wird »John« sein, nach seinem Großvater, 
im Verbund wahrscheinlich John Ronald Reuel. Mab will 
ihn Ronald nennen und ich möchte John und Reuel bei-
behalten …

»Reuel« hieß Arthur selbst mit dem zweiten Vornamen, aber 
einen Vorgänger für »Ronald« gab es in der Familie nicht. 
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Dies war der Name, mit dem Arthur und Mabel schließ-
lich ihren Sohn anredeten, dessen sich seine Verwandten 
und später auch seine Frau bedienten. Doch er selbst sagte 
manchmal, er habe nicht das Gefühl, dass dies sein richti-
ger Name sei, und auch anderen schien die Frage, wie sie 
ihn anreden sollten, leichte Verlegenheit zu bereiten. Einige 
enge Schulfreunde nannten ihn »John Ronald« – klangvoll 
und ein bisschen großspurig. Als er erwachsen war, redeten 
ihn gute Freunde (wie damals üblich) mit Nachnamen an 
oder mit »Tollers«, einem Spitznamen im Stil jener Zeit. 
Bei Menschen, die ihm nicht so nahe standen, hieß er meist 
»J.R.R.T.«, besonders in seinen späteren Jahren. Vielleicht 
war er letzten Endes mit diesen vier Initialen noch am bes-
ten benannt.

John Ronald Reuel Tolkien wurde in der Kirche von 
Bloemfontein am 31. Januar 1892 getauft, und einige Monate 
später wurde er im Garten des Bankhauses fotografiert, in 
den Armen des zu seiner Pflege angestellten Kindermäd-
chens. Seine Mutter befand sich offenbar bei ausgezeich-
neter Gesundheit, und Arthur Tolkien, immer ein wenig 
Stutzer, posierte sehr flott in weißem Tropenanzug und 
Strohhut. Hinter ihnen stehen zwei schwarze Dienstboten, 
ein Mädchen und ein Hausdiener namens Isaak, die beide 
erfreut und etwas überrascht aussehen, dass sie mit aufs Bild 
kommen. Mabel fand die Haltung der Buren gegen die in-
digene Bevölkerung bedenklich, und im Bankhaus herrschte 
Toleranz, besonders gegen das ungewöhnliche Verhalten 
Isaaks, der sich eines Tages mit dem kleinen John Ronald 
Reuel davonstahl und ihn in seinen Kral brachte, wo er stolz 
den ungewöhnlichen Anblick eines weißen Babys vorführte. 
Um diesen Vorfall gab es viel Wirbel, aber Isaak wurde nicht 
entlassen, und aus Dankbarkeit gegen seinen Dienstherrn 
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nannte er seinen eigenen Sohn »Isaak Mister Tolkien Vic-
tor« – mit dem letzten Namen zu Ehren der Königin Vic-
toria.

Es gab noch andere Zwischenfälle im Hause Tolkien. 
Eines Tags kletterte der zahme Affe eines Nachbarn über 
den Zaun und zerbiss drei Kinderschürzchen. Im Brenn-
holzschuppen lauerten Schlangen, vor denen man sich in 
Acht nehmen musste. Und viele Monate später, als Ronald 
schon zu gehen anfing, stolperte er über eine Tarantel. Sie 
stach ihn, und er rannte voll Entsetzen durch den Garten, 
bis das Kindermädchen ihn griff und das Gift aussog. Als er 
erwachsen wurde, konnte er sich nur noch an einen heißen 
Tag erinnern, wie er voll Furcht durch hohes, trockenes Gras 
rannte, die Tarantel selbst aber war aus seiner Erinnerung 
gelöscht, und er sagte, er habe von dem Vorfall keinen be-
sonderen Abscheu vor Spinnen zurückbehalten. In seinen 
Erzählungen aber kommen mehr als ein Mal ungeheure Gift-
spinnen vor.

Zumeist aber nahm das Leben im Bankhaus einen gere-
gelten Gang. Am frühen Morgen und am späten Nachmit-
tag wurde das Kind in den Garten gebracht, wo es zusehen 
konnte, wie sein Vater die Weinranken beschnitt oder auf ei-
nem Stück ummauerten, doch brachliegenden Bodens junge 
Bäume pflanzte. Im ersten Lebensjahr des Jungen legte Ar-
thur Tolkien einen kleinen Hain von Zypressen, Kiefern und 
Zedern an. Vielleicht hing damit die tiefe Liebe zu Bäumen 
zusammen, die später in Ronald aufkam.

Von halb neun bis halb fünf musste das Kind im Hause 
bleiben, wegen der grellen Sonne. Auch im Hause konnte es 
noch heiß genug sein, und er musste immer ganz in Weiß 
gekleidet werden. »Der Kleine sieht doch wie ein Elf aus, 
wenn er ganz in weiße Rüschen und Schuhchen gekleidet 
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ist«, schrieb Mabel Tolkien an die Mutter ihres Gatten. 
»Und wenn er ganz ausgezogen ist, dann finde ich, er sieht 
noch mehr wie ein Elf aus.«

Mabel hatte nun mehr Gesellschaft. Bald nach dem ers-
ten Geburtstag des Kindes kamen ihre Schwester und ihr 
Schwager May und Walter Incledon aus England. Wal-
ter Incledon, ein Birminghamer Kaufmann, Anfang drei-
ßig, hatte geschäftliches Interesse an den südafrikanischen 
Gold- und Diamantenminen; er ließ May und ihre kleine 
Tochter Marjorie im Bankhaus zurück und fuhr weiter in 
die Bergbaugebiete. May Incledon kam zur rechten Zeit, um 
ihre Schwester einen weiteren harten Winter über bei Laune 
zu halten, eine Zeit, die umso schwerer zu ertragen war, als 
auch Arthur für einige Wochen in Geschäften verreist war. 
Es herrschte heftige Kälte, und die Schwestern drängten 
sich um den Ofen im Wohnzimmer, während Mabel Baby-
kleider strickte und mit May über die Zeiten in Birming-
ham plauderte. Mabel machte kein Geheimnis aus ihrem 
Ärger über das Leben in Bloemfontein, über das Klima, die 
endlos langweiligen Besuche und Abendgesellschaften. Der 
Heimaturlaub konnte nun bald angetreten werden, in etwa 
einem Jahr – nur fand Arthur immer neue Gründe, ihn zu 
vertagen. »Ich werde nicht zulassen, dass er ihn zu lange hin-
ausschiebt«, schrieb Mabel. »Für meinen Geschmack findet 
er doch allzu viel Gefallen an diesem Klima. Ich wünschte, 
mir gefiele es auch besser, denn ich bin sicher, er wird sich 
nie mehr in England niederlassen.«

Am Ende musste die Reise aufgeschoben werden. Mabel 
wurde von neuem schwanger und gebar am 17. Februar 1894 
einen zweiten Sohn. Er wurde Hilary Arthur Reuel getauft.

Hilary erwies sich als ein gesundes Kind, dem das Klima 
von Bloemfontein bekam, seinem älteren Bruder aber ging 



– 30 –

es nicht so gut. Ronald war hübsch und kräftig, mit blondem 
Haar und blauen Augen  – »ganz wie ein kleiner Sachse«, 
sagte sein Vater. Er sprach inzwischen geläufig und unter-
hielt die Bankangestellten, wenn er zu seinem täglichen Be-
such im Büro des Vaters die Treppe herunterkam, Papier 
und Bleistift verlangte und unbeholfen vor sich hin malte 
und kritzelte. Doch das Zahnen machte ihm schwer zu 
schaffen; er bekam Fieber, sodass der Arzt jeden Tag kom-
men musste, und Mabel war bald ganz erschöpft. Das Wet-
ter konnte nicht schlimmer sein: Eine strenge Dürre kam, 
ruinierte den Handel, verdarb allen die Laune und brachte 
eine Heuschreckenplage mit sich, die das Veldt überzog und 
eine gute Ernte vernichtete. Trotz allem aber schrieb Arthur 
seinem Vater, was Mabel zu hören befürchtet hatte: »Ich 
denke, mir wird es in diesem Lande gutgehen, und ich denke 
nicht, dass ich mich in England auf die Dauer noch einmal 
gut zurechtfinden würde.«

Ob sie nun dableiben sollten oder nicht, es war klar, dass 
die Hitze Ronalds Gesundheit viel schadete. Es musste et-
was geschehen, damit er in kühlere Luft kam. Daher fuhr 
Mabel im November 1894 mit den beiden Jungen die vielen 
Hundert Meilen bis zur Küste bei Kapstadt. Ronald war nun 
schon fast drei Jahre, alt genug, um eine blasse Erinnerung 
an die lange Bahnfahrt zurückzubehalten und daran, wie 
er vom Meer zurückrannte zu einem Strandkorb auf dem 
weiten, flachen Sandstrand. Nach diesen Ferien kehrten 
Mabel und die Kinder nach Bloemfontein zurück, und die 
Vorbereitungen für ihren Besuch in England wurden ge-
troffen. Arthur hatte die Überfahrt gebucht und ein Kin-
dermädchen engagiert, das mit ihnen fahren sollte. Er hätte 
sie nur allzu gern selbst begleitet, konnte es sich aber nicht 
leisten, sein Büro zu verlassen, denn Eisenbahn-Projekte ka-
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men auf ihn zu, welche die Bank angingen, und so schrieb 
er an seinen Vater: »In dieser Zeit der Konkurrenz mag man 
sein Geschäft nicht gern in anderen Händen zurücklassen.« 
Außerdem hätte er für die Zeit seiner Abwesenheit nur das 
halbe Gehalt bekommen, und zusätzlich zu den Reisekosten 
konnte er dies nicht ohne weiteres tragen. So beschloss er, 
zunächst in Bloemfontein zu bleiben und erst etwas später 
zu Frau und Kindern nach England zu kommen. Ronald sah 
zu, wie sein Vater A.A. Tolkien auf den Deckel eines Fami-
lienkoffers malte. Es war die einzige klare Erinnerung an 
ihn, die der Junge behielt.

Auf dem Dampfer »Guelph« fuhr Mabel Tolkien mit 
den Jungen Anfang April 1895 von Südafrika ab. In Ronalds 
Geist blieb nicht mehr zurück als ein paar Worte Afrikaans 
und die blasse Erinnerung an eine trockene, staubige und 
kahle Landschaft, während Hilary noch zu jung war, um 
auch nur dies zu behalten. Drei Wochen später holte Mabels 
jüngere Schwester Jane, nun eine erwachsene Frau, sie in 
Southampton ab, und wenige Stunden später waren sie alle 
in Birmingham und drängten sich in das winzige Haus der 
Familie in King’s Heath. Mabels Vater war vergnügt wie im-
mer, machte Späße und zungenbrecherische Wortspiele, und 
ihre Mutter war freundlich und verständnisvoll. Sie blieben, 
und während Frühling und Sommer hingingen, besserte sich 
Ronalds Gesundheit zusehends. Arthur Tolkien aber, ob-
wohl er schrieb, wie sehr er Frau und Kinder vermisse und 
sich danach sehne, zu ihnen zu kommen, hatte immer wie-
der etwas zu tun, das ihn abhielt.

Dann kam im November die Nachricht, dass er sich 
Rheumafieber zugezogen habe. Er sei schon halb wieder ge-
nesen, könne sich aber einem englischen Winter nicht aus-
setzen und müsse erst wieder ganz gesund werden, ehe er die 
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Reise antrete. Mabel verlebte das Weihnachtsfest in größ-
ter Besorgnis, doch Ronald hatte sein Vergnügen und war 
fasziniert von dem Anblick seines ersten Weihnachtsbaums, 
der etwas ganz anderes war als der welke Eukalyptus, der im 
Dezember zuvor das Bankhaus geschmückt hatte.

Als es Januar wurde, kam Nachricht, dass Arthur Tolkien 
immer noch bei schlechter Gesundheit sei, und Mabel ent-
schied, dass sie nach Bloemfontein zurückkehren müsse, um 
ihn zu pflegen. Die Vorbereitungen wurden getroffen, und 
ein aufgeregter Ronald diktierte dem Kindermädchen einen 
Brief an seinen Vater:

9 Ashfield Road, King’s Heath, den 14. Februar 1896
Lieber Vati,
ich bin so froh dass ich wiederkomme und dich sehe es ist 
so lange her seit wir von dir weg sind ich hoffe das Schiff 
bringt uns alle zu dir zurück Mammi und Baby und mich. 
Ich weiß du wirst dich so freuen über einen Brief von dei-
nem kleinen Ronald. Es ist schon so lange her seit ich 
dir zuletzt geschrieben habe und ich bin so ein großer 
Mann geworden weil ich einen Männermantel und ein 
Männerleibchen bekommen habe. Mammi sagt du wirst 
Baby und mich gar nicht mehr kennen so große Männer 
sind wir geworden so viele Weihnachtsgeschenke haben 
wir bekommen die wollen wir dir zeigen. Tante Gracie 
hat uns besucht ich gehe jeden Tag raus und fahre nur ein 
Stückchen in meinem Postwagen. Hilary sendet dir viele 
liebe Grüße und Küsse und so auch dein dich liebender

Ronald.

Der Brief wurde nie abgeschickt, denn ein Telegramm kam 
mit der Nachricht, Arthur Tolkien habe einen schweren 
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Blutsturz erlitten, und Mabel müsse auf das Schlimmste ge-
fasst sein. Am nächsten Tag, dem 15. Februar 1896, war er tot. 
Zu dem Zeitpunkt, als die Witwe einen ausführlichen Be-
richt über seine letzten Stunden erhielt, war sein Leichnam 
schon auf dem anglikanischen Friedhof in Bloemfontein be-
graben worden, fünftausend Meilen entfernt von Birming-
ham.


