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VORBEMERKUNG

Dieses Buch beruht auf den Briefen, Tagebiichern und
anderen Papieren des verstorbenen Professors J.R.R.
Tolkien sowie auf Erinnerungen seiner Angehorigen und
Freunde.

Tolkien selbst war mit Biografien nicht ganz einver-
standen. Oder richtiger, es missfiel ihm, wenn die Biografie
als Form der Literaturkritik dient. »Eine meiner stirksten
Uberzeugungen ist«, schrieb er einmal, »dass es vollig falsch
und vergeblich ist, in der Lebensgeschichte eines Autors
nach dem Zugang zu seinen Werken zu forschen.« Doch
war ihm ohne Zweifel klar, dass die Beliebtheit seiner Er-
zihlungen es sehr wahrscheinlich machte, dass nach sei-
nem Tode eine Biografie geschrieben werden wiirde, und er
scheint dafiir sogar selbst manche Vorkehrungen getroffen
zu haben, denn in seinen letzten Lebensjahren versah er eine
Anzahl alter Briefe und Schriftstiicke mit erklirenden An-
merkungen und Hinweisen. Er schrieb auch ein paar Seiten
Erinnerungen an seine Kindheit. So ist zu hoffen, dass die-
ses Buch seinen Wiinschen nicht ganz und gar fremd wire.

Beim Schreiben habe ich versucht, Tolkiens Lebens-
geschichte zu erzahlen, ohne seine erzihlerischen Werke
kritisch beurteilen zu wollen. Dies geschieht zum Teil mit
Riicksicht auf seine eigenen Ansichten, doch bin ich tber-
haupt der Meinung, dass die erste veroffentlichte Biografie
eines Schriftstellers nicht unbedingt der beste Ort ist, um
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literarische Urteile abzugeben, die letztlich iber den Kritiker
ebenso viel verraten wie tiber seinen Gegenstand. Ich habe
jedoch versucht, manche literarischen und anderen Einflisse
auf Tolkiens Vorstellungswelt zu zeigen, in der Hoffnung,
damit etwas Licht auf seine Biicher werfen zu konnen.
H.C.
Oxford, 1976
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s ist ein Vormittag im Frithjahr 1967. Ich bin aus dem

Zentrum von Oxford herausgefahren, tiber die Mag-
dalen Bridge, die Londoner Strafle entlang, einen Hugel
hinauf nach Headington hinein, einen achtbaren, doch 6den
Vorort. Bei einer grofen Privatschule fir Midchen biege ich
nach links ab in die Sandfield Road, eine Strafle mit zwei-
stockigen Wohnhdusern, jedes mit einem reinlichen Girt-
chen davor.

Nummer 76 liegt ein ganzes Stick weit die Strafle hin-
unter. Das Haus ist weify gestrichen und teilweise verdeckt
hinter einem hohen Zaun, einer Hecke und tberhingenden
Baumen. Ich parke den Wagen, 6ffne das Gartentor, gehe
den kurzen Weg zwischen den Rosenstriauchern hinauf und
ldute an der Haustir.

Eine ganze Weile ist es still, abgesehen von den Ver-
kehrsgeriuschen aus der entfernten Hauptstrafle. Ich tber-
lege schon, ob ich noch einmal liuten oder wieder fortgehen
soll, als die Tuir von Professor Tolkien geoffnet wird.

Er ist ein wenig kleiner, als ich erwartet hatte. Kérper-
grofle ist eine Eigenschaft, von der er in seinen Biichern viel
hermacht, deshalb ist es ein bisschen tiberraschend zu sehen,
dass er selbst etwas unter Mittelgrofle ist — nicht viel, aber
doch merklich. Ich stelle mich vor (mein Besuch ist ange-
kiindigt, und ich werde erwartet), und der skeptische, etwas
abweisende Blick, der mir zuerst begegnete, weicht einem
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Licheln. Er streckt mir die Hand hin und greift fest nach
der meinen.

Hinter ihm kann ich den Hausflur sehen, klein, ordent-
lich und mit nichts darinnen, was man im Haus eines ilte-
ren Ehepaars aus der Mittelschicht nicht erwarten wiirde.
W.H. Auden hat gesagt, das Haus sei »scheufllich«, in einer
unbedachten Auferung, die in den Zeitungen wiedergege-
ben wurde, doch das ist Unsinn. Es ist ein ganz gew6hn-
liches Vorstadthaus.

Mrs.Tolkien erscheint fiir einen Augenblick, um mich zu
begriifien. Sie ist kleiner als ihr Mann, eine gepflegte alte
Dame mit eng um den Kopf gelegtem weiflen Haar und
dunklen Augenbrauen. Ein paar Hoéflichkeiten werden ge-
wechselt, und dann tritt der Professor heraus und fiihrt mich
in sein »Biiro« an der Seite des Hauses.

Dies ist eine ehemalige Garage. Schon seit langem steht
kein Wagen mehr darinnen, erklirt er mir; seit Anfang des
Zweiten Weltkrieges habe er keinen mehr besessen. Nach
seiner Pensionierung wurde die Garage bewohnbar ge-
macht, und er brachte die Biicher und Papiere dort unter, die
er friher in seinem Zimmer im College aufbewahrt hatte.
Die Regale sind vollgestopft mit Worterbiichern, etymolo-
gischen und philologischen Werken, Textausgaben in vielen
Sprachen, vor allem Alt- und Mittelenglisch und Altnor-
disch; ein Brett ist jedoch auch fiir die Ubersetzungen des
Herrn der Ringe ins Polnische, Niederlindische, Dinische,
Schwedische und Japanische reserviert, die Karte des erfun-
denen Kontinents »Mittelerde« ist ans Fenstersims geheftet.
Auf dem Boden steht ein alter Klappkoffer voller Briefe, auf
dem Tisch sind Tintenfisser, Federn und Federhalter und

zwel Schreibmaschinen. Der Raum riecht nach Bichern

und Tabakrauch.
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Sehr bequem ist es nicht, und der Professor entschuldigt
sich, dass er mich hier empfange; in seinem Schlaf- und Ar-
beitszimmer, erklirt er, wo er zu schreiben pflege, sei kein
Platz. Dies alles sei iiberhaupt nur ein Provisorium. Bald, so
hoffe er, werde er zumindest den grofiten Teil dessen fer-
tiggestellt haben, was er seinem Verlag versprochen habe,
und dann kénnten er und Mrs.Tolkien umzichen, in eine
bequemere Wohnung in freundlicherer Umgebung, fern von
Besuchern und Stérungen. Nach dieser letzten Bemerkung
sieht er etwas verlegen drein.

Ich steige Uber den elektrischen Ofen hinweg und nehme
auf seine Anweisung in einem Rollstuhl Platz, wihrend er
die Pfeife aus einer Tasche seiner Tweedjacke zieht und zu
einer Erklirung ansetzt, warum er nicht imstande sei, mehr
als ein paar Minuten fiir mich zu ertibrigen. Ein glinzen-
der blauer Wecker tickt gerduschvoll, wie um dem Gesagten
Nachdruck zu geben. Er sagt, er miisse einen scheinbaren
Widerspruch in einer Passage des Herrn der Ringe kliren,
auf den ein Leser in einem Brief hingewiesen habe; die Sa-
che erfordere dringend, dass er sich darum kiimmert, weil
eine tberarbeitete Auflage des Buches gerade in Druck ge-
hen soll. Er erldutert die Frage in allen Einzelheiten, wobei
er von seinem Buch nicht wie von einer literarischen Fiktion,
sondern wie von einer Chronik wirklicher Geschehnisse re-
det; er scheint sich nicht als einen Autor zu betrachten, dem
ein kleiner, nun zu berichtigender oder wegzuerklirender
Irrtum unterlaufen ist, sondern als einen Historiker, der in
eine dunkle Stelle eines historischen Dokuments Licht brin-
gen muss.

Unangenehm ist, dass er zu glauben scheint, ich wiirde
sein Buch ebenso gut kennen wie er selbst. Ich habe es et-

liche Male gelesen, doch er spricht von Details, die mir
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wenig oder nichts bedeuten. Ich fange an zu befiirchten, er
kénne mir eine tiefschirfende Frage hinwerfen, die mein
Unwissen bloflegen wiirde — und tatsichlich fragt er mich
nun etwas, doch zum Gliick nur rhetorisch, und ein »Ja« als
Antwort geniigt vollkommen.

Ich bin immer noch beunruhigt, ob nicht noch weitere,
schwierigere Fragen kommen, umso mehr, als ich nicht alles
verstehen kann, was er sagt. Er hat eine sonderbare Stimme,
tief, doch ohne Resonanz, ganz und gar englisch, doch mit
einer Eigenart darin, die ich nicht definieren kann, so als
kime er aus einem anderen Zeitalter oder einer fremden
Kultur. Meist spricht er nicht deutlich. Die Worte kommen
in heftigen Schiiben heraus; ganze Sitze werden ausgelas-
sen oder in der Eile des Betonens zusammengezogen. Oft
wird eine Hand gehoben und greift iiber den Mund, und
das macht es noch schwerer, ihn zu verstehen. Er spricht
in komplizierten Sitzen, fast ohne zu zégern — doch dann
kommt eine lange Pause, in der er eine Antwort von mir
zu erwarten scheint. Antwort auf was? Wenn er eine Frage
gestellt hat, habe ich sie nicht verstanden. Plotzlich spricht
er weiter (er hatte seinen Satz noch gar nicht beendet), und
nun kommt er zu einem nachdricklichen Abschluss. Wih-
renddessen schiebt er sich die Pfeife zwischen die Zihne, re-
det mit geschlossenen Kiefern weiter, und als er beim Punkt
angelangt ist, entziindet er ein Streichholz.

Wieder mihe ich mich ab, mir eine gescheite Bemer-
kung auszudenken, und wieder fihrt er fort, ehe mir etwas
eingefallen ist. Nach einer spirlichen Uberleitung kommt er
auf eine Bemerkung in einer Zeitung zu sprechen, die ihn
gedrgert hat. Jetzt habe ich das Gefiihl, eine Kleinigkeit bei-
tragen zu konnen, und ich sage etwas, das hoffentlich intel-

ligent klingt. Er hort mit achtungsvollem Interesse zu und
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antwortet mir ausfihrlich, wobei er meine (eigentlich ganz
triviale) Bemerkung zu einem vortrefflichen Sinn wendet
und mir das Gefiihl gibt, ich hitte etwas Sagenswertes ge-
sagt. Dann springt er zu einem angrenzenden Thema tber,
und ich verliere wieder den Faden und kann nichts mehr
beisteuern als einsilbige Zustimmungslaute hier und da;
doch kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht als Zuho-
rer ebenso willkommen bin wie als Gesprachspartner.

Wihrend er spricht, ist er unabldssig in Bewegung; er
geht in dem dunklen kleinen Zimmer mit einer Energie hin
und her, die Rastlosigkeit verrit. Er schwenkt die Pfeife in
der Luft, klopft sie im Aschbecher aus, stopft sie, reifdt ein
Zindholz an, raucht aber kaum je mehr als ein paar Ziige.
Er hat kleine, zierliche und faltige Hinde, mit einem glatten
Ehering auf dem Mittelfinger der linken. Seine Kleidung ist
ein bisschen verknautscht, doch gutsitzend, und obwohl er
im sechsundsiebzigsten Jahr steht, sieht man nur eine An-
deutung von Schwere unter den Knopfen seiner farbigen
Weste. Ich kann meine Aufmerksambkeit nicht lange von sei-
nen Augen abwenden, die bald im Zimmer umherwandern,
bald aus dem Fenster schauen, dann und wann aber auch
mich streifen oder in einem steten Blick zur Ruhe kommen,
wenn er etwas Wichtigeres sagt. Sie sind von Runzeln und
Falten umgeben, deren Wechsel jede Gestimmtheit hervor-
hebt.

Der Strom der Worte ist fiir einen Augenblick versiegt,
und die Pfeife wird neu angeziindet. Ich nutze die Gelegen-
heit und erklire den Grund meines Kommens, der nun ne-
bensichlich erscheint. Doch geht er gleich begeistert darauf
ein und hort mich aufmerksam an. Dann, als dieser Teil des
Gesprichs voriiber ist, stehe ich auf, um zu gehen; aber fiir

den Augenblick wird offenbar mein Aufbruch weder erwar-
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tet noch gewiinscht, denn er hat wieder zu reden begonnen.
Noch einmal geht er auf seine Mythologie ein. Seine Augen
heften sich an einen fernen Gegenstand, und er scheint ver-
gessen zu haben, dass ich da bin, wihrend er sich die Pfeife
in den Mund klemmt und durch das Rohr spricht. Mir fallt
ein, dass er in allen dufleren Belangen dem Archetypus eines
Oxforder »Don« gleicht, zuweilen sogar der Bithnenkarika-
tur eines Don. Doch genau das ist er nicht. Es ist vielmehr
so, als hitte ein fremder Geist die Gestalt eines alten Profes-
sors angenommen. Der Leib mag in diesem kiimmerlichen
Zimmer umhergehen, der Geist aber ist weit weg und streift
durch die Gebirge und Ebenen von Mittelerde.

Dann ist alles voriiber, und ich werde aus der Garage zur
Gartentur gefihrt — der kleineren gegentiber dem Hauptein-
gang: Er erklirt mir, dass er die Garagentiiren versperrt hal-
ten misse, damit die Fulball-Zuschauer ihre Wagen nicht
in seiner Einfahrt parkten, wenn sie zu den Spielen im 6rt-
lichen Stadion kiimen. Sehr zu meiner Uberraschung fordert
er mich auf wiederzukommen. Nicht gleich, denn weder er
noch Mrs. Tolkien sind ganz wohlauf, und sie fahren jetzt
nach Bournemouth in die Ferien, und in seiner Arbeit ist er
viele Jahre zuriick, und unbeantwortete Briefe stapeln sich.
Aber irgendwann einmal, bald. Er schiittelt mir die Hand

und geht, ein bisschen verloren, ins Haus zurtick.
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1
BLOEMFONTEIN

Al einem Mairztag des Jahres 1891 stach der Dampfer
»Roslin Castle« von England in See. Er fuhr zum Kap.
Am Heck stand ein schmales, gutaussehendes Miédchen von
einundzwanzig Jahren, der Familie zuwinkend, die es lange
nicht mehr sehen wiirde. Mabel Suffield fuhr nach Sud-
afrika, um Arthur Tolkien zu heiraten.

Es war in jeder Hinsicht ein Wendepunkt in ihrem Le-
ben. Hinter ihr lag Birmingham, mit Tagen voller Nebel und
Teegesellschaften in der Familie. Vor ihr lagen ein unbe-
kanntes Land, ewiger Sonnenschein und die Ehe mit einem
dreizehn Jahre dlteren Mann.

Obwohl Mabel noch so jung war, war die Wartezeit lang
gewesen, denn Arthur Tolkien hatte schon drei Jahre zuvor,
kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag, um sie angehal-
ten, und sie hatte eingewilligt. Ihr Vater jedoch wollte ihrer
Jugend wegen noch zwei Jahre lang die ordentliche Verlo-
bung nicht gestatten, und so konnten sie nur heimlich Briefe
wechseln und sich bei Abendgesellschaften sehen, wo sie
unter den Augen der Familie waren. Die Briefe wurden von
Mabel ihrer jingeren Schwester Jane anvertraut, die sie Ar-
thur auf dem Bahnhof New Street in Birmingham zusteckte,
wo sie, wenn sie aus der Schule kam, in den Zug nach dem
Vorort stieg, in dem die Suffields wohnten. Die Abendge-
sellschaften waren im Allgemeinen musikalischen Charak-
ters, und Arthur und Mabel konnten hier nur unauffillige
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Blicke wechseln oder sich allenfalls einmal am Arm berth-
ren, wihrend seine Schwestern auf dem Klavier spielten.

Es war nattrlich ein Tolkien-Klavier, ein »Giraffen«-
Modell, wie es die Familienfirma herstellte, der die Tolkiens
verdankten, was sie an Geld frither besessen hatten. Der
Deckel trug die Inschrift: »Unwiderstehliches Pianoforte:
Eigens fir extreme Klimata hergestellt«. Die Klavierfabrik
aber war nun in anderen Hinden, und Arthurs Vater war
bankrott, ohne ein Familienunternehmen, das den Sohnen
Stellungen gewihrte. Arthur hatte versucht, bei der Lloyds
Bank voranzukommen, aber in dem Biiro von Birmingham
liefen Befoérderungen lange auf sich warten, und er wusste,
wenn er eine Frau und Kinder ernihren wollte, dann wiirde
er sich anderswo umsehen missen. Er richtete sein Augen-
merk auf Stidafrika, wo die Gold- und Diamantenfunde das
Bankgeschift expandieren lieflen, bei guten Aussichten fiir
Angestellte. Kaum ein Jahr, nachdem er um Mabel angehal-
ten hatte, bekam er eine Stellung bei der Bank of Africa und
fuhr zum Kap.

Seine Initiative zahlte sich bald aus. Im ersten Jahr hatte
er viel reisen miissen, denn er wurde mit befristeten Stellen-
zuweisungen in viele der wichtigsten Stidte zwischen dem
Kap und Johannesburg geschickt. Er machte seine Sache
gut und wurde Ende 1890 zum Leiter der bedeutenden Fi-
liale in Bloemfontein, der Hauptstadt des Oranje-Freistaats,
ernannt. Ein Haus wurde ihm zur Verfiigung gestellt, sein
Einkommen war angemessen, und so war die Heirat endlich
moglich geworden. Mabel feierte Ende Januar 1891 ihren
einundzwanzigsten Geburtstag, und schon ein paar Wochen
spiter war sie auf der »Roslin Castle« unterwegs nach Std-
afrika und zu Arthur. Die Verlobung hatte nun die Billigung
ihres Vaters.
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Oder vielleicht wire es besser, von »Duldung« zu spre-
chen, denn John Suffield hatte seinen Stolz, besonders was
Vorfahren anging, denn diese waren in vieler Hinsicht das
Einzige, worauf er noch stolz sein konnte. Einst hatte er ein
gutgehendes Tuchgeschift in Birmingham besessen, doch
jetzt war er ebenso bankrott wie Arthur Tolkiens Vater. Sei-
nen Unterhalt musste er als Handlungsreisender fiir Desin-
fektionsmittel verdienen, doch seinen Stolz auf die alte und
ehrenwerte Midland-Familie, aus der er stammte, hatte der
Verlust seines Vermogens nur bestirkt. Was waren dagegen
die Tolkiens? Deutsche Einwanderer, erst seit ein paar Ge-
nerationen in England — also kaum der rechte Stammbaum
tir den Gatten seiner Tochter.

Wenn solche Gedanken Mabel wihrend ihrer dreiwochi-
gen Reise beschiftigt haben sollten, dann lagen sie ihr doch
gewiss fern an jenem Tag Anfang April, als das Schiff in
den Hafen von Kapstadt einlief und sie endlich auf dem
Kai einen wei3gekleideten, hiibschen Mann mit Gppigem
Schnurrbart zu Gesicht bekam, dem man seine vierunddrei-
Rig Jahre noch kaum anmerkte und der unruhig durch die
Menge nach seiner Liebsten ausspihte.

Arthur Reuel Tolkien und Mabel Suffield wurden am
16.April 1891 in der Kathedrale von Kapstadt getraut und
verlebten die Flitterwochen in einem Hotel im nahegelege-
nen Sea Point. Dann kam eine strapaziése Eisenbahnfahrt
tber nahezu siebenhundert Meilen nach der Hauptstadt des
Oranje-Freistaats, wo sie in das Haus einzogen, das Mabels
erstes und einziges Heim mit Arthur sein sollte.

Bloemfontein war erst fiinfundvierzig Jahre vorher als
ein kleines Dorfchen ins Leben getreten. Auch 1891 war es
noch nicht grofl. Mit Sicherheit bot es damals, als Mabel

und Arthur Tolkien in dem neuerbauten Bahnhof aus dem
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Zug stiegen, kein sehr eindrucksvolles Schauspiel. Im Stadt-
zentrum war der Marktplatz, wo die hollindisch sprechen-
den Farmer aus dem Ve/dt in groflen Ochsenwagen angerollt
kamen, um die Wollballen abzuladen und zu verkaufen, auf
denen die Wirtschaft des Freistaats beruhte. Um den Platz
dringten sich die baulichen Wahrzeichen der Zivilisation:
das Parlamentsgebdude mit seinen Kolonnaden, die zwei
Tirme der Hollindisch-Reformierten Kirche, das Kranken-
haus, die Stadtbibliothek und das Prisidentenhaus. Es gab
einen Klub fiir die europiischen Einwohner (Deutsche, Hol-
linder und Englinder), einen Tennis-Klub, einen Gerichts-
hof und hinlinglich viele Liden. Die Biume aber, von den
ersten Siedlern angepflanzt, waren noch spirlich, und Mabel
fand einen Stadtpark vor, der aus nicht mehr als zehn Wei-
den und einem Wasserpfiitzchen bestand. Nur wenige Hun-
dert Meter hinter den Héusern begann die offene Steppe,
wo Wolfe, wilde Hunde und Schakale umherstreiften und
die Herden bedrohten und wo es geschehen konnte, dass ein
Postreiter nach Einbruch der Dunkelheit von einem Lowen
angefallen wurde. Aus diesen baumlosen Ebenen blies der
Wind nach Bloemfontein herein und fegte den Staub tber
die breiten Straflen aus planiertem Erdreich. In einem Brief
an ihre Familie charakterisierte Mabel die Stadt kurzerhand
als »heulende Wildnis, grissliche Einode.

Arthur zuliebe musste sie jedoch lernen, sich dort wohl-
zuftihlen, und mit der Zeit fand sie ihr Leben keineswegs
unbehaglich. Zu dem Anwesen der Bank von Afrika in der
Maitland Street, dicht beim Marktplatz, gehorte auch ein
massiv gebautes Wohnhaus mit einem groflen Garten. Im
Haus gab es Diener, teils Schwarze, teils weif’e Einwan-
derer, und geselliger Umgang fand sich zur Geniige unter
den vielen anderen englischsprechenden Einwohnern, die
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fir ein ziemlich regelmifiges Reihum von Tanzvergniigen
und Abendgesellschaften sorgten. Mabel hatte viel Zeit fir
sich, denn wenn Arthur nicht in der Bank zu tun hatte, be-
suchte er Kurse, um Hollindisch zu lernen, die Sprache, in
der alle amtlichen und juristischen Schriftstiicke abgefasst
waren, oder er pflegte nutzbringende Bekanntschaften im
Klub. Er konnte es sich nicht leisten, das Leben auf die
leichte Schulter zu nehmen, denn zwar gab es nur noch eine
weitere Bank in Bloemfontein, doch dies war die National-
bank, das einheimische Geldinstitut des Oranje-Freistaats;
die Bank von Afrika hingegen, deren Filiale Arthur leitete,
war eine Aufenseiterin, uitlander, und wurde nur dank einer
besonderen Verfiigung des Parlaments geduldet. Zu allem
Ungliick war auch noch der frihere Leiter der Bank von
Afrika zur Nationalbank iibergegangen, und Arthur musste
sich doppelt bemiihen, um sicherzustellen, dass keine grofie-
ren Konten ihm folgten. Dann gab es neue Projekte im Ort,
Pline in Bezug auf die Diamanten von Kimberley im Wes-
ten oder das Gold von Witwatersrand im Norden. Es war
eine entscheidende Phase in Arthurs Karriere, und tiberdies
konnte Mabel sehen, dass er ungemein glicklich war. Bei
guter Gesundheit war er seit seiner Ankunft in Stdafrika
nicht immer gewesen, doch das Klima schien zu seinem
Temperament zu passen; es schien ihn sogar, wie Mabel mit
leiser Besorgnis feststellte, positiv anzusprechen, wihrend
sie selbst es schon nach wenigen Monaten von Herzen satt-
hatte. Der driickend heifSe Sommer und der kalte, trockene
und staubige Winter gingen ihr weit mehr auf die Nerven,
als sie Arthur eingestehen mochte, und der »Heimaturlaub«
schien noch in weiter Ferne zu liegen, denn erst nach wei-
teren drei Jahren in Bloemfontein hitten sie Anrecht auf

einen Besuch in England.
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Doch sie hatte Arthur sehr gern und war stets gliicklich,
wenn sie ihn vom Schreibtisch weglocken konnte, um mit
ihm spazieren zu gehen oder auszufahren, ein Tennis-Match
oder eine Runde Golf zu spielen oder einander laut vorzu-
lesen. Und bald trat etwas anderes ein, was ihren Sinn be-
schiftigte: Sie merkte, dass sie schwanger war.

Am 4.Januar 1892 schrieb Arthur Tolkien an seine Fami-

lie in Birmingham:

Meine liebe Mutter,

diese Woche habe ich gute Nachricht fir dich. Mabel
hat mir gestern Abend (3.Januar) einen hiibschen klei-
nen Jungen geschenkt. Das Baby war ein bisschen frith
da, aber es ist gesund und kriftig, und Mabel hat alles
wunderbar durchgestanden. Das Baby ist (natirlich) al-
lerliebst. Es hat schéne Hinde und Ohren (sehr lange
Finger), sehr helles Haar, »Tolkien-Augen« und ganz klar
den »Suffield-Mund«. Dem allgemeinen Eindruck nach
einer sehr schénen Neuausgabe seiner Tante Mabel Mit-
ton sehr dhnlich. Als wir Dr. Stollreither gestern das erste
Mal riefen, meinte er, es sei falscher Alarm, und sagte der
Schwester, sie konne noch fiir vierzehn Tage nachhause
gehen, aber er hatte sich geirrt, und gegen acht rief ich
ihn von neuem und dann blieb er bis 12 Uhr 40, als wir
einen Whisky auf die Zukunft des Jungen tranken. Sein
erster Vorname wird »John« sein, nach seinem Grofdvater,
im Verbund wahrscheinlich John Ronald Reuel. Mab will
ihn Ronald nennen und ich méchte John und Reuel bei-
behalten ...

»Reuel« hief Arthur selbst mit dem zweiten Vornamen, aber
einen Vorginger fiir »Ronald« gab es in der Familie nicht.
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Dies war der Name, mit dem Arthur und Mabel schlief’-
lich ihren Sohn anredeten, dessen sich seine Verwandten
und spiter auch seine Frau bedienten. Doch er selbst sagte
manchmal, er habe nicht das Gefuihl, dass dies sein richti-
ger Name sei, und auch anderen schien die Frage, wie sie
ihn anreden sollten, leichte Verlegenheit zu bereiten. Einige
enge Schulfreunde nannten ihn »John Ronald« — klangvoll
und ein bisschen grofispurig. Als er erwachsen war, redeten
ihn gute Freunde (wie damals tiblich) mit Nachnamen an
oder mit »Tollers«, einem Spitznamen im Stil jener Zeit.
Bei Menschen, die ihm nicht so nahe standen, hie er meist
»].R.R.T.«, besonders in seinen spiteren Jahren. Vielleicht
war er letzten Endes mit diesen vier Initialen noch am bes-
ten benannt.

John Ronald Reuel Tolkien wurde in der Kirche von
Bloemfontein am 31.Januar 1892 getauft, und einige Monate
spiter wurde er im Garten des Bankhauses fotografiert, in
den Armen des zu seiner Pflege angestellten Kindermid-
chens. Seine Mutter befand sich offenbar bei ausgezeich-
neter Gesundheit, und Arthur Tolkien, immer ein wenig
Stutzer, posierte sehr flott in weiflem Tropenanzug und
Strohhut. Hinter ihnen stehen zwei schwarze Dienstboten,
ein Midchen und ein Hausdiener namens Isaak, die beide
erfreut und etwas tiberrascht aussehen, dass sie mit aufs Bild
kommen. Mabel fand die Haltung der Buren gegen die in-
digene Bevodlkerung bedenklich, und im Bankhaus herrschte
Toleranz, besonders gegen das ungewodhnliche Verhalten
Isaaks, der sich eines Tages mit dem kleinen John Ronald
Reuel davonstahl und ihn in seinen Kral brachte, wo er stolz
den ungewohnlichen Anblick eines weiflen Babys vorfiihrte.
Um diesen Vorfall gab es viel Wirbel, aber Isaak wurde nicht

entlassen, und aus Dankbarkeit gegen seinen Dienstherrn
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nannte er seinen eigenen Sohn »Isaak Mister Tolkien Vic-
tor« — mit dem letzten Namen zu Ehren der Konigin Vic-
toria.

Es gab noch andere Zwischenfille im Hause Tolkien.
Eines Tags kletterte der zahme Affe eines Nachbarn tber
den Zaun und zerbiss drei Kinderschiirzchen. Im Brenn-
holzschuppen lauerten Schlangen, vor denen man sich in
Acht nehmen musste. Und viele Monate spiter, als Ronald
schon zu gehen anfing, stolperte er iiber eine Tarantel. Sie
stach ihn, und er rannte voll Entsetzen durch den Garten,
bis das Kindermidchen ihn griff und das Gift aussog. Als er
erwachsen wurde, konnte er sich nur noch an einen heiflen
Tag erinnern, wie er voll Furcht durch hohes, trockenes Gras
rannte, die Tarantel selbst aber war aus seiner Erinnerung
geloscht, und er sagte, er habe von dem Vorfall keinen be-
sonderen Abscheu vor Spinnen zurlickbehalten. In seinen
Erzihlungen aber kommen mehr als ein Mal ungeheure Gift-
spinnen vor.

Zumeist aber nahm das Leben im Bankhaus einen gere-
gelten Gang. Am frithen Morgen und am spiten Nachmit-
tag wurde das Kind in den Garten gebracht, wo es zusehen
konnte, wie sein Vater die Weinranken beschnitt oder auf ei-
nem Stick ummauerten, doch brachliegenden Bodens junge
Biume pflanzte. Im ersten Lebensjahr des Jungen legte Ar-
thur Tolkien einen kleinen Hain von Zypressen, Kiefern und
Zedern an. Vielleicht hing damit die tiefe Liebe zu Bdumen
zusammen, die spater in Ronald aufkam.

Von halb neun bis halb fiinf musste das Kind im Hause
bleiben, wegen der grellen Sonne. Auch im Hause konnte es
noch heifd genug sein, und er musste immer ganz in Weif3
gekleidet werden. »Der Kleine sieht doch wie ein EIf aus,
wenn er ganz in weifle Riischen und Schuhchen gekleidet
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ist«, schrieb Mabel Tolkien an die Mutter ihres Gatten.
»Und wenn er ganz ausgezogen ist, dann finde ich, er sieht
noch mehr wie ein Elf aus.«

Mabel hatte nun mehr Gesellschaft. Bald nach dem ers-
ten Geburtstag des Kindes kamen ihre Schwester und ihr
Schwager May und Walter Incledon aus England. Wal-
ter Incledon, ein Birminghamer Kaufmann, Anfang drei-
Rig, hatte geschiftliches Interesse an den stidafrikanischen
Gold- und Diamantenminen; er lief May und ihre kleine
Tochter Marjorie im Bankhaus zuritick und fuhr weiter in
die Bergbaugebiete. May Incledon kam zur rechten Zeit, um
ihre Schwester einen weiteren harten Winter tiber bei Laune
zu halten, eine Zeit, die umso schwerer zu ertragen war, als
auch Arthur fir einige Wochen in Geschiften verreist war.
Es herrschte heftige Kilte, und die Schwestern dringten
sich um den Ofen im Wohnzimmer, wihrend Mabel Baby-
kleider strickte und mit May iber die Zeiten in Birming-
ham plauderte. Mabel machte kein Geheimnis aus ihrem
Arger tiber das Leben in Bloemfontein, iiber das Klima, die
endlos langweiligen Besuche und Abendgesellschaften. Der
Heimaturlaub konnte nun bald angetreten werden, in etwa
einem Jahr — nur fand Arthur immer neue Griinde, ihn zu
vertagen. »Ich werde nicht zulassen, dass er ihn zu lange hin-
ausschiebt«, schrieb Mabel. »Fiir meinen Geschmack findet
er doch allzu viel Gefallen an diesem Klima. Ich wiinschte,
mir gefiele es auch besser, denn ich bin sicher, er wird sich
nie mehr in England niederlassen.«

Am Ende musste die Reise aufgeschoben werden. Mabel
wurde von neuem schwanger und gebar am 17.Februar 1894
einen zweiten Sohn. Er wurde Hilary Arthur Reuel getauft.

Hilary erwies sich als ein gesundes Kind, dem das Klima

von Bloemfontein bekam, seinem dlteren Bruder aber ging
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es nicht so gut. Ronald war hiibsch und kriftig, mit blondem
Haar und blauen Augen — »ganz wie ein kleiner Sachsex,
sagte sein Vater. Er sprach inzwischen geldufig und unter-
hielt die Bankangestellten, wenn er zu seinem téglichen Be-
such im Biro des Vaters die Treppe herunterkam, Papier
und Bleistift verlangte und unbeholfen vor sich hin malte
und kritzelte. Doch das Zahnen machte ihm schwer zu
schaffen; er bekam Fieber, sodass der Arzt jeden Tag kom-
men musste, und Mabel war bald ganz erschopft. Das Wet-
ter konnte nicht schlimmer sein: Eine strenge Dirre kam,
ruinierte den Handel, verdarb allen die Laune und brachte
eine Heuschreckenplage mit sich, die das Ve/dr iiberzog und
eine gute Ernte vernichtete. Trotz allem aber schrieb Arthur
seinem Vater, was Mabel zu horen befiirchtet hatte: »Ich
denke, mir wird es in diesem Lande gutgehen, und ich denke
nicht, dass ich mich in England auf die Dauer noch einmal
gut zurechtfinden wiirde.«

Ob sie nun dableiben sollten oder nicht, es war klar, dass
die Hitze Ronalds Gesundheit viel schadete. Es musste et-
was geschehen, damit er in kihlere Luft kam. Daher fuhr
Mabel im November 1894 mit den beiden Jungen die vielen
Hundert Meilen bis zur Kiiste bei Kapstadt. Ronald war nun
schon fast drei Jahre, alt genug, um eine blasse Erinnerung
an die lange Bahnfahrt zurtickzubehalten und daran, wie
er vom Meer zurtickrannte zu einem Strandkorb auf dem
weiten, flachen Sandstrand. Nach diesen Ferien kehrten
Mabel und die Kinder nach Bloemfontein zuriick, und die
Vorbereitungen fiir ihren Besuch in England wurden ge-
troffen. Arthur hatte die Uberfahrt gebucht und ein Kin-
dermiddchen engagiert, das mit ihnen fahren sollte. Er hitte
sie nur allzu gern selbst begleitet, konnte es sich aber nicht

leisten, sein Biiro zu verlassen, denn Eisenbahn-Projekte ka-
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men auf ihn zu, welche die Bank angingen, und so schrieb
er an seinen Vater: »In dieser Zeit der Konkurrenz mag man
sein Geschift nicht gern in anderen Hinden zurticklassen.«
Auflerdem hitte er fir die Zeit seiner Abwesenheit nur das
halbe Gehalt bekommen, und zusitzlich zu den Reisekosten
konnte er dies nicht ohne weiteres tragen. So beschloss er,
zunichst in Bloemfontein zu bleiben und erst etwas spiter
zu Frau und Kindern nach England zu kommen. Ronald sah
zu, wie sein Vater A.A. Tolkien auf den Deckel eines Fami-
lienkoffers malte. Es war die einzige klare Erinnerung an
ihn, die der Junge behielt.

Auf dem Dampfer »Guelph« fuhr Mabel Tolkien mit
den Jungen Anfang April 1895 von Studafrika ab. In Ronalds
Geist blieb nicht mehr zuriick als ein paar Worte Afrikaans
und die blasse Erinnerung an eine trockene, staubige und
kahle Landschaft, wihrend Hilary noch zu jung war, um
auch nur dies zu behalten. Drei Wochen spiter holte Mabels
jungere Schwester Jane, nun eine erwachsene Frau, sie in
Southampton ab, und wenige Stunden spiter waren sie alle
in Birmingham und dringten sich in das winzige Haus der
Familie in King’s Heath. Mabels Vater war vergniigt wie im-
mer, machte Spifle und zungenbrecherische Wortspiele, und
ihre Mutter war freundlich und verstindnisvoll. Sie blieben,
und wihrend Frithling und Sommer hingingen, besserte sich
Ronalds Gesundheit zusehends. Arthur Tolkien aber, ob-
wohl er schrieb, wie sehr er Frau und Kinder vermisse und
sich danach sehne, zu ithnen zu kommen, hatte immer wie-
der etwas zu tun, das ihn abhielt.

Dann kam im November die Nachricht, dass er sich
Rheumafieber zugezogen habe. Er sei schon halb wieder ge-
nesen, konne sich aber einem englischen Winter nicht aus-

setzen und miusse erst wieder ganz gesund werden, ehe er die
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Reise antrete. Mabel verlebte das Weihnachtsfest in grof3-
ter Besorgnis, doch Ronald hatte sein Vergniigen und war
fasziniert von dem Anblick seines ersten Weihnachtsbaums,
der etwas ganz anderes war als der welke Eukalyptus, der im
Dezember zuvor das Bankhaus geschmiickt hatte.

Als es Januar wurde, kam Nachricht, dass Arthur Tolkien
immer noch bei schlechter Gesundheit sei, und Mabel ent-
schied, dass sie nach Bloemfontein zurtiickkehren misse, um
ihn zu pflegen. Die Vorbereitungen wurden getroffen, und
ein aufgeregter Ronald diktierte dem Kindermidchen einen

Brief an seinen Vater:

9 Ashfield Road, King’s Heath, den 14.Februar 1896
Lieber Vati,
ich bin so froh dass ich wiederkomme und dich sehe es ist
so lange her seit wir von dir weg sind ich hoffe das Schiff
bringt uns alle zu dir zuriick Mammi und Baby und mich.
Ich weif’ du wirst dich so freuen tiber einen Brief von dei-
nem kleinen Ronald. Es ist schon so lange her seit ich
dir zuletzt geschrieben habe und ich bin so ein grofler
Mann geworden weil ich einen Minnermantel und ein
Minnerleibchen bekommen habe. Mammi sagt du wirst
Baby und mich gar nicht mehr kennen so grofle Méinner
sind wir geworden so viele Weihnachtsgeschenke haben
wir bekommen die wollen wir dir zeigen. Tante Gracie
hat uns besucht ich gehe jeden Tag raus und fahre nur ein
Stiickchen in meinem Postwagen. Hilary sendet dir viele
liebe Griifie und Kiisse und so auch dein dich liebender
Ronald.

Der Brief wurde nie abgeschickt, denn ein Telegramm kam
mit der Nachricht, Arthur Tolkien habe einen schweren
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Blutsturz erlitten, und Mabel miisse auf das Schlimmste ge-
fasst sein. Am nichsten Tag, dem 15. Februar 1896, war er tot.
Zu dem Zeitpunkt, als die Witwe einen ausfiithrlichen Be-
richt Uber seine letzten Stunden erhielt, war sein Leichnam
schon auf dem anglikanischen Friedhof in Bloemfontein be-
graben worden, fiinftausend Meilen entfernt von Birming-
ham.
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