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Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,

(I am large, I contain multitudes.)
Walt Whitman

Immigrants – we get the job done.
Lin-Manuel Miranda
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PROLOG
DUNKELHÄUTIGE DEUTSCHE

W er den Leuten erzählt, dass er ein Buch über die  
 deutschen Gründer der Vereinigten Staaten schreibt, 

bekommt fast immer die gleiche Reaktion: Ah, interes-
sant. Wäre das Deutsche nicht mal um ein Haar offi-
zielle Landessprache geworden? Stimmt das eigentlich? 
Über 42 Millionen US-Bürgerinnen und -Bürger beriefen 
sich beim Community Survey des Zensusbüros im Jahr 
2021 auf eine deutsche Herkunft, das sind 12,7 Prozent 
der Bevölkerung. Zur Zeit der Amerikanischen Revolu-
tion 1776 war der Anteil der deutschen Migranten in den 
dreizehn Kolonien nur unwesentlich geringer, er wird 
auf zehn Prozent geschätzt. Was heute also die spanisch-
sprachigen Lateinamerikaner sind, die Latinos oder His-
panics, waren damals die Deutschen: die größte nicht-
englischsprachige Gruppe einer englisch dominierten 
Gesellschaft.

Eine rasant wachsende Minderheit, insbesondere in 
Pennsylvania, wo sie im 18. Jahrhundert wohl mehr als 
ein Drittel der Bevölkerung ausmachte. Außerhalb Phila-
delphias, »in diesem waldreichen Pennsylvanien«, hatten 
sich bereits 1683, kurz nach Gründung der Kolonie, 13 Fa-
milien von Religionsflüchtlingen aus Krefeld angesiedelt 
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und ein erstes deutsches Städtlein in Amerika gegründet: 
Germantown.

Sie waren Quäker und Mennoniten, eingeladen vom 
ebenfalls religiös unterdrückten Engländer William Penn. 
Ihnen folgten alle möglichen Glaubensgruppen: Luthera-
ner, Herrnhuter, Tunker, auch die heutige Touristenattrak-
tion, die Amische, eine radikale Gruppe von Anabaptisten. 
Bald aber, spätestens mit der großen deutschen Migra-
tionswelle der 1740er und 1750er Jahre, kamen bereits 
vorwiegend, wie man heute sagen würde, Wirtschafts-
flüchtlinge. Menschen auf der Suche nach einer neuen 
Chance, einem besseren Leben. Im feudal organisierten 
Deutschland, damals ein Flickenteppich Hunderter unter-
schiedlicher Fürstentümer und Grafschaften, gab es ge-
rade für die einfachen Leute viele Gründe, unzufrieden zu 
sein. Dazu gehörten Frondienste ebenso wie Perspektiv-
losigkeit durch das Erbteilrecht, verpflichtender Militär-
dienst, Willkür und Drangsalierung durch die Herrschen-
den sowie teils sehr hohe Steuern und Abgaben. Auch in 
Nordamerika mochte das Leben »beschwerdt« sein, wie 
ein 1711 ausgewanderter Deutscher nach Hause schrieb, 
doch war die Steuerlast in Pennsylvania im Vergleich so 
gering, »daß mancher mehr im zapfhauß verdrinkt auf 
einmahl, denn des Jahres Tax ist«.

Nicht nur Pennsylvania, auch andere Kolonien wie 
Maine, Massachusetts oder North Carolina warben deut-
sche Siedler an. Die allermeisten Deutschen aber kamen 
in Philadelphia an  – zunächst fast ausschließlich aus 
dem südwestdeutschen Raum, aus dem Rheinland, der 
Pfalz, Rheinhessen und Württemberg stammend, später 
auch aus anderen Regionen wie Hamburg oder dem Han-
noverschen. Meist waren sie zwischen 20 und 40 Jahre 
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alt, etwas häufiger Männer als Frauen, oft Kleinbauern 
und Handwerker aller Art, die in Amerika in allen mög-
lichen Gewerken Arbeit fanden – als Weber, Schumacher, 
Schmiede, Fleischer, Bäcker, Fassbinder, Drucker oder 
Schiffbauer. Sehr oft auch als Farmer, freie Bauern, so-
bald ein eigenes Stück Land außerhalb Philadelphias für 
sie erschwinglich wurde.

Bis zum Ausbruch der Revolution waren etwa 110 000 
Deutsche und deutschsprachige Schweizer in den eng
lischen Kolonien angekommen, zusammen mit ihren 
Nachkommen machten sie im Jahr 1776 etwa eine Vier-
telmillion Menschen aus. Das blieb nicht ohne Folgen in 
der Kolonialgesellschaft. Der stetige Zustrom an Fremden 
hatte schon bald nach dem Tod William Penns im Jahr 
1718 für Argwohn gesorgt – und für konkrete, steuernde 
Maßnahmen. Man ließ die deutschen Neuankömmlinge 
noch auf den Schiffen in Listen eintragen und sie als Ers-
tes einen Treueeid auf den englischen König schwören. 
Durch strategische Ziehung der Wahlbezirke marginali-
sierte man sie politisch.

Die Deutschen, das waren die Anderen, Bürger zweiter 
Klasse, von den Englischstämmigen misstrauisch beäugt. 
Man hielt sie für ignorante Trampel, belächelte ihren le-
gendären Geiz und ihre seltsamen Manieren. Mussten sie 
denn auch so viel Bier trinken und Kraut und Schweine
fleisch in sich hineinstopfen? Mussten sie so laut und so 
sichtbar sein, dass sie gleich ganze Stadtviertel übernah-
men? Wenn das so weiter ging, würden sie Pennsylvania, 
von Engländern gegründet, noch »germanisieren statt 
dass wir sie anglisieren«, wie Benjamin Franklin bereits 
1751 unkte. »Sie haben eine deutsche Zeitung und eine 
halbdeutsche«, bemerkte Franklin zwei Jahre später,  
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»Werbeanzeigen … werden nun auf Deutsch und Englisch 
gedruckt; die Schilder in unseren Straßen tragen Inschrif-
ten in beiden Sprachen und mancherorts nur Deutsch.« 
Das Deutsche als Landessprache? Für den einfluss-
reichen Drucker, Politiker und späteren Gründervater 
Franklin war das, zumindest für eine Weile, ein realisti-
sches Szenario.

Die xenophobe Hysterie um die deutsche »Otherness« 
nahm teils groteske Züge an, als Franklin ihnen in einem 
1755 veröffentlichten Aufsatz sogar das Weißsein ab-
sprach. Die Deutschen hätten – wie die meisten Kontinen-
taleuropäer – »generell eine Hautfarbe, die wir dunkel-
häutig (swarthy) nennen«, erklärte Franklin. Die einzige 
Ausnahme bildeten die Sachsen, die mit den von ihnen 
abstammenden Engländern oder Angelsachsen »den 
Hauptteil Weißer Menschen auf der Erde« ausmachten.

Auch diese Ressentiments durch die angloamerikani-
sche Elite müssen wir mitdenken, wenn wir die rasche 
Assimilation der Deutschen sehen, die oftmals gleich als 
Erstes ihre Nachnamen verenglischten, ihre Umlaute stri-
chen und deutsche durch englische Laute ersetzten: Aus 
Huber wurde so etwa Hoover, aus Gräf wurde Graff, aus 
dem deutschen Müller der englische Miller.

Trotz allem aber versprach das Leben gerade im ver-
gleichsweise diversen und demokratischen Pennsylvania, 
»the best poor man’s country«, wie es hieß, ein deutlich 
besseres zu sein als in der alten Heimat. Wenn man denn 
erst einmal da war. Die Überfahrt von Europa konnte le-
bensgefährlich sein, nicht selten brach an Bord der At-
lantiksegler das »Schiffsfieber« aus, meist Ruhr, Typhus 
oder Pocken, übertragen durch verdorbenes Trinkwasser, 
Ungeziefer oder die Atemluft unter Deck. Mitunter war 
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das Wasser in den modrigen Holzfässern schon bald nach 
Ablegen »sehr schwarz, dick und voller Würmer«, wie 
ein Deutscher mit Grausen berichtete. Wenn die Passage 
etwa wegen schlechter Winde zu lange dauerte, gingen 
Vorräte und das Trinkwasser aus. Ein Schreckensbeispiel 
war die Fahrt der »Good Intent«, die im Herbst 1751 nicht 
in Philadelphia anlanden konnte, weil der Delaware Ri-
ver bereits zugefroren war. Als nach Monaten der Irrfahrt 
im Juni 1752 endlich der Bestimmungshafen erreicht war, 
hatten von 200 Passagieren nur 19 überlebt. »Only a few 
left«, notierte man lapidar in der Passagierliste.

Als der lutherische Pastor Heinrich Melchior Mühlen-
berg Ende November 1742 mit einem der letzten Schiffe 
der Saison in Philadelphia ankommt, ist er mit 31 Jahren 
im typischen Auswandereralter. Drei Lutheranergemein-
den in Pennsylvania, mehr schlecht als recht organisiert, 
haben in Deutschland dringend um einen ordentlichen 
Geistlichen nachgesucht. Mühlenberg, noch ledig und 
kinderlos, jedoch bereits mit Gemeindeerfahrung, ist nun 
von seinen Vorgesetzten entsandt worden.

Mühlenberg und die deutsch-amerikanische Familie, 
die er in den folgenden 45 Jahren gründen wird, das sind 
die Hauptfiguren dieser Geschichte. Ein Mensch der al-
ten Welt, der zum Zeitzeugen der Zeitenwende wird. Ein 
Deutscher mit Zuwanderungsgeschichte, der zunächst 
vor den gleichen Aufgaben steht wie alle Migranten – der 
sich auf eine ihm völlig fremde Kultur und Sprache ein-
stellen muss, der in den unfertigen Provinzen aus dem 
Nichts einen Geltungsbereich aufzubauen sucht, sich 
einen Namen machen will. Eine automatische Autorität 
als Geistlicher wie im Deutschland seiner Zeit ist Mühlen-
berg in Nordamerika nicht. Es gilt hier der Sinnspruch: 
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»Pennsylvania ist ein Himmel für Farmer, ein Paradies für 
Handwerker und eine Hölle für Offizielle und Prediger.« 
Die Organisation ist laxer. Das Klima, die Gesellschafts-
struktur, die langen Wege, alles scheint hier anders als 
in Kontinentaleuropa zu sein. Selbst die Zeitrechnung ist 
zunächst noch eine andere, Englands Domäne lebt noch 
nach »altem Stil« im Julianischen Kalender, während in 
Deutschland schon der genauere, Gregorianische, ein-
geführt ist. Erst 1752 zieht schließlich England nach und 
überspringt im September ganze elf Tage, inklusive Müh-
lenbergs 41. Geburtstag. Den 31. hatte er auf dem Atlantik 
verbracht.

Doch der Pastor ist anpassungsfähig, ein Sprachtalent 
und Menschenfänger. Innerhalb der deutschen Gemeinde 
in Amerika steigt er rasch zur Führungsfigur auf, wird 
kirchenväterliche Respektsperson. Spätere Lutheraner-
Generationen werden ihn den Patriarchen nennen. Und 
natürlich ist es verlockend, seine Geschichte, sein Hadern 
mit der beginnenden Revolution, die seine Kinder bald 
mitreißt, heute eben auch so zu lesen: als die eines al-
ternden, europäischen Mannes, der die Welt nicht mehr 
versteht. Eine Welt, die um ihn herum noch einmal ganz 
neu gedacht, ganz »neu begonnen« wird, wie es der ame-
rikanische Revolutionär Thomas Paine formuliert.

Schockwellen gehen durch die pietistische Familie: 
Zwei von Mühlenbergs Söhnen verlassen in der Revolu-
tion ihre Priesterämter und beschließen, der neu entste-
henden Nation zu dienen, als Militärs, als Politiker. Das ist 
der eigentliche Skandal, der Riss im Weltbild des Vaters: 
Seine Kinder kehren ihrer gottgegebenen Berufung den 
Rücken, seiner Kirche, und versündigen sich damit vor 
Gott, dem Vater. Währenddessen entfremdet sich Mühlen-



PROLOG   15

berg selbst immer mehr von seinen Autoritäten im weit 
entfernten Europa, denen er zuvor mit kindlicher Demut 
begegnet ist. Eine Selbstermächtigung auf mehreren Ebe-
nen also.

Heinrich Mühlenberg ist der wortmächtigste und ein-
flussreichste Deutsche in Nordamerika. Akribisch führt 
er über 45 Jahre hinweg ein tägliches Journal und eine er-
schöpfende Korrespondenz. Seine Schriften bilden einen 
Großteil der Quellen für dieses Buch. Doch für das Pa-
norama der Zeit braucht es auch die anderen Stimmen 
aus Gesellschaft und Familie, all der Söhne und Töchter 
der Freiheit. Gerade die weibliche Perspektive ist essen-
tiell, wird sie auch, wie bei allen Darstellungen der Zeit, 
durch die äußerst dünne Quellenlage erschwert. Doch 
natürlich haben die Frauen des 18. Jahrhunderts Einfluss 
und agency, sie sind Teil der Geschichte, formen sie mit. 
Seinen schnellen Aufstieg hat Heinrich Mühlenberg nicht 
zuletzt seiner Heirat mit Anna Maria Weiser zu verdanken, 
deren Vater Conrad Weiser Chefdolmetscher und Diplo-
mat der Kolonien bei den indigenen Stämmen der Region 
ist.

Es ist Anna Marias guter Name, das politische Netz-
werk ihrer Familie, das den Weg des Pastors ebnet. Ohne 
ihre Mitgift und ein späteres üppiges Erbe wäre die finan-
zielle Situation der wachsenden Familie – bald sind elf 
Kinder geboren, sieben von ihnen werden erwachsen – 
noch prekärer gewesen als ohnehin schon. Anna Maria  
ist es, die nicht nur den Haushalt schmeißt und bei stän-
diger Abwesenheit ihres Mannes die Kinder großzieht, sie 
kümmert sich auch um die Finanzen des Hausstandes, 
verwaltet das Erbe ihres Vaters selbst. Mühlenberg, der 
große Prediger, versteht nicht viel vom Wirtschaften.
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Die Frauen sind es, die während der Revolution, die 
vor allem ein jahrelanger, zermürbender Bürgerkrieg ist, 
an der Heimatfront die Hauptlast der Mühen tragen und 
inmitten von rasender Inflation, Güterknappheit und zu-
sammengebrochener Handelswege mit höchstem Ein-
satz das Leben managen. Sicher, rein äußerlich schien 
die Macht klar verteilt. Die Politik war ebenso wie die 
Geschäftemacherei Männersache. Und doch finden sich 
allerorten Beispiele, wo die alte Hierarchie bereits aufge-
brochen wird, wo Frauen die Geschäfte ihrer verstorbe-
nen Männern übernehmen und eigenmächtig fortführen. 
Frauen wie Clementina Rind aus Williamsburg, die 1776 
die Virginia Gazette betreibt und dort über die frührevo-
lutionären Komitees der abtrünnigen Kolonie berichtet.

Aus all diesen Stimmen soll die Innenperspektive eines 
revolutionären Umbruchs entstehen, ein Bild der Jahre, 
in denen eine diverse und oft widersprüchliche Gesell-
schaft sich unter großen Mühen eine Verfassung gab, die 
bis heute nur leicht verändert in Kraft ist, als ein Ideen-
konstrukt entworfen wurde, ein politisch-gesellschaft-
liches System, das in bald 250  Jahren der Prototyp für 
viele Weiterentwicklungen weltweit geworden ist – nicht 
zuletzt in Deutschland. Es war dabei das Ziel, die vorlie-
gende wahre Geschichte möglichst nahbar zu erzählen, 
auf Fußnoten wurde daher verzichtet, verwendete Quel-
len, Literatur und Archive sind im Anhang belegt. Eine 
Erzählung über die Kolonialzeit muss sich deren Begriff-
lichkeiten stellen. Von den Indigenen Amerikas ist dabei 
nur dort als Indianer die Rede, wo die Schilderung beson-
ders dicht an den historischen Figuren bleibt. In einem 
Zitat wird außerdem das N-Wort wiedergegeben (Kapitel 
»Am Ohio«).
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Die Mühlenbergs stehen als Familie stellvertretend für 
Zehntausende von deutschen Einwanderern in Amerika. 
Zwei Mühlenberg-Kinder saßen im ersten Kongress und 
entschieden wegweisende Abstimmungen der noch jun-
gen Republik. Sie übten einen derart starken Einfluss 
auf die deutschstämmige Wählerschaft aus, dass sie bei 
Präsidentschaftswahlen wie der »Revolution von 1800« 
das Zünglein an der Waage waren – im Schlüsselstaat, der 
Pennsylvania damals schon war.

Als ethnische Minderheit sind sie – wie Iren, Schweden 
und andere – eben keine Marionetten, die bloß von der 
englischen Elite mitgezogen werden, sondern Akteure 
mit Bewusstsein und Agenda. Die Deutschen mögen viel-
leicht nicht die Ideen formulieren, auf denen der ameri-
kanische Aufbruch in die Moderne basiert, doch sie sind 
definitiv deren Mitträger. Sie sitzen, wenn nicht direkt in 
der obersten Schaltzentrale der Macht, dann aber sehr 
wohl im Maschinenraum. Sie legen sich ins Zeug, setzen 
ihr Leben ein, sind nicht wegzudenken aus dieser Story, 
die oft genug als anglo-zentristische Heldengeschichte er-
zählt worden ist.

Überall stoßen wir auf die blinden Flecken dieser Er-
zählung. Hätte es das Boston Massacre gegeben, ohne 
dass zwei Wochen zuvor ein deutscher Schuljunge von 
einem Königstreuen bei einem Tumult in Boston getö-
tet worden wäre? Wäre die bewaffnete Revolution ohne 
die deutschen Scharfschützen bereits vor den Toren von 
Boston 1775 im Keim erstickt worden? Es ist unmöglich 
zu sagen. Wichtig ist es, um diese Stränge zu wissen, um 
die Beteiligung nicht-englischer Migranten, deren Hand-
lungsraum und Bedeutung. Weil es den Blick auch auf die 
Gegenwart schärft, denn um die Frage, wie viel »Fremd-
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heit« eine Gesellschaft, eine nationale Erzählung, ver-
trägt, wird auch heute noch bitter gestritten – in Deutsch-
land wie in den USA.

Fast sieben Millionen Deutsche sind in die heutigen 
Vereinigten Staaten migriert. Anfangs hat die herrschende 
Elite auf sie herabgeblickt. Sie waren die »swarthy Ger-
mans«, Neuankömmlinge mit dunkler Hautfarbe, Aliens, 
so sah sie jedenfalls die englische Mehrheit. Doch das 
Gerede vom mehrheitlich »weißen Amerika«, an das sich 
nicht wenige bis heute klammern, war immer schon ein 
haltloses Konstrukt. Eine Legende, wie die von der ein-
gangs erwähnten Abstimmung über das Deutsche als Lan-
dessprache. Die sogenannte Mühlenberg-Legende. Frede-
rick Mühlenberg, der Sohn des Pastors, soll im Kongress 
mit seiner Stimme das Deutsche als Amtssprache verhin-
dert haben. Ausgerechnet er – der deutsche Einwanderer-
sohn. Dabei gibt es bis heute gar keine Amtssprache in 
den Vereinigten Staaten. Das Englische hat sich schlicht 
als Gebrauchssprache durchgesetzt, es hat sich, nun ja: 
eingebürgert.

»Je schneller die Deutschen Amerikaner werden, desto 
besser«, so soll Mühlenberg seine anti-deutsche Stimme 
begründet haben. Das ist die Moral der (erfundenen) Ge-
schichte: Der gute Deutsche, der sich für seine Unterord-
nung entschieden hat, gegen die eigene Herkunft und für 
die Assimilation.

Einmal, Anfang der 1970er Jahre, fiel die Wochenzei-
tung DIE ZEIT auf die Story herein. Eine Richtigstellung 
wurde gedruckt. »Wenn man es sich aber genauer über-
legt, so ist die Geschichte ja völlig unmöglich«, befand 
dort der Historiker und Schriftsteller Golo Mann. »Die al-
ten Kolonien im Osten waren ganz englisch, und englisch 
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war die Revolution der 1770er und 80er Jahre  … Sich 
etwa Jeffersons ›Unabhängigkeitserklärung‹ in deutscher 
Sprache vorzustellen – völlig unmöglich.« Gerade mit die-
sem Beispiel aber hätte er nicht falscher liegen können, 
wie wir sehen werden.



I.
GOTT WIRD AMERIKANER

1776/77



»Leben, Freyheit und das Bestreben nach Glückseligkeit …« 
Unabhängigkeitserklärung auf Deutsch, Philadelphia, 
Juli 1776



»WIR HALTEN DIESE WAHRHEITEN 
FÜR AUSGEMACHT«

Im Druckerviertel von Philadelphia herrscht am späten 
Nachmittag des 4. Juli 1776 Hochbetrieb. Bei dem Nord-
iren John Dunlap in der Second Street ist ein Eilauftrag 
des amerikanischen Kontinentalkongresses eingegangen. 
Die Wege in der Hauptstadt sind kurz, die Delegierten 
der 13 Kolonien tagen keine zehn Gehminuten entfernt 
im State House von Pennsylvania in der Chestnut Street. 
Nach Tagen zäher Beratungen haben sie sich nun endlich 
auf den finalen Wortlaut ihrer Erklärung geeinigt.

Dunlap und seine Leute arbeiten die ganze Nacht hin-
durch. Das Setzen ist eine mühselige, kraftraubende 
Arbeit. Jede der gut 8000  Bleilettern muss einzeln von 
Hand in die Druckform eingefügt werden. Um Zeit zu 
sparen, bricht man den Text in mehrere Teile herunter, 
die zeitgleich gesetzt und vor der Drucklegung wieder zu-
sammengefügt werden. Am nächsten Morgen schon kön-
nen die ersten Exemplare an den Kongress ausgeliefert 
werden, insgesamt 200 Stück. Ein berittener Bote wird 
zu General Washington ins Feldlager der amerikanischen 
Armee geschickt. Zwei Kopien sollen mit dem nächsten 
Schiff an den britischen König nach London gehen. Um 
ihn geht es schließlich.

Fast zeitgleich machen sich 300 Meter die Straße hin-
auf zwei deutschsprachige Einwanderer an die erste und 
wichtigste Übersetzung dieser Erklärung. Melchior Stei-
ner und Charles Cist sind sich der Größe ihrer Aufgabe 
zweifellos bewusst. Schnelligkeit und Genauigkeit sind 
gleichermaßen gefragt. Die Deutschen sind die größte 
nicht-englischsprachige Gruppe in Amerika. Sie machen 
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nach Schätzungen mehr als zehn Prozent der Bevölke-
rung aus; in Pennsylvania wohl sogar mehr als ein Drittel, 
niemand weiß es genau. Sie sind jedenfalls viele, die deut-
schen Einwanderer. Sie müssen von der amerikanischen 
Sache überzeugt werden, ja, ohne die Unterstützung der 
Deutschen wird der Krieg gegen England schlicht nicht 
zu gewinnen sein.

Seit anderthalb Jahren befanden sich die dreizehn 
nordamerikanischen Kolonien nun schon in gewaltsamer 
Auflehnung gegen das Mutterland, seit im April 1775 in 
den beiden Bostoner Vororten Lexington und Concord 
die ersten Schüsse gefallen waren. Was als Widerstand 
gegen die Steuerpolitik des Königs und seines Parla-
mentes in London begonnen hatte, hatte sich zu einem 
zähen Ringen um nationale Souveränität ausgeweitet. 
Der Kontinentalkongress, also das Behelfsparlament der 
Revolutionäre, in dem Delegierte aller Kolonien saßen, 
strebte nun die Gründung eines eigenen Staatenbundes  
an.

Melchior Steiner und Charles Cist waren, wie ihr iri-
scher Kollege Dunlap, in Europa geboren. Cist stammte 
aus einer deutschen Familie in St. Petersburg und hatte 
an der Martin-Luther-Universität im sächsischen Halle 
Medizin studiert, Steiner war ein Pastorensohn aus der 
deutschsprachigen Schweiz. Zu Werbezwecken nutzte er 
oft eine anglisierte Variante seines Nachnamens: Styner. 
Das weckte Vertrauen bei der englischsprachigen Mehr-
heit, die immer noch zahlreiche Ressentiments gegen die 
Deutschen hegte, diese »Pfälzer Bauernlümmel«, wie 
Philadelphias bekanntester Bürger Benjamin Franklin 
sie einst genannt hatte. Steiners Partner hatte aus diesem 
Grund gleich einen ganz neuen Namen aus seinen Initia-
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len gebildet: Aus Carl Jacob Sigismund Thiel war das Eng-
lisch klingende »Cist« geworden.

Die beiden deutschen Drucker arbeiten sorgfältig und 
mit Sinn für ihre Leserschaft. Der englischen Vorlage 
folgend entscheiden sich Steiner und Cist beim Papier 
für große Einzelbögen, so genannte broadsides, wie sie 
für öffentliche Bekanntmachungen und Aushänge in der 
Stadt zur damaligen Zeit üblich sind. Einseitig bedruck-
bares Büttenpapier von 16 mal 12 ¾ Zoll, rund 41 mal 
32 Zentimeter. Anders jedoch als John Dunlap, der die im 
Englischen gebräuchliche Antiqua-Schrift Caslon genutzt 
hatte, setzten Steiner und Cist ihre Version in Fraktur – 
ein Service an das deutsche Auge. Außerdem teilten sie 
ihr Layout in leserfreundliche zwei Spalten auf statt nur 
einer.

Fieberhaft brütet Charles Cist über der Übersetzung 
ins Deutsche, wägt die Formulierungen dieses hochbri-
santen Dokuments. Im Kern besteht es aus 27 Vorwürfen 
an den britischen König Georg  III. Sorgfältig prüft Cist 
die Schlüsselbegriffe, das lateinische Lehnwort usurpa-
tions etwa taucht gleich dreimal im Textverlauf auf. Es 
ist ein Spagat nötig zwischen Bedeutungskern und Ziel-
gruppe, die meisten Deutschen in den Kolonien stammen 
nun einmal, da hatte Franklin nicht ganz unrecht, aus ein-
fachen, um nicht zu sagen: bäuerlichen, Verhältnissen. 
Usurpations, usurpations … Am Ende entscheidet sich 
Cist für »gewaltsame Eingriffe«, etwas sperrig vielleicht, 
aber immerhin unlateinisch.

Schon einen Satz später stockt er erneut: To prove 
this, liest der Drucker wieder und wieder den letzten 
Teil der Einleitung, »let Facts be submitted to a candid 
World.« Hier versteckte sich der wahre Adressat dieser 
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Unabhängigkeitserklärung: Nicht nur dem König und dem 
Parlament in London wollten die Amerikaner ihre Forde-
rungen präsentieren, sondern der ganzen Welt. Bloß wie 
war diese Welt am ehesten beschaffen? Redlich? Offen? 
Oder doch eher aufrichtig? »Unpartheyisch«, brummte 
Steiner schließlich ungeduldig. Oder war es Cist selber 
gewesen? Im stickigen Hinterzimmer des Druckhauses 
schien er sich in einen traumartigen Geisteszustand ge-
arbeitet zu haben. Egal, damit konnte man jedenfalls 
arbeiten.

»Dis zu beweisen«, schreibt Cist, »wollen wir der un-
partheyischen Welt folgende Facta vorlegen«. Zeile um 
Zeile überträgt er die englischen Worte ins Deutsche. 
Der Schweiß rinnt ihm in den Nacken. Immer schneller 
kommt er voran. Bald schon ist er beim letzten Anwurf 
gegen den König angelangt:

Er hat unter uns häusliche Empörungen und Auf-
stände erregt, und gestrebt über unsere Grenz-Ein-
wohner die unbarmherzigen wilden Indianer zu brin-
gen, deren bekannter Gebrauch den Krieg zu führen 
ist, ohne Unterscheid von Alter, Geschlecht und 
Stand, alles niederzumetzeln.

Cist merkt, dass er unwillkürlich zu nicken begonnen 
hat. Ja, das würde verfangen bei den deutschen Siedlern, 
von denen eine immer größere Zahl mit ihren Familien 
ins pennsylvanische Hinterland zogen, wo es, anders als 
hier in der Stadt, noch günstiges Land zu erwerben gab, 
oft direkt an der Grenze zu den Indianergebieten, an der 
frontier, wie man hier sagte. Wer für den Schutz der Sied-
ler aufkommen würde, das war eine der drängendsten 
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politischen Fragen. Immer wieder kam es zu Überfällen 
und wechselseitigen Gräueltaten zwischen den weißen 
Siedlern und den Ureinwohnern dieses Kontinents, de-
ren grausame Einzelheiten sich rasch bis in die Städte 
verbreiteten. Der König im fernen London aber schien 
sich nicht verpflichtet zu sehen, seiner Verantwortung 
als väterlicher Herrscher nachzukommen und schützend 
die Hand über die weitere Expansion seiner Kolonien zu 
halten.

Endlich war Charles Cist beim Schlussteil angelangt, 
nicht ahnend, dass ihm der Kongress weitere Mehrarbeit 
erspart hatte. Denn im ursprünglichen Entwurf hatte 
es noch einen 28., einen letzten Abschnitt gegeben, den 
längsten von allen, in dem man dem Monarchen einen 
»grausamen Krieg gegen die Natur des Menschen selbst« 
vorwarf, die Verschleppung zehntausender unschuldi-
ger Afrikanerinnen und Afrikaner in die Sklaverei. Ein 
eklatanter Verstoß gegen die »heiligsten Rechte von Le-
ben und Freiheit eines fernen Volkes«, so hatte es der 
Hauptautor Thomas Jefferson formuliert, der den Text 
als Untermieter einer wohlhabenden deutschen Familie, 
der Graffs, in Philadelphia entworfen hatte. Diese letzte 
Passage jedoch bekamen weder Steiner und Cist noch 
die amerikanische Öffentlichkeit zu sehen. Sie war vom 
Kongress vor der Ratifizierung im Sinne der nationalen 
Einigkeit gestrichen worden. Die Sklaverei in den Kolo-
nien blieb so im gesamten Text unerwähnt.

Als erste Zeitung vermeldete am 5. Juli der deutschspra-
chige »Pennsylvanische Staatsbote« die Neuigkeiten des 
Vortags. Herausgeber war Henrich Miller, bei dem Stei-
ner und Cist das Druckerhandwerk gelernt hatten. Miller 
hatte auch ein Auge auf ihre Übersetzung geworfen. Am 
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Sonnabend, den 6. Juli, erschien der englische Text der 
Declaration of Independence dann in der »Pennsylvania 
Evening Post«. In ihrem überhitzten Druckhaus wischen 
sich Melchior Steiner und Charles Cist nur wenig später 
den dunklen Schweiß vom Gesicht. Ein letztes Mal noch 
prüfen sie ihre Übersetzung ins Deutsche. »Wir halten 
diese Wahrheiten für ausgemacht«, liest Cist halblaut 
vor, »daß alle Menschen gleich erschaffen worden, daß 
sie von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräusserlichen 
Rechten begabt worden, worunter sind Leben, Freyheit 
und das Bestreben nach Glückseligkeit.«

Zufrieden wirft Steiner einen letzten Blick auf die Fuß-
zeile, in der die Adresse des Druckhauses vermerkt ist. 
Eine prächtige Werbung für das Geschäft! Dann eilten 
schon die Botenjungen aus der Tür. Die Erklärung der 
dreizehn britischen Kolonien, die sich fortan die »Verei-
nigten Staaten von America« nannten, würde sich rasch 
unter den Deutschen verbreiten, so viel stand fest. Ob 
diese sich jedoch auch überzeugen lassen würden, ihr 
Leben aufs Spiel zu setzen, all die Entbehrungen der Aus-
wanderung, die liebgewonnenen Freiheiten und ihren 
bescheidenen Wohlstand in der neuen Welt, all das für 
ein paar hehre Ideale und die vage Idee einer neuen Ord-
nung  – das war wiederum eine ganz andere Frage. Sie 
blieb auch nach dem 4. Juli 1776 weiter offen.

PASTOR MÜHLENBERG FLIEHT

Die Worte waren das eine. Und ja, die Vertreter der ab-
trünnigen Kolonien hatten am Ende einen Kompromiss 
gefunden, eine gemeinsame Sprache. Ihre Erklärung war 
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nun im Umlauf, bald würde sie auch den König und sein 
Parlament erreichen. Aber wie es weitergehen sollte, 
darüber war man sich auch in Amerika weiterhin ent-
schieden uneinig. Während die einen glühende Befürwor-
ter der Unabhängigkeit waren, wollten die anderen lieber 
Teil des britischen Empire bleiben. Und eine dritte, weit-
aus größte Gruppe wusste überhaupt noch nicht, was sie 
von all dem halten sollte. In dieser großen Mehrheit, zu 
der auch viele Deutsche zählten, war man weiterhin un-
entschlossen, desinteressiert bis apathisch. Man wollte 
von diesem Krieg nichts wissen.

Und doch setzte die Unabhängigkeitserklärung auch 
rasche Entscheidungen in Gang – so etwa beim wohl ein-
flussreichsten Deutschen in Nordamerika. Nur wenige 
Tage nach dem 4. Juli packte Heinrich Melchior Mühlen-
berg, Pastor und Oberhaupt der deutschen Lutheraner in 
Amerika, in seinem Haus in Philadelphia das Nötigste zu-
sammen, er informierte die Kirchenältesten und ein paar 
engste Vertraute. Dann lieh er sich einen Pferdewagen 
und floh gemeinsam mit seiner Frau und seiner jüngsten 
Tochter vor der Revolution hinaus aufs Land.

Mühlenberg war als junger Geistlicher von Europa 
nach Pennsylvania gekommen, Anfang der 1740er Jahre, 
damals 31-jährig. Was als Auftrag seiner Kirche begonnen 
hatte, den deutschen Gemeinden in Philadelphia und Um-
gebung für zunächst drei Jahre als Pfarrer zu dienen, war 
zu einem umfassenden Lebenswerk geworden. Mit einer 
Mischung aus unermüdlichem Einsatz, Organisations
talent, Autorität und Charisma war Mühlenberg ans Werk 
gegangen, hatte Gemeinden vereint und Hierarchien be-
gründet, hatte Schulen und Kirchen bauen lassen, wo man 
vorher in windschiefen Scheunen untergekrochen war, 
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und ein Netzwerk in Gesellschaft und Politik geknüpft. In 
dreieinhalb Jahrzehnten waren die deutschen Lutheraner 
von einem versprengten Häuflein zu einer der wichtigen 
Gruppen Pennsylvanias geworden.

Im Juli 1776 nun, in diesem Sommer der Umwälzung, 
war Heinrich Melchior Mühlenberg 64  Jahre alt und 
blickte auf eine wahrhaft beeindruckende Lebensleis-
tung zurück: Er hatte mit seiner Frau Anna Maria eine 
neunköpfige Familie gegründet, drei Söhne, vier Töchter. 
Mühlenberg hatte seine Nachfolge geregelt, die Söhne 
Peter, Friedrich und Heinrich waren allesamt Pastoren 
geworden, zwei seiner Töchter überdies mit lutherischen 
Predigern verheiratet. Es war im Kern ein sehr amerika-
nisches curriculum vitae: ein Einwanderer, der aus dem 
Nichts eine kleine Dynastie aufgebaut hatte.

Und dann brach der Krieg aus, die Revolution, das 
Chaos. Und das ganze Gebilde geriet mit einem Mal ins 
Wanken, Heinrich Mühlenbergs amerikanischer Traum.

Wovor genau floh er, was fürchtete der deutsch-ameri-
kanische Pastor im Revolutionssommer 1776? Zum einen 
waren es die Wirren, die jeder Krieg mit sich bringt. Die 
Unordnung und Zwietracht, denn dies war keiner der übli-
chen Konflikte jener Zeit, in denen die europäischen Welt-
mächte, England, Frankreich, Spanien, ständig irgendwo 
um Territorien und Einfluss rangen, meist zur See oder 
im Hinterland einer ihrer Kolonien. Das hier war etwas 
anderes, im Kern ein Bürgerkrieg, ein bellum intestinum, 
der das Innerste der Gesellschaft aufrührte. Ein Krieg, 
den formell betrachtet zunächst einmal Engländer gegen 
Engländer führten. Selbst die Neutralität eines Gottes-
mannes, das spürte Mühlenberg, würde zwischen diesen 
Fronten bald nicht mehr akzeptabel sein.


