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Kapitel 1

DIE ERÖFFNUNG EINES PROBLEMS

Jener Teil der Sussex Downs, in dem unsere Geschichte 
spielt, wird vom Chanctonbury Ring beherrscht. Diese ovale 
Haube aus mächtigen Buchen sieht man an schönen Tagen 
von nahezu jedem Punkt der kleinen Gemeinde Washing-
ton aus. Wie viele Dörfer hat es zwei Straßen, zwei Pubs, 
zwei Kramläden, eine Schmiede, einen urigen Teeladen und 
eine Buslinie. Obwohl die Gemeinde von der Fernstraße 
Wor thing-Horsham durchschnitten wird, hat sie sich, dem 
Fortschritt zum Trotz, all jene lokalen Eigentümlichkeiten 
bewahrt, die im alten Feudalsystem wurzeln. Im Herrenhaus 
lebt noch immer ein echter Landedelmann, angesichts des-
sen sich das Grüppchen Müßiggänger vor dem Chancton 
Arms, gleich welcher politischen Überzeugung, instinktiv an 
den Hut tippt; und das Wohl der Kirche ruht in den kon-
servativen Händen von Reverend Gorringe, einem typischen 
Pfarrer, wie er in den Romanen Trollopes zu finden ist. Das 
alles bestimmende Gesprächsthema ist der Landbau, und die 
meisten kräftigen Männer geben sich dem Pflug hin wie Kätz-
chen der Milch. Innerhalb der Gemeindegrenzen liegen Höfe 
verstreut, deren Besitzer seit Generationen denselben Namen 
tragen.

Chalklands, das lange, niedrige, unterhalb des Rings ge-
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legene Bauernhaus, wurde seit drei Generationen von den 
Rothers bewohnt. Das obere Ackerland ging nahtlos in die 
kurzrasigen Hänge der Downs über, auf denen John und 
William Rother, die derzeitigen Bewohner, ihre Shorthorn-
Rinder weideten. Die Rothers hatten nicht immer auf Chalk-
lands gelebt. Vor dem Schwund eines beträchtlichen Teils 
ihres Vermögens hatten sie das Dyke House besessen, und 
etliche von Johns und Williams Ahnen lagen in einer Gruft 
bei der Washingtoner Kirche begraben. Aufgrund von Fami-
lienporträts wurde behauptet, John Rother sei seinem Ur-
großvater Sir Percival Rother, der im Nordzimmer von Dyke 
House verstorben war und den letzten verbliebenen Platz in 
der Gruft eingenommen hatte, wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Seit jenem Ereignis hatten sich die Rothers mit einem 
Bauernhaus sowie einem Rechteck guter Erde auf dem Kirch-
hof begnügt.

John und William waren Brüder, was Fremde verblüffte, da 
sie bis auf ihre Herkunft scheinbar keine Gemeinsamkeiten 
aufwiesen. John war rau, aber herzlich, ein stämmiger, ziem-
lich lauter, plump-vertraulicher Typ von rötlichem Teint; 
William dagegen war schmal, hoch aufgeschossen und emp-
findsam. John war praktisch veranlagt, William phantasie-
voll. John war zufrieden damit, den Hof zu bestellen, wie es 
schon sein Vater und sein Großvater vor ihm getan hatten; 
William, der jüngere der zwei Partner, war ein experimen-
tierfreudiger Theoretiker. So war es nur natürlich, dass sich 
zwischen den Brüdern ein gewisser Antagonismus heraus-
gebildet hatte. Und das Dorf hatte schnell mitbekommen, 
dass diese Misshelligkeiten nicht geringer wurden, als Wil-
liam unvermittelt Janet Waring heiratete, die Tochter eines 
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pensionierten Obersts, der unlängst in East Grinstead ver-
storben war. Wäre es um Williams Finanzen besser bestellt 
gewesen, so das Gerücht, dann hätte er seine Frau nicht nach 
Chalklands gebracht. Doch John war der Kapitalist des Be-
triebs, und William musste sich dem anbequemen.

Die Rothers waren bei ihrem Einkommen nicht allein auf 
die Landwirtschaft angewiesen. Sie brannten auch Kalk. 
Hinter dem Haus befand sich ein großer weißer, gut zehn 
Meter hoher hufeisenförmiger Kreidesteinbruch, in den sich 
die Grabenden mit ihren Pickeln unablässig weiter hinein-
fraßen. An einer Seite des Bauernhauses standen drei Kalk-
öfen, deren cremefarbener Qualm durch einen Buschgürtel 
strudelte und noch vor Erreichen der Kieszufahrt verwehte.

Am 20. Juli 193–, einem Samstag, stand ein Hillman Minx 
vor der langen Veranda, die mit weißem, über die unteren 
Fenster des Hauses hinausragendem Gitterwerk versehen 
war. Vor der Haustür redete John, einen Koffer in der Hand, 
mit Janet und William.

»Es ist also sinnlos«, sagte er, »mir Post nachzuschicken, be-
vor ich in Harlech angekommen bin. Ich könnte die Fahrt je-
derzeit unterbrechen. Wenn ich Urlaub mache, will ich mich 
nicht an eine feste Route binden.«

Janet lächelte. »Genau wie ich, John. Hast du auch alles 
eingepackt?«

John nickte, setzte eine Tweedmütze auf, gab Janet einen 
Kuss auf die Wange und hielt William die Hand hin.

»Also, Will, du hast gut zu tun die nächsten drei Wochen. 
Vergiss nicht Timpsons Bestellung für die anderthalb Yard 
und auch nicht Johnsons Ladung für Dienstag. Sieh zu, dass 
er auf Zack ist, Janet, und nicht immer bloß rumtheoretisiert. 
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Du weißt ja, Will, Baukalk kriegt man nur, indem man Kreide 
brennt. Na, dann Wiedersehn.«

William nickte und murmelte etwas Konventionelles von 
einer schönen Zeit, die John sich machen solle, wobei er 
dessen Affront wie üblich überhörte, da er wusste, dass sein 
Bruder immer enttäuscht war, wenn er den Köder nicht 
schluckte.

»Genug Benzin?«
»Zwanzig Liter, danke – in einem sauberen Tank. Ich will 

den Verbrauch prüfen.«
»Schön – und in Harlech bist du …?«
»Mittwoch, allerspätestens«, sagte John und setzte sich ans 

Steuer. »So lange musst du eben warten, falls du einen guten 
Rat brauchst.«

Nach mehreren lautstarken Abschiedsworten und viel 
Winken schoss der Hillman um die Kurve der Zufahrt und 
verschwand hinter einer beschnittenen Lorbeerhecke.

Im selben Augenblick trugen sich zwei weitere, damit 
nicht zusammenhängende Ereignisse zu. Die Gemeindeuhr 
schlug Viertel nach sechs, und Pyke-Jones, der bedeutende 
Entomologe aus Worthing, ließ sich, zufrieden seufzend, in 
der vegetarischen Pension namens Lilac Rabbit in einen Ses-
sel sinken. Pyke-Jones war soeben von einem strapaziösen 
Streifzug mit Netz und Botanisiertrommel über die Downs 
bei Findon zurückgekehrt. An Wochenenden pflegte er im 
Lilac Rabbit abzusteigen, womit er Findon – ein Dorf unge-
fähr auf halbem Wege zwischen Worthing und Washington – 
zum Hauptquartier für seine beherzten Angriffe auf die hei-
mischen Schmetterlinge und Käfer machte. Wie er so dasaß 
und zur Vorbereitung auf seine Abendmahlzeit, bestehend 
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aus Nusskotelett, Salat und rohen Möhren, ein Tonicwater 
trank, konnte ihm kaum bewusst sein, dass John Rothers Ab-
reise von Chalklands seine Pläne für den folgenden Morgen 
durchkreuzen sollte.

Ihm war kaum bewusst, als er am Sonntag, dem 21. Juli, 
morgens um neun Uhr aufbrach, dass er mitten hinein in 
eine Tragödie geriet. Der Weg nach Cissbury Hill führte ihn 
über ein gewundenes, sonnengebleichtes Sträßchen, das am 
Fuße der Downs verlief und schließlich auf einem einsamen 
Hof rund sechs Kilometer vom Dorf entfernt endete. Unge-
fähr auf halber Strecke dieses besseren Feldwegs entriegelte 
Pyke-Jones ein Eisentor, hinter dem die offenen Downs be-
gannen, und machte sich an den sanften Anstieg, der dort 
mit wahllos verstreuten dichten Ginsterbüschen gespren-
kelt war. Hundert Meter vom Weg entfernt stieß er zu seiner 
Verblüffung auf einen abgestellten Wagen. Jemand hatte ihn 
rückwärts zwischen zwei große Ginsterbüsche gefahren. Die 
ihm zugewandte Tür der Limousine stand offen, und etwas 
abseits davon lag eine Tweedmütze im Gras, mit dem Futter 
nach oben. Von Neugier getrieben schaute sich Pyke-Jones 
die Sache näher an, ziemlich verdutzt darüber, dass der Be-
sitzer des Wagens so achtlos gewesen war, die Tür offen und 
seine Mütze auf dem Boden liegen zu lassen.

Nach wenigen Schritten blieb er jedoch abrupt stehen, 
stieß einen Schrei des Entsetzens aus und kniete sich hin. 
Die Tweedmütze war innen voller Blut! Auch auf dem Tritt-
brett des Wagens war Blut, ebenso auf der Polsterung des 
Fahrersitzes sowie auf dem Lenkrad. Die Windschutzscheibe 
wies an mehreren Stellen spinnwebförmige Bruchlinien auf, 
und der Boden des Fahrzeugs war mit Glassplittern von den 
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zerschmetterten Anzeigen des Armaturenbretts übersät. Er 
wagte es nicht, die Mütze zu berühren, stattdessen erhob er 
sich und rief mit hoher, bebender Stimme:

»Hallo – ist da jemand? Ist jemand hier?«
Keine Antwort.
Zutiefst erschüttert und voller Angst, was sich da zugetra-

gen haben könnte, zögerte Pyke-Jones einen Augenblick und 
überlegte, was er tun sollte. Dann zog er ein Notizbuch her-
vor, notierte sich hastig das Kennzeichen des Wagens und lief 
eilends zurück nach Findon.

Zwei Stunden später saß Superintendent Meredith, der 
unlängst von Carlisle nach Lewes versetzt worden war, mit 
William Rother in dem altmodischen Wohnzimmer von 
Chalklands.

»Es besteht kein Zweifel, Mr. Rother«, sagte Meredith ge-
rade, »es ist der Wagen Ihres Bruders. Dass Sie die Mütze 
identifiziert haben, macht die Sache noch klarer. Haben Sie 
irgendeine Ahnung, wie der Wagen dorthin gekommen sein 
könnte oder wo Ihr Bruder jetzt ist?«

»Nicht die mindeste. Ich verstehe das nicht. Mein Bruder 
ist gestern Abend gegen sechs nach Harlech in Wales gefah-
ren. Er hatte vor, unterwegs bei der einen oder anderen Se-
henswürdigkeit haltzumachen. Sie sagen, der Wagen wurde 
an der Nordseite vom Cissbury gefunden?«

Meredith nickte.
» Kurz vor der Sackgasse, Mr. Rother, die auf Bindings’ 

Farm endet – sechs Kilometer von Findon entfernt.«
William, blasser als gewöhnlich, litt ganz offensichtlich 

unter der Belastung der unerwarteten Ereignisse.
»Ja, das kenne ich. Aber warum John dorthin fuhr, ist mir 
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unbegreiflich. Sie sagen, die Polizei hat die Umgebung des 
Hügels abgesucht und keine Spur meines Bruders gefun-
den?«

»Keine. Auch auf Bindings’ Farm hat niemand was be-
merkt. Der Sergeant von Findon hat dort gleich Erkundigun-
gen eingezogen. Selbstverständlich wird die Suche fortge-
setzt. Man wird die übliche Vermisstenanzeige herausgeben, 
ich bräuchte also eine Beschreibung Ihres Bruders, Mr. Ro-
ther – Größe, Statur, Teint, Kleidung, auffällige Merkmale 
und so weiter. Könnten Sie mir da weiterhelfen?«

Nachdem alles notiert war, klappte Meredith sein Notiz-
buch zu und fuhr fort: »Ich weiß, dass das schmerzhaft für 
Sie ist, Mr. Rother, aber wir müssen uns leider den Tatsachen 
stellen. Können Sie sich aufgrund der vorliegenden Indizien 
denken, was wir vermuten müssen?«

»Eine Gewalttat?«
»Genau. Natürlich besteht auch die Möglichkeit eines 

Selbstmordversuchs, allerdings habe ich einen sehr gewich-
tigen Grund, diese Erklärung auszuschließen.«

»Der wohl vertraulich ist?«
»Leider ja, Mr. Rother. Wissen Sie, es gibt gewisse Hin-

weise, die die Polizei immer gern in der Hinterhand behalten 
möchte. Gegenwärtig weist alles auf einen tätlichen Angriff 
hin. Wobei sich im Moment noch unmöglich sagen lässt, 
wann und warum Ihr Bruder überfallen wurde. Kennen Sie 
vielleicht jemanden, der ihn verletzt haben könnte? Irgend-
jemanden, der einen Groll gegen ihn hegte?«

Nach einigem Überlegen schüttelte William den Kopf.
»Ich glaube, mein Bruder war in der Gegend ziemlich be-

liebt. Bei seinen Privatangelegenheiten hielt er sich zurück. 



16

Er hat mich nie richtig ins Vertrauen gezogen. Überhaupt 
waren wir kaum je einer Meinung – besonders was die Land-
wirtschaft betrifft.«

»Sie sind hier Partner?«
»Ja – auf dem Hof und auch bei der Kalkbrennerei.«
Meredith machte sich noch rasch ein paar Notizen, blickte 

dann auf und sagte nach kurzem Nachdenken:
»Ihnen ist bewusst, dass es in dieser Sache einen ziemlich 

verwirrenden Faktor gibt, Mr. Rother?«
»Ich verstehe nicht –«, begann William.
»Wenn wir davon ausgehen, dass Ihr Bruder überfallen 

wurde – wo ist er dann? Ein Verletzter würde nicht weit kom-
men, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, zumal in einer länd-
lichen Gegend wie dieser.«

»Vielleicht wurde er ja gestern spät abends überfallen«, 
meinte William, »ist dann weggelaufen und irgendwo auf 
dem Hügel zusammengebrochen.«

Meredith schüttelte den Kopf.
»Das hatte ich anfangs auch gedacht, Sir – aber die Blut-

spur endet ein paar Schritte vom Wagen entfernt. Das ist 
doch ziemlich eindeutig, nicht?«

»Aber warum? Ich verstehe nicht ganz –«
»Es legt nahe, dass es einen zweiten Wagen gab und der 

Angreifer wahrscheinlich einen Komplizen hatte. Ihr Bruder 
muss wohl weggefahren worden sein, vielleicht bewusstlos, 
um ihn so weit wie möglich vom Tatort zu entfernen.«

»Aber aus welchem Grund denn, Mr. Meredith?« William 
war immer erregter geworden, während der Superintendent 
mit nüchterner Stimme den wahrscheinlichsten Verlauf der 
Tragödie nacherzählte. »Das ist doch alles so sinnlos! Warum 
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hat man meinen Bruder überfallen? Und wer? Wie zum Teu-
fel ist sein Wagen an den Fuß des Cissbury Ring gelangt, wo 
er doch unterwegs nach Harlech sein sollte?«

»Könnte ich diese Fragen beantworten, Sir, dann wären die 
polizeilichen Ermittlungen bereits abgeschlossen. Am plau-
sibelsten scheint mir noch die Erklärung, dass er in einem 
zweiten Wagen weggefahren wurde. Entführung mit dem 
Ziel, Lösegeld zu erpressen.« Meredith lächelte schief. »Eine 
bedauerliche kriminelle Angewohnheit, die aus den Vereinig-
ten Staaten importiert wurde. Doch das ist reine Theorie. 
Bislang deutet nichts darauf hin.«

Eine lange Pause entstand, in der William beklommen zu 
den Verandatüren schritt und auf den Rasen hinausstarrte.

»Sagen Sie, Superintendent«, fragte er, und es fiel ihm of-
fensichtlich schwer, seine Gefühle zu verbergen, »wie stehen 
die Chancen?«

»Wobei, Sir?«
»Dass mein Bruder noch lebt?«
Meredith zögerte, zuckte mit den Achseln und antwortete 

dann mit dem ihm eigenen Bedacht: »Es ist noch zu früh, um 
etwas Definitives zu sagen, Sir. Sie stehen wohl fünfzig-fünf-
zig. In den nächsten vierundzwanzig Stunden, sobald die 
Beschreibung Ihres Bruders an die Polizeistationen weiterge-
leitet wurde, wissen wir vermutlich sehr viel mehr. Womög-
lich wird sie auch noch im Rundfunk durchgegeben, wenn 
während der nächsten Tage nichts ans Licht kommt. Bis da-
hin, Mr. Rother, würde ich mich an das alte Sprichwort hal-
ten: ›Keine Nachrichten sind gute Nachrichten.‹«

Er stand auf, nahm seine Schirmmütze vom Klavier und 
setzte hinzu: »Eines noch, Mr. Rother – wie war Ihr Bruder 
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gestimmt, als er Sie gestern Abend verließ? Wirkte er be-
drückt, ängstlich, nervös?«

»Nein – ich würde sagen, er war in ganz normaler Stim-
mung.«

»Worüber haben Sie geredet – etwas Besonderes?«
»Ach, nur über alltägliche Dinge – über Bestellungen von 

Baukalk, die ausgeliefert werden mussten. Ich erinnere mich 
noch, dass ich John gefragt habe, ob er auch genügend Benzin 
im Tank hat.«

Meredith nahm dieses Detail zur Kenntnis, grübelte und 
fragte dann unvermittelt: »Hat er diese Frage beantwortet?«

»Ja.«
»Und Sie erinnern sich, was er sagte?«
»Wortwörtlich. Er sagte: ›Zwanzig Liter, danke – in einem 

sauberen Tank.‹«
»Was wohl bedeutet, dass er den Tank geleert und mit exakt 

zwanzig Litern gefüllt hat?«
»Das stimmt. Es war ein Tick von ihm, bei langen Fahrten 

den genauen Verbrauch zu bestimmen.«
»Haben Sie eine Ahnung, was für einen sein Wagen hatte?«
»Ungefähr sieben Liter auf hundert Kilometer. Vielleicht 

weniger.«
»Danke«, sagte Meredith. »Nun will ich Sie nicht länger 

aufhalten, Mr. Rother. Sie können sich darauf verlassen, dass 
ich Ihnen die Ergebnisse unserer Ermittlungen sofort mit-
teile. Haben Sie Telefon?«

William nickte.
»Dann rufe ich Sie an, wenn sich etwas Neues ergeben hat.«
William ergriff die angebotene Hand und schüttelte sie 

herzlich.
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»Danke, Mr. Meredith«, sagte er, während er ihn zur Tür 
begleitete. »Ich mache mir natürlich die größten Sorgen. Ihre 
Rücksicht ist mir eine große Hilfe. Ich weiß gar nicht, wie ich 
das meiner Frau erzählen soll. Sie müsste jeden Moment von 
der Kirche zurück sein.«

»Sie mochte Ihren Bruder?«, erkundigte sich Meredith, 
während er diplomatisch durch die Tür trat.

»Sehr«, sagte William trocken. »Sie hatten eine Menge ge-
meinsam. Eigentlich habe ich immer –« Er brach mit einem 
entschuldigenden Lachen ab. »Aber hören Sie, Superinten-
dent, ich darf Ihre Zeit nicht mit Familiendingen verschwen-
den. Hier lang – nach links.«

Auf dem Rückweg nach Findon, neben seinem Fahrer sit-
zend, fand Meredith, dass die Befragung William Rothers 
wenig erbracht hatte. Er hoffte, der Vermisste werde binnen 
der nächsten vierundzwanzig Stunden auftauchen und damit 
einem ärgerlichen Routinefall ein Ende setzen. Momentan 
war der einzig originelle Faktor Rothers Verschwinden, und 
sollte er auftauchen, wären der Fall und das Rätsel automa-
tisch gelöst. Wenn nicht – Meredith grinste vor sich hin –, 
aber das war ja lächerlich! Man konnte keinen einfach so ver-
schwinden lassen wie ein Zauberer ein Kaninchen im Zylin-
der, lebend oder tot. Nein, Rother würde schon auftauchen 
und der Fall sich als der übliche »Tod durch einen wahnsin-
nigen Mörder« oder etwas Ähnliches entpuppen – ein kalt-
schnäuziges Verbrechen ohne jedes Motiv, wegen seines zu-
fälligen Ursprungs desto unerfreulicher.

»Andererseits«, dachte er, »würde das nicht John Rothers 
Wagen am Fuße des Cissbury Ring erklären. Zwanzig Liter 
Benzin, ja? Genau. Das ist wohl das einzige verwertbare In-



20

diz, das ich durch die Befragung erhalten habe.« Er wandte 
sich an den Constable am Steuer. »Fahren Sie mich doch 
noch mal zum Tatort, Hawkins. Können Sie einen Benzin-
tank entleeren und den Inhalt messen?«

»Nichts leichter als das, Sir – wenn wir an der Tankstelle in 
Findon vorher zwei Zehn-Liter-Kanister holen.«

Dort wurden die Kanister in den Wagen gestellt, und an-
schließend bogen die beiden Männer von der Hauptstraße 
nach links in die Bindings Lane ab, wie sie bei den Einheimi-
schen hieß, und fuhren den Fuß des Hügels entlang. Bei dem 
Hillman stand ein Constable Wache, um ihn herum hatten 
sich schon ein paar Gaffer eingefunden, zumeist Kinder. Es 
gab nichts weiter zu berichten, auch die Suche in der Umge-
bung hatte bislang nichts Neues ergeben. Hawkins löste eine 
Anschlussmutter an der Vergaserleitung und ließ das Benzin 
sorgsam in die Kanister ab.

»Die genaue Menge messe ich in der Direktion«, sagte 
 Meredith. »Aber wie viel ist es ungefähr?«

»Etwa anderthalb Kanister, Sir«, sagte Hawkins.
Nachdem Meredith und der Constable dafür gesorgt 

hatten, dass der Hillman zur Findoner Tankstelle gebracht 
wurde, setzte er sich in den Streifenwagen und ließ sich zu-
rück nach Lewes fahren – eine Strecke von rund vierzig Kilo-
metern.

In seinem Büro machte er sich dann mit einem Messbecher 
daran, die Menge des Benzins aus Rothers Tank genau zu er-
mitteln. Er war gerade damit fertig, als der Chief Constable, 
Major Forest, nach forschem Klopfen an der Tür ins Zimmer 
gestapft kam. Er stapfte immerzu – ein brüsker, untersetzter, 
energischer kleiner Mann mit borstigem Schnurrbart und 
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Halbglatze. Obwohl stets kurz angebunden bis zur Grobheit, 
mochten seine Leute ihn, da sie seine beinahe schon dämoni-
sche Effizienz anerkannten.

»Hallo, Meredith. Was liegt an? Machen Sie denn nie Fei-
erabend?«

»Die Rother-Sache, Sir.«
»Ach, die mit dem verlassenen Wagen. Ich habe Ihren Be-

richt auf meinem Schreibtisch gesehen. Schon eine Meinung 
dazu?«

»Noch nicht. Sieht mir nach einem Überfall aus.«
Major Forest pflichtete ihm bei.
»Und was zum Teufel treiben Sie jetzt gerade? Hier stinkt 

ja alles nach Benzin. Sie wollen wohl aus Protest gegen Über-
stunden das Revier abfackeln, wie?«

Meredith erklärte ihm, was er von William Rother in 
Chalk lands erfahren hatte.

»Und – wie lautet das Ergebnis? Na kommen Sie schon, 
Meredith, nur nicht so oberschlau. Sie haben doch was raus-
gefunden.«

»Es sind ungefähr sechzehn Liter übrig, Sir. Rother hat 
Chalklands mit genau zwanzig Litern verlassen. Sein Wagen 
verbraucht etwa sieben Liter. Eine simple Rechnung ergibt 
also –«

»Schon gut! Schon gut!«, schnitt ihm der Chief das Wort 
ab. »Verschonen Sie mich mit Mathematik. Sie wollen mir 
also sagen, dass Rother rund fünfzig Kilometer gefahren ist, 
bevor er den Wagen unterhalb des Cissbury abgestellt hat?«

»Ganz genau, Sir. Und der direkte Weg von Chalklands ist 
ungefähr sieben Kilometer lang.«

»Was beweist?«
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»Nichts, Sir.«
»Pff – das bringt uns ja sehr viel weiter.«
»Im Moment noch nicht. Später könnte uns das aber von 

Nutzen sein. Wissen Sie, Sir –«
»Ach Sie, machen Sie Ihre Arbeit nur weiter auf Ihre sture 

Art. Ihre Methoden habe ich noch nie verstanden. Sie sind 
gründlich, aber auch pingelig. Bei Details sind Sie wie so eine 
verflixte Frau. Aber ich mische mich da gar nicht ein. Das 
ist Ihr Fall. Wenn Rother nach drei Tagen noch nicht aufge-
taucht ist, bringen wir seine Beschreibung von London aus 
ins Radio.«

»In Ordnung, Sir.«

Drei Tage später verkündigte eine nüchterne Stimme:
»Bevor ich die allgemeinen Nachrichten verlese, hier eine 

Durchsage der Polizei. Vermisst wird seit Samstag, dem 
20. Juli, John Fosdyke Rother, Alter neununddreißig Jahre, 
Größe ein Meter siebzig, stämmige Gestalt, rötlicher Teint, 
Haare seitlich ergraut, blau-graue Augen, glattrasiert. Zuletzt 
trug Mr. Rother einen hellbraunen Anzug mit Kniehose, 
hellbraune Strümpfe und braune Brogues. Wahrscheinlich 
ohne Hut. Sein Wagen wurde am Sonntag, dem 21. Juli, we-
nige Kilometer landeinwärts von Worthing unterhalb des 
Cissbury Ring verlassen aufgefunden. Es wird angenom-
men, dass Mr. Rother mit Gedächtnisverlust umherirrt. Wer 
Informationen zu seinem gegenwärtigen Verbleib hat, möge 
sich bitte beim Chief Constable der Sussex County Consta-
bulary – Telefon Lewes 0099 – oder bei der nächsten Polizei-
wache melden.«



23

Das war am Mittwoch, dem 24. Juli.
Eine Woche später wurde John Fosdyke Rother noch im-

mer vermisst, und der Superintendent war bei seinen Er-
mittlungen keinen Schritt vorangekommen. Entgegen Mere-
diths vorherigem Spott hatte derjenige, der Rother überfallen 
hatte, offenbar das Unmögliche bewerkstelligt – das Kanin-
chen war aus dem Zylinder fortgezaubert worden.

»Und das«, dachte Meredith, »spricht kaum für das Werk 
eines wahnsinnigen Mörders.«

Vielmehr sah es ganz so aus, als hätte die Polizei es mit 
einem sorgfältig geplanten und raffiniert ausgeführten Mord 
zu tun, mehr noch, mit einem Mord ohne Leiche!
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Kapitel 2

KNOCHEN

»Na, egal, was es ist, Mann«, sagte Ed apodiktisch, »eigentlich 
dürfte da gar nichts drin sein.«

»Ja, stimmt«, nickte Bill. »Lässt sich schlecht mischen, 
wenn da Brocken drin sind, die nicht im Kalk sein dürften. 
Verdirbt den Grus – erst recht den Mörtel.«

»Möcht sowieso mal wissen, was das überhaupt ist«, sagte 
Ed und hielt das fremdartige Ding hoch, das aus dem Kalk-
sack in den großen Trog Sand gefallen war, in dem der Mörtel 
angerührt werden sollte. »Sieht mir ganz nach einem Stück 
Knochen aus, oder?«

»Menschenknochen«, ergänzte Bill in einer schaurigen 
Laune der Phantasie.

»Wohl eher Hundeknochen«, sagte Ed und warf den frag-
lichen Gegenstand auf einen Schutthaufen in der Nähe. »Jetzt 
steh nicht so rum – reich mal den Wasserkanister, dann mi-
schen wir das Zeug.« Und mit einem vorwurfsvollen Blick: 
»Du mit deinem Menschenknochen. Was sind das denn für 
kriminelle Phantasien.« Dann, etwas heiterer: »Weißt du, Bill, 
solche Sachen – Überreste, könnt man sagen, die hat man 
auch schon an komischeren Stellen gefunden als in nem Sack 
ungelöschten Kalk. Ich hab mal von einem in Arundel gehört, 
der hat nen Menschenschädel in nem alten Kamin gefunden, 
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den er abgerissen hat. War’n Normanne, haben sie gesagt – 
weiß der Himmel, woher die wussten, was der arme Teufel 
war, bloß von seinem Schädel.«

Ed spuckte in die schäumende Kalkbrühe, die er gerade 
mit Wasser ablöschte, dann rührte sein Kollege Sand hinein. 
Sie legten das Fundament eines neuen Flügels, der an Pro-
fessor Blenkings’ »reizvollem Herrenhaus« an der Promenade 
von West-Worthing angebaut werden sollte. Dieser Herr, ein 
emeritierter Anatomieprofessor, schritt soeben vom Garten-
haus kommend, wo er sein Mittagsschläfchen beendet hatte, 
über den Rasen. Die lauten Stimmen der zwei Maurer lenk-
ten ihn zurück zu der Erkenntnis, dass der neue Flügel nach 
monatelangen Streitereien mit seinem Architekten nun tat-
sächlich Gestalt annahm. Er fühlte sich umgänglich und folg-
lich auch gesprächig.

»Tag, die Herren.«
Die beiden Arbeiter tippten sich grüßend an die Mützen.
»Tag, Sir.«
»Na, wie läuft’s?«
»So gut’s eben geht«, sagte Ed und zwinkerte Bill zu. »Aber 

mein Kumpel hier meint, er hat im letzten Packen Kalk, der 
vom Bauhof reingekommen ist, einen Menschenknochen ge-
funden.«

»Einen Menschenknochen!« Der Professor fingerte an sei-
ner grünen Sonnenbrille. »Interessant. Sehr. Zufällig habe 
ich mich mein ganzes Leben lang mit Knochen befasst. Den 
würde ich mir gern mal ansehen.«

»Ich hab Sie bloß auf den Arm genommen, Sir. Das ist bloß 
der Rest von ner Hundemahlzeit, wenn Sie’s genau wissen 
wollen. Ich hab ihn auf den Haufen da geschmissen.«
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Der Professor folgte Eds ausgestrecktem Arm mit den 
Augen, trat einen Schritt heran, spähte hin und stieß einen 
scharfen Ruf aus.

»Großer Gott! Sehr außergewöhnlich! Ihr Freund hat 
recht. Das ist ein Menschenknochen.« Er bückte sich, nahm 
das Exemplar in die Hand und drehte es prüfend herum. »Ein 
ausgewachsener männlicher Femur. Und auch noch fast in-
takt. Höchst interessant.«

»Femmer?«, fragte Ed, schob die Mütze zurück und kratzte 
sich am Ohr. »Was’n das?«

»Ein Oberschenkelknochen – der längste Knochen im 
menschlichen Skelett.«

»Und wie zum Teufel kommt ein menschlicher Oberschen-
kelknochen in den Sack mit dem ungelöschten Kalk? Das 
würd ich gern wissen«, sagte Ed nachdrücklich und fügte düs-
ter hinzu: »Und das sollten wir auch wissen, Sir. Das sehn Sie 
doch, oder?«

»Ungewöhnlich ist es jedenfalls, da haben Sie recht.«
»Mehr noch, Sir – das ist mehr als das. Viel mehr. Sehn Sie 

das nicht?«
Ed war nun zutiefst aufgewühlt.
»Was soll ich sehen?« Der Professor war von der Vehemenz 

des anderen etwas verwirrt.
»Dass das ne Sache für die Polizei ist«, forderte Ed. »Viel-

leicht gibt’s eine natürliche Erklärung dafür. Vielleicht auch 
nicht. Vielleicht ist der Femmer nicht zufällig in den Kalk-
sack reingekommen. Vielleicht ist es ja –«

»Ja – vielleicht ist es Mord!«, schrie Bill, entschlossen, Eds 
dramatischer Enthüllung zuvorzukommen.

»Mord!«, rief der Professor ungläubig aus. Er hatte sich so 
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viele Jahre mit Menschenknochen beschäftigt, dass er fast 
vergessen hatte, dass Menschenknochen, mit Fleisch um-
hüllt, umherliefen, sprachen und atmeten.

»Ja«, nickte Ed. »Wenn einer einen kaltgemacht hat, dann 
muss er doch die Leiche loswerden, nich?«

»Also müsste man –«, begann der Professor, nun richtig 
verstört. »Sie meinen, ich sollte die Polizei verständigen?«

Ed sagte emphatisch: »Allerdings, Sir. Und zwar sofort. 
Wir wollen ja nicht, dass wir deswegen Ärger kriegen, 
stimmt’s, Bill?«

»Dann rufe ich an! Ich rufe sofort auf der Wache an.« Und 
schon trabte der Professor zum Haus, den Oberschenkelkno-
chen wie einen Schirm unter den Arm geklemmt. »Herrje! 
Mord. Höchst interessant.« Im Flur begegnete er der Haus-
hälterin und hielt ihr den Knochen unter die Nase. »Das ist 
Mord, Harriet. Sagen die Arbeiter. Ich muss die Polizei an-
rufen. Wir wollen deswegen keinen Ärger haben.«

Zwanzig Minuten später befragte Sergeant Phillips von 
der Stadtpolizei Worthing die kleine Gruppe im Garten. 
Seine Fragen waren knapp und präzise. Fünf Minuten darauf 
hatte er alles Nötige beisammen und in sein Büchlein notiert. 
Die Männer arbeiteten für die Baufirma Timpson & Son in 
der Steyne Road. Sie hatten keine Ahnung, wo Timpson sei-
nen Kalk einkaufte, aber Fred Drake, der Vorarbeiter, werde 
ihm weiterhelfen können. Der Professor erklärte, er habe den 
Knochen sogleich als einen Femur erkannt. Seiner Ansicht 
nach sei der Knochen an beiden Enden mit einer chirurgi-
schen Säge durchschnitten worden, wahrscheinlich, um ihn 
vom restlichen Körper zu trennen. Er habe keine Ahnung, wie 
alt der Knochen sein könne, fest stehe aber, dass er zu einem 
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männlichen Erwachsenen mittlerer Größe gehört habe. Na-
türlich sei es schwierig, die ursprüngliche Statur eines Man-
nes allein anhand des Knochenbaus zu bestimmen. Es sei 
nicht zwangsläufig so, dass der Femur eines dicken Mannes 
größer als der eines dünnen Mannes sei. Das alles sei eine 
ganz außerordentliche Sache – beispiellos, meinte der Pro-
fessor, und er hoffte aufrichtig, dass der Grund für das Vor-
handensein des Knochens in dem Sack kein Verbrechen sei.

Bei Timpson traf der Sergeant den Vorarbeiter am Wasser-
hahn an, wo er sich gerade die Hände wusch.

»Fred Drake?«
»Der bin ich.«
»Ich bräuchte mal eine Auskunft.«
»Schießen Sie los.«
»Der Sack Kalk, der heute Morgen zu Professor Blenkings’ 

Haus an der Promenade geliefert wurde – wo kam der her?«
»Rother«, sagte der Vorarbeiter. »Rother in Washington. 

Kennen Sie die?«
Der Sergeant nickte. Mehr noch, er wusste auch vom Ver-

schwinden John Rothers. Für ihn sah es ganz so aus, dass der 
Oberschenkelknochen, den er in Packpapier gewickelt unter 
dem Arm trug, der Grafschaftspolizei übergeben werden 
musste. Der Nebel lichtete sich schon. Fast instinktiv hatte 
er diese Verbindung gezogen.

»Wann ist diese Ladung reingekommen?«
»Gestern. Anderthalb Yard.«
»In Säcken?«
»Nein – unsere Leute füllen ihn je nach Bedarf in Säcke. 

Wir kippen ihn in den großen Schuppen da drüben.«
»Wurde davon noch mehr benutzt?«


