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Kapitel 1

PRÄLUDIUM IN WEST LONDON

»Aber ich verstehe nicht, warum –«
»Warum was?«, sagte der Mann namens Petrow barsch.
Paul Cunningham starrte ihn an und blinzelte, als hätte 

er gerade ein Blatt aufgehoben und dabei feststellen müssen, 
dass es sich in Wirklichkeit um einen Skorpion handelte. 
Er war es eher gewohnt, bei anderen für Disziplin zu sorgen, 
als selbst diszipliniert zu werden. »Warum müssen wir über-
haupt Kinder mit reinziehen? Es wäre doch viel naheliegen-
der, sich –«

»Sich direkt an die Person zu wenden, um die es eigentlich 
geht?« Petrow lachte vergnügt. »Mein lieber Mr. Cunningham, 
ich habe es Ihnen bereits erklärt – der Professor ist eine harte 
Nuss, die wahrlich nicht leicht zu knacken ist. Selbst wenn 
es uns gelänge, ihn außer Landes zu schmuggeln, lässt sich 
unmöglich sagen, wie lange es dauern würde, ihn weichzu-
klopfen, mögen unsere Methoden noch so effizient sein. Und 
es muss schnell gehen, das ist absolut entscheidend. Nein, er 
ist eine harte Nuss – aber diese Nuss hat eine Schwachstelle.« 
Er strahlte Paul Cunningham an. »Wir wissen, wie sehr Sie 
sich für die Jugend einsetzen, mein Lieber. Aber für persön-
liche Gefühle ist hier kein Platz. Solche Dinge sind nicht von 
Bedeutung, wenn –«
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»Es gefällt mir trotzdem nicht.«
»Ich fürchte, Sie haben keine andere Wahl.«
Paul errötete. Es kam ihm so vor, als wäre er in die Fänge 

einer Boa constrictor geraten. Zunächst hatte es sich fast wie 
eine liebevolle Umarmung angefühlt, doch jetzt zogen sich 
die Windungen des Schlangenleibs immer enger zusammen. 
Nein, keine Schlange, eher die Pranken eines Bären. Petrow 
erinnerte viel mehr an einen Bären, mit seinem klobigen Kör-
per und seinen hängenden Schultern. Paul hatte das Gefühl, 
ihm würde die Luft abgeschnürt.

»Noch eine Tasse Kaffee, Genosse?«, fragte Annie Stott. 
Sie war eine farblose Frau von achtunddreißig Jahren mit 
schmalen Lippen, spärlichen Haaren, Augen wie Kieselstei-
nen und dem Blick einer Fanatikerin. Paul war ihr vor diesem 
Abend noch nie begegnet, denn bei den ersten sondierenden 
Gesprächen war sie nicht dabei gewesen. Er schätzte sie als 
ein Parteimitglied der alten Garde ein, mit so unerschütter-
lichen Überzeugungen, dass nicht einmal der ungarische 
Volksaufstand seine Spuren darin hinterlassen hatte. Alles, 
was er über sie wusste, war, dass sie dieses kleine Apartment 
hier in Acton bewohnte und in einer nahegelegenen Handels-
firma für Elektrogeräte arbeitete.

»Ich nehme an, sie wird als meine Politkommissarin mit-
kommen«, sagte er an Petrows breiten Rücken gewandt.

»Miss Stott ist eine intelligente und findige Person«, ant-
wortete Petrow, ohne sich umzudrehen, und fuhr mit seiner 
eingehenden Betrachtung von Annie Stotts Bücherregal fort. 
»Sie wird dafür sorgen, dass Sie nicht vom rechten Weg ab-
kommen … Hier stehen nur die richtigen Bücher. So wie es 
sich gehört. Marx, Engels, Lenin, Palme Dutt. Und zur Ent-
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spannung ein bisschen Jack London. Eine ernste Person … 
Und hier ist eine dunklere Stelle an der Wand, wo früher die 
Werke des kürzlich verstorbenen Genossen Joseph Stalin 
standen. Ausgezeichnet!« Petrow ließ erneut sein vergnügt 
polterndes Gelächter hören.

»Eine seltsame Methode, um seine politischen Ansichten 
zu verschleiern.« Die Demütigung, die ihm gerade widerfuhr, 
hinterließ einen säuerlichen Geschmack auf Pauls Zunge. 
Von der Gefahr, die ihm in Zukunft drohte, ganz zu schwei-
gen.

»Eine Tarnung kann viele Gesichter haben, mein Freund. 
Ah, hier kommt der Kaffee.« Petrow trank und schmatzte da-
bei genüsslich. »Köstlich!«

»Für Sie auch?« Annie Stott knallte unfreundlich eine 
Tasse vor Paul hin.

»Nein, danke, Genossin. Instant-Gerichte aller Art sind 
mir zuwider.«

Sie sah ihn verächtlich an. »Was haben Sie denn erwartet? 
Beste brasilianische Bohne? Ist Ihnen klar, dass man letztes 
Jahr auf Befehl der Firmenbosse 20 000 Tonnen Kaffee ins 
Meer geschüttet hat?«

»Mir brauchen Sie daran nicht die Schuld zu geben. Ich bin 
kein Kapitalist.«

Petrow klatschte in seine riesigen Hände. »Sehr gut! Wun-
derbar! Ganz wie Bruder und Schwester! Eine herrische 
Schwester und ihr schmollender kleiner Bruder. Ich sehe 
schon, ich muss Ihnen Ihre Rollen gar nicht mehr beibrin-
gen.«

Die abscheuliche Miss Stott sollte sich also als seine 
Schwester ausgeben, dachte Paul. Zwei oder drei Wochen 
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lang, in einem abgelegenen Cottage im Südwesten Englands. 
Das würde garantiert unerträglich werden. Er sah sich in der 
Wohnung um. Sämtliche Einrichtungsgegenstände waren 
gewöhnlich, langweilig und betont nüchtern. Wie anders 
sah da doch sein gemütliches Zimmer auf dem Universi-
tätscampus aus. Von seinem exotischen kleinen Versteck in 
Pimlico ganz zu schweigen. Er starrte ungehalten auf den 
Aktenschrank neben dem elenden kleinen Gaskamin und er-
schauderte. Die zweckgebundene Hässlichkeit dieses Dings 
wurde nur noch von seiner Besitzerin übertroffen. Der Raum 
roch nach Staub, Druckerschwärze, Handzetteln und Eng-
stirnigkeit.

»Was haben wir doch für ein Glück«, sagte Petrow begeis-
tert und klatschte mit den Handflächen auf seine dicken 
Oberschenkel, »dass Mr. Cunningham ein so angesehener 
Mann ist … Mögen wir noch lange etwas davon haben!«

»Reden Sie da gerade von dem piekfeinen College, an dem 
er unterrichtet?«, fragte Miss Stott unfreundlich.

»Ich rede insbesondere von seinen Beziehungen zu den 
Mächtigen. Es ist ein ziemlicher Glücksfall, dass er so gut mit 
dem Rektor eines Oxforder Colleges bekannt ist und dessen 
Cottage für die Weihnachtsferien mieten kann. Sehr prak-
tisch. Schön nah an unserem Einsatzgebiet. Ja, ein wahres 
Geschenk des Himmels.«

»Achtung! Miss Stott verzieht angewidert das Gesicht. Sie 
glaubt weder an Gott noch an den Himmel.«

»Das war doch nur eine Redewendung, Paul. Und da sie ja 
nun mal Ihre Schwester ist, sollten Sie besser direkt damit 
anfangen, sie Annie zu nennen.«

Paul wurde erneut rot. »Also gut.«
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»Fassen wir also zusammen. Sie werden die Ausrüstung 
hier abholen und am 18. Dezember zum Smugglers’ Cottage 
fahren. Den nötigen Proviant nehmen Sie mit. Etwa hundert 
Meter den Hügel hinunter gibt es einen Bauernhof, dort kön-
nen Sie Milch und Butter kaufen. Ihre werte Schwester wird 
zusammen mit dem Kind den Zug nehmen und am 21. De-
zember um 18:23 am Bahnhof von Longport eintreffen. Sie 
werden die beiden dort abholen. Vor deren Eintreffen sollten 
Sie sich jedoch mit den Leuten vor Ort bereits bekannt ge-
macht und ihnen von dem angeblichen Grund Ihres Aufent-
haltes erzählt haben. Sie brauchen Ruhe und Frieden, um ein 
Buch zu schreiben. Was für eine Art von Buch«, fuhr Petrow 
fort, ohne dass sich der Sprachrhythmus seiner polternden 
Stimme auch nur im Geringsten verändert hätte, »schreiben 
Sie eigentlich?«

»Ich … nun, ich habe noch nicht –«
»Aber, aber, Paul, so geht das nicht! Ein bisschen mehr De-

tailtreue, bitte schön. Sie müssen sich nicht nur überlegen, 
was für ein Buch Sie schreiben wollen, sondern auch tatsäch-
lich damit anfangen. Eine einzige Schwachstelle, und Ihre ge-
samte Tarnung könnte auffliegen.«

»O Gott! Ich finde diese ganze absurde Aktion –«
»Der Genosse interessiert sich nicht dafür, was Sie finden«, 

sagte die Frau.
»Sie mögen das für absurd halten, Paul, aber Ihr Leben – 

und viel Wichtigeres als Ihr Leben – wird davon abhängen. 
Sie und Annie müssen zunächst bei den Nachbarn, denen 
Sie begegnen werden, den unzweifelhaften Eindruck hinter-
lassen, dass Sie Bruder und Schwester sind. Geschwister, die 
zusammen Urlaub machen, und zwar mit dem Kind einer 
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weiteren Schwester, das vor kurzem krank war und dringend 
Landluft braucht. Bevor Sie fahren, wird Annie Sie über alle 
notwendigen Fakten unterrichten, die Ihnen bekannt sein 
müssen: über Ihre Familie, Ihre Erziehung, Ihre Karriere und 
so weiter. Sie dürfen nicht vergessen, dass die Leute auf dem 
Land äußerst neugierig sind, was Fremde anbelangt. Es darf 
keinerlei Unstimmigkeiten geben, die für Gerede oder Arg-
wohn sorgen könnten.«

Paul Cunningham saß in dem stickigen Zimmer und hörte 
zu, wie Petrow mit seinem polternden Brummbass immer 
weiterredete. Es hatte etwas Hypnotisierendes. Vielleicht 
fühlte es sich genau so an, wenn man einer Gehirnwäsche 
unterzogen wurde … Das Telefon im Cottage dürfe nach dem 
Coup nur noch in äußersten Notfällen benutzt werden, er-
klärte Petrow gerade. Es gebe eine öffentliche Telefonzelle 
etwa eine halbe Meile den Hügel hinunter, in einem Dorf na-
mens Eggarswell … London würde die Anrufe an die Ziel-
person durchstellen, Annie würde alle anderen Gespräche 
entgegennehmen. Den ersten Coup in dem fünf Meilen ent-
fernten Gästehaus würden sie beide zusammen ausführen … 
Wie lange es dauern würde, um die Zielperson mürbe zu ma-
chen, sei ungewiss –

»Aber er wird doch sicher sofort die Polizei rufen«, protes-
tierte Paul. »Und dann sind wir erledigt.«

»Wir werden ihm klar machen, dass das nicht ratsam wäre. 
Er ist vollkommen vernarrt in das Kind. Er würde auf keinen 
Fall wollen, dass ihm irgendetwas zustößt.«

»Aber selbst, wenn er mit allem herausrückt, wird das Kind 
ihm sagen, wo wir waren. Ich musste das Cottage schließlich 
unter meinem richtigen Namen mieten.«
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»Das Kind wird im Dunkeln dort hingebracht werden. Den 
Blick aus dem Fenster wird es später wohl kaum wieder –«

»Letztendlich läuft es doch darauf hinaus, dass es Ihnen 
vollkommen egal ist, was danach mit mir passiert«, brüllte 
Paul. »Sie und Annie werden dann schon längst das Land 
verlassen haben.«

»Sicher, Sie gehen ein Risiko ein. Aber wir gehen ein noch 
größeres Risiko ein. Und vergessen Sie nicht: Wenn Sie die-
ses Wagnis nicht eingehen, sind Sie auf jeden Fall ruiniert. 
Wir sind das alles doch schon einmal durchgegangen.« Pe-
trow reckte seine mächtigen Arme über den Kopf und gähnte. 
»Außerdem ist das Kind entbehrlich.«

Das Feuer im Gaskamin knackte und zischte. Der muffige 
kleine Raum schien sich immer enger um Paul zusammenzu-
ziehen. »Also hören Sie mal, Sie können damit doch unmög-
lich meinen, dass –« Ihm brach die Stimme.

Annie Stott schniefte. »Paul glaubt anscheinend immer 
noch, dass wir hier Ringelreihen spielen. Mein armer kleiner 
Bruder, niemand verlangt von dir, den Henker zu spielen.« Sie 
klopfte auf den billardgrünen Tisch. »Kannst du das nicht 
endlich in deinen Kopf kriegen, dass hier äußerst wichtige 
Dinge auf dem Spiel stehen? Wragby ist ein bedeutender 
Durchbruch gelungen, der den westlichen Mächten auf dem 
Gebiet der Raketenabwehr fünf Jahre Vorsprung vor uns ver-
schaffen könnte. Unser Scheitern würde bedeuten, dass die 
Imperialisten in diesem Zeitraum gegen jegliche Angriffe im-
mun wären. Glaubst du allen Ernstes, das Pentagon würde 
der Versuchung widerstehen, Russland anzugreifen? Und 
das würde den Tod hunderttausender Kinder bedeuten und 
nicht nur den eines einzigen.«
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»Ich bin nur einfach nicht damit einverstanden, dass –«
»Wir verschwenden unsere Zeit«, unterbrach ihn Petrow. 

»Wenn Mr. Cunningham aussteigen möchte, kann er Ihnen 
das Cottage untervermieten, Annie, und wir finden einen an-
deren Assistenten für Sie. Aber Sie kennen die Konsequen-
zen, mein Freund. Sie stecken schon zu tief in der Sache drin.«

Paul wusste das nur zu gut. Er dachte an seine eigene Kind-
heit, die er mit seiner verarmten, verwitweten Mutter ver-
bracht hatte, dachte an seine jetzige Arbeitsstelle, die so gut 
zu ihm passte, dachte an die Annehmlichkeiten seines Le-
bens und an den strengen südafrikanischen Onkel, der ihm 
ein Vermögen hinterlassen würde, falls – ja, falls Paul nicht in 
einen Skandal verwickelt wurde. All dies könnte Petrow mit 
einer einzigen Handbewegung auslöschen.

Er verbannte den Gedanken an Professor Wragbys Kind 
in die hinterste Ecke seines Kopfes. »Ich will ja gar nicht aus-
steigen. Ich will nur –«

»Schon besser.« Petrow legte seinen Arm um Pauls Schul-
tern und zog ihn in seine Bärenarme. »Ich hatte Sie auch nicht 
für einen ängstlichen Burschen gehalten.«

Paul fing den skeptischen Blick auf, den Annie Stott ihm 
zuwarf. Diese Hexe. Diese senfgesichtige Hexe mit ihrem lä-
cherlichen kommunistischen Jargon und ihrer politischen 
Paranoia. »Ich will damit nur sagen, dass Wragby seine For-
mel, oder worum auch immer es da geht, nicht einfach so 
preisgeben wird, ohne uns mit Hilfe der Polizei eine Falle zu 
stellen.«

»Mein lieber Paul, Sie sind in diesen Dingen noch ein 
Kind. Wragby wird feststellen müssen, dass er uns auf kei-
nen Fall hintergehen kann.«
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»Wieso nicht?«
»Wir werden einen – einen Freund in das Gästehaus ein-

schleusen.«
»Du liebe Güte! Sie sind aber gründlich, das muss man Ih-

nen lassen. Um das Telefon abzuhören, meinen Sie?«
»Um etwaige schurkische Tricks seitens des guten alten 

Professors zu verhindern.«
Paul spürte, wie er von einer plötzlichen Schwäche für die-

sen Mann erfasst wurde. Petrow war so männlich. Vielleicht 
genau die Vaterfigur, die Paul so gefehlt hatte.

»Und um wem handelt es sich da?«
»Oh, das brauchen Sie gar nicht erst zu fragen. Das weiß 

sogar Annie nicht. In diesem Spiel gilt: Je weniger die Figu-
ren übereinander wissen, desto besser.«

»Also sind wir für Sie nur ein paar kleine Bauern auf einem 
Schachbrett?«

»Alle Menschen sind Schachfiguren, die von der Hand der 
historischen Notwendigkeit über das Spielfeld gerückt wer-
den«, sagte die Frau ungeduldig.

»Und die historische Notwendigkeit wird in diesem Fall 
vom Genossen Petrow verkörpert?«

»Nein, nicht doch, Paul. Ich bin nicht Gott. Ich bin auch 
nur eine Figur auf dem Schachbrett.«

»Aber eine mächtige Figur. Ein Turm vielleicht?«
»Hervorragend! Absolut hervorragend!«, sagte Petrow mit 

jungenhaftem Enthusiasmus. »Wie finden Sie mich als Turm, 
Annie? Sähe ich nicht prächtig aus, mit ein paar Zinnen auf 
dem Kopf und einer Hängebrücke vor meiner Wampe?«

Miss Stott schaffte es irgendwie, ihr dünnes Lächeln 
gleichzeitig devot und missbilligend wirken zu lassen.
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»Das finde ich alles sehr faszinierend«, sagte Paul. »Woher 
wussten Sie, dass die Wragbys in dem Gästehaus in Down-
combe absteigen würden?«

»Ganz einfach. Wragby hat schon letzte Weihnachten dort 
verbracht, zweifellos, um ein wenig Abstand von dem Institut 
zu gewinnen, in dem er arbeitet. Und nach einer kleinen Re-
cherche fand ich heraus, dass er auch diese Weihnachten dort 
verbringen würde. Darüber hinaus haben wir einen Agenten 
in seinem Institut, wenn auch nicht in besonders hoher Stel-
lung.«

»Und diese Person ist es auch, die Sie in das Gästehaus ein-
schleusen werden?«

»Ganz bestimmt nicht. Sie sind wirklich sehr naiv, Paul.« 
Petrow lächelte, als würde er sich über einen Witz amüsieren, 
der nur ihm selbst bekannt war, und zeigte dabei seine riesi-
gen Zähne, die mit mehreren Goldplomben gespickt waren. 
Er dachte gerade daran, wie herrlich akkurat der Prozess ver-
laufen war, durch den sie die Person gefunden hatten, die sie 
über Wragbys Aktivitäten im Gästehaus informieren würde. 
Das hatte sich alles wunderbar zusammengefügt. Petrow 
mochte es, wenn die Dinge akkurat verliefen – keine linki-
sche Herumprobiererei, keine Löcher im Plan. Er schaute zu 
Annie Stott hinüber, die am Tisch saß und dabei die Hände 
im Schoß verschränkt hielt. Eine exzellente Arbeiterin, dis-
zipliniert und einigermaßen intelligent. Man hatte sie bisher 
noch für keinerlei verdeckte Einsätze benutzt, und sie war bei 
der britischen Spionageabwehr nicht aktenkundig, von ihrer 
Parteimitgliedschaft einmal abgesehen. Der junge Mann war 
da etwas völlig anderes. Er war clever, keine Frage, aber man 
konnte sich nicht auf ihn verlassen. Er war ein Schwächling, 
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vor allem in moralischer Hinsicht, und das war auch – ab-
gesehen von dem Kontakt zu dem Besitzer des Cottage – der 
Grund dafür, dass man ihn für diese Sache verpflichtet hatte. 
Doch er würde keinen Versuch wagen, die ihm auferlegten 
Fesseln abzuschütteln, auch wenn er gerade zum Schein Wi-
derstand geleistet hatte. Trotzdem wäre es vielleicht eine gute 
Idee, die Daumenschrauben noch ein wenig fester anzuzie-
hen.

»Es gab da schon einen Moment, wo wir Probleme hatten«, 
sagte er. »Wir mussten nämlich feststellen, dass während der 
Weihnachtstage in dem Gästehaus kein einziges Zimmer 
mehr frei war. Glücklicherweise hatte dann aber einer der 
Gäste, der für diesen Zeitraum dort gebucht hatte, einen Un-
fall.«

Petrow sah zu, wie sich Paul Cunninghams Gesichtsaus-
druck von argwöhnischem Interesse zu wachsendem Entset-
zen wandelte. »Sie verstehen, was ich damit sagen will, mein 
lieber Paul. Es war kein tödlicher Unfall. Was aber durchaus 
nicht heißen soll, dass tödliche Unfälle nie vorkommen.«

Was für ein Kinderspiel, dachte Annie Scott. Dieser junge 
Tölpel glaubt aber auch alles. Eine bürgerliche Erziehung, 
gepaart mit einer exzessiven James-Bond-Lektüre und den 
dazugehörigen Phantasien. Selbst ihm sollte doch wohl be-
kannt sein, dass die Partei individuelle Gewalt verbietet. Na-
türlich gab es Gelegenheiten, bei denen Gewalt vonnöten 
war – um eine konterrevolutionäre Bewegung zu zerschlagen 
oder die Sowjetunion auf Augenhöhe mit den imperialisti-
schen Mächten zu halten – aber solche Aktionen mussten von 
der Partei auf höchster Ebene abgesegnet werden.

Seit Miss Stott als Kind in einem Elendsviertel von Sal-
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ford von ihren Schulkameraden gequält worden war, hatte sie 
nie wieder eine gewalttätige Auseinandersetzung mitansehen 
müssen. Ihr Kopf war mit Abstraktionen, Slogans, Diagram-
men und Statistiken bevölkert. Es war eine Gedankenwelt, 
in der alles – sogar die Entführung eines kleinen Kindes – 
entpersonalisiert wurde. Sie würde diese Einschätzung zwar 
selbst niemals akzeptieren, noch begriff sie, dass sie genau 
wegen dieser Charaktereigenschaften für die bevorstehende 
Aufgabe ausgewählt worden war: Der Einsatz einer Frau war 
für den Plan unverzichtbar gewesen, aber es musste eine Frau 
sein, die sich von dem Flehen eines Kindes nicht erweichen 
lassen würde.

»Also gut. Sonst noch etwas?«, fragte sie brüsk.
Paul fuhr aus seiner Benommenheit hoch. Seit dem Mo-

ment, in dem man ihm die Beweise vorgelegt hatte, die ihn 
ruinieren konnten, hatte eine giftige Wolke aus Angst und 
Unwirklichkeit über seinem Leben gehangen. Obwohl er ver-
sucht hatte, so zu tun, als gäbe es diese ganze entsetz liche Ge-
schichte nicht – schließlich hatte vor dem heutigen Abend 
niemand versucht, ihn zu erpressen – war er doch von einer 
stetigen Beklommenheit erfüllt gewesen. Und an diesem 
Abend hatte sich dann alles zugespitzt. Er hörte vage, wie 
Petrow und Annie eine kurze Unterhaltung führten. Die ba-
nalen Details, die dabei besprochen wurden, verstärkten das 
Gefühl der Unwirklichkeit, das ihn erfasst hatte, als wären es 
nicht Worte, die aus ihren Mündern kamen, sondern ekto-
plasmische Fäden, die sich wie Nebel in dem stickigen Raum 
ausbreiteten, ihre Fühler nach ihm ausstreckten und ihn in 
einen Kokon einwickelten.

»Also gut, Paul, wir sehen uns«, sagte Petrows Stimme mit 
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ihrem leichten amerikanischen Akzent in seinen Albtraum 
hinein.

»Nur noch eines«, sagte Paul. »Ich möchte einen Moment 
lang mit Ihnen unter vier Augen sprechen.«

»Sie haben doch wohl keine Mikrophone in Ihrem Trep-
penhaus installiert, Annie?«, scherzte Petrow, lachte wie-
hernd, packte Paul mit brutalem Griff am Oberarm und 
zog ihn nach draußen. Im Treppenhaus war es stockdunkel. 
Unten im Flur roch es nach räudigen Katern und Karbol.

»Also, was ist?«
»Die Photographien. Wann bekomme ich sie wieder?«
»Sie können sie jetzt haben.« Petrow zog einen Umschlag 

aus einer Tasche seines voluminösen Mantels. »Na los. Sie 
können sie sich gerne ansehen, wenn Sie mir nicht glauben. 
Es sind die richtigen, stimmt’s?«

Hastig und verschämt sah Paul in dem gelblichen Gaslicht 
des Flures die Photographien durch. Petrow lugte ihm über 
die Schulter. »Also ehrlich, das sind ja hübsche Eskapaden!«

Paul fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte: 
»Was ist mit den Negativen?«

»Man wird sie Ihnen nach dem Einsatz zurückgeben. Es 
wäre für uns wohl kaum ratsam –«

»Nein, natürlich nicht. Aber wie kann ich sicher sein, dass 
ich sie auch tatsächlich zurückbekomme?«

Der gewaltige Mann presste Pauls Oberarm so heftig zu-
sammen, dass es schmerzte. »Das können Sie nicht. Oder 
Sie könnten sie zwar zurückbekommen, aber dann könnte es 
trotzdem noch Negativkopien der Negative geben. Sie müs-
sen dem guten alten Petrow einfach vertrauen. Schließlich 
vertrauen wir ja auch Ihnen. Na, na, nun machen Sie sich mal 
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nicht solche Sorgen, wir werden schon aufpassen, dass Ihnen 
nichts zustößt. Sie sind ein guter Kerl. Ich habe Sie mittler-
weile tatsächlich ein bisschen ins Herz geschlossen.«

Die Vaterfigur verließ mit leichten Schritten das Haus und 
trat auf die Straße hinaus. In düsterer Stimmung stieg Paul 
wieder die Treppe hinauf. Annie Stott saß immer noch in 
derselben Haltung am Tisch wie eben. Das Feuer im Gas-
kamin gab ein lautes Zischen von sich.

»Du solltest mir jetzt die nötigen Anweisungen geben. Wir 
müssen uns beeilen. Mein Zug geht um 21:50 Uhr.«

Die Frau saß reglos da. Paul wurde plötzlich von der Vor-
stellung heimgesucht, Petrow könnte sich, nachdem er ihn 
zur Wohnungstür hinausgezogen hatte, rasch umgedreht 
und sie mit einer schallgedämpften Pistole erschossen haben.

»Alles in Ordnung? Annie?« Seine Stimme zitterte ein we-
nig.

»Natürlich ist alles in Ordnung. Ich habe nur nachgedacht. 
Also, Paul, die erste Sache, die du auf keinen Fall vergessen 
darfst, ist, ein Glas mit französischem Senf mitzubringen. Ich 
kann englischen Senf nicht ausstehen.«
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Kapitel 2

DAS GÄSTEHAUS
27. Dezember

Es war der Donnerstag nach Weihnachten. Lucy Wragby 
wachte von allen Besuchern des Gästehauses als Erste auf. 
Sie stand gern früh auf, denn kein Tag war lang genug, um 
all die Dinge tun zu können, die sie tun wollte. Die neue Uhr, 
die auf dem Kaminsims stand und deren Minutenzeiger ein 
Clown war, der sich in einem endlosen Kreislauf an einer ho-
rizontalen Stange hochzog, zeigte 7:10 Uhr an. Andere Weih-
nachtsgeschenke lagen überall in dem kleinen Zimmer ver-
streut: Der blaue Anorak, den ihr Vater ihr geschenkt hatte, 
hing zusammen mit einem Paar schwarzer Strumpfhosen 
von Elena über einer Stuhllehne, und eine hübsche Puppe 
in einem altertümlichen Eiskunstläuferkostüm lag mit dem 
Gesicht nach unten auf der Fensterbank. Lucys Interesse für 
Puppen hatte voriges Jahr einen plötzlichen Tod erlitten, als 
sie mit sieben Jahren zum ersten Mal Reitunterricht erhalten 
hatte. Auf dem Nachttisch lagen eine Schachtel mit Wachs-
malstiften, ein Haufen Süßigkeiten und ein Schulheft mit 
den ersten Kapiteln eines neuen Romans, den sie zu schrei-
ben begonnen hatte.

Lucy löste ihre Zöpfe, schüttelte den Kopf, sodass ihr die 
langen schwarzen Haare über die Schultern herabfielen, und 
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stieg rasch aus dem Bett. Als Erstes schaltete sie den Heiz-
strahler ein und zog dann die Vorhänge auf. Draußen begann 
es bereits, hell zu werden. Die Ulmen jenseits der Rasenfläche 
plauderten schlaftrunken mit ein paar unsichtbaren Krähen, 
und zwischen den Baumstämmen blinkten vereinzelte Lich-
ter des dahinter gelegenen, allmählich erwachenden Dorfes 
herüber. Der Rasen schien im Mondschein zu leuchten, und 
es dauerte ein paar Sekunden, bis Lucy begriff, dass es gar 
nicht das Mondlicht war. Es hatte geschneit! Oh, wie herr-
lich!, dachte sie: Schlitten fahren! Der Plan für den heutigen 
Tag musste komplett überarbeitet werden.

Ihr erster Impuls war, sofort nach nebenan zu laufen und 
ihren Eltern die wunderbaren Neuigkeiten zu erzählen, da-
mit ihr Vater sich sofort an die Arbeit machen und entweder 
einen Schlitten selbst bauen oder einen kaufen gehen konnte. 
Aber dann wurde ihr klar, dass es sogar während der Ferien 
gewisse Erwachsenenregeln gab, die befolgt werden mussten.

Es war kalt in der Nähe des Fensters. Lucy schaltete das 
Deckenlicht ein und betrachtete sich auf dem Weg zurück ins 
Bett für einen kurzen Moment lang im Spiegel. Ein vertrautes 
Gesicht. Schmal, mit blasser Haut, grauen, recht weit aus-
einanderliegenden Augen und langen, dunklen Wimpern. 
»Hallo, du!«, sagte sie. Und fügte dann hinzu: »Na, also dieses 
Mädel ist ja eine richtige Schönheit!« Damit wiederholte sie 
eine von ihr aufgeschnappte Bemerkung, die der alte Admi-
ral an dem Tag nach ihrer Ankunft gemacht hatte. Es war ein 
wenig peinlich gewesen, als der Admiral dann mit den Wor-
ten fortfuhr: »Kommt ganz nach der Mutter, was?«, woraufhin 
Elena hatte erklären müssen, dass sie nur Lucys Stiefmutter 
war.
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Elena war ohne Frage eine ganz großartige Stiefmutter – 
kein bisschen so wie diese bösen Stiefmütter in den Mär-
chen – und Lucy gab ihren Schulfreundinnen gegenüber 
ziemlich oft mit ihr an. Elena war in Ungarn eine berühmte 
Schauspielerin gewesen und hatte, als es dort eine Rebellion 
gegeben hatte, etwas sehr Mutiges getan. Dann war es ihr ge-
lungen, aus dem Land zu fliehen und nach England zu kom-
men, und ein paar Jahre später hatte Vater sie dann geheira-
tet. Lucy fiel noch etwas anderes ein, das sie mitgehört hatte, 
damals, bei der Hochzeit. Einer der Gäste hatte zu einem an-
deren Gast gesagt: »Sie sieht Caroline ziemlich ähnlich, nicht 
wahr?« Und der andere hatte geantwortet: »Ja, stimmt. Ich 
könnte mir denken, dass Alfred sie genau deswegen gehei-
ratet hat. Er hat sie sehr geliebt, die arme Carol.« Caroline, 
Lucys Mutter, war gestorben, als Lucy erst drei Jahre alt ge-
wesen war.

Lucy dachte über all das nach, als sie wieder in ihrem war-
men Bett lag. Soweit es sie selbst betraf, hatte Elena noch nie 
etwas falsch gemacht. Sie hatte nicht versucht, sich bei ihr 
einzuschleimen, hatte niemals nach Komplimenten gefischt, 
war ihr weder mit Kälte begegnet, noch hatte sie sie jemals 
zornig angefahren, und sie hatte niemals versucht, vertrauli-
che Informationen über ihre Mutter oder ihren Vater aus ihr 
herauszupressen. Sicher, Elena konnte manchmal recht lau-
nisch sein. Lucy hatte gelernt, auf diese düsteren Stimmun-
gen zu achten und ihr in einem solchen Fall aus dem Weg zu 
gehen. Vater hatte ihr einmal erklärt, dass diese Stimmungen 
zum Teil auf Elenas schauspielerisches Temperament zurück-
zuführen seien und zum Teil auf ein paar furchtbare Dinge, 
die ihr in Ungarn widerfahren waren.
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Was sie auch schön fand, war, dass Papa und Elena sich so 
gut verstanden. Wenn Elena zur Hochform auflief, konnte sie 
wunderbar fröhlich sein. Sie hatte dafür gesorgt, dass Papa 
viel mehr aus sich herausging als früher – wie Lucy es sich 
selbst gegenüber in ihrer besten Erwachsenenmanier for-
mulierte. Papa konnte schrecklich streng sein oder unnah-
bar oder sogar unfair – Männer waren so – aber Lucy wusste, 
wie sehr er sie liebte, und nahm ihm seine gelegentlichen 
Wutausbrüche nie lange übel. Was sie aber nicht ertragen 
konnte, war, wenn sich die Erwachsenen stritten. Papa und 
Elena taten das fast nie, soweit sie das beurteilen konnte, wes-
halb es umso schlimmer gewesen war, als sie vor zwei Mo-
naten einen Streit hatten, in den Lucy aus Versehen mitten 
hineingeplatzt war. Es war ein dummer Streit gewesen, über 
eine eingerahmte Photographie von Lucys Mutter, die Papa 
stets auf seinem Schreibtisch stehen hatte. Elena hatte die 
Photographie wegräumen wollen. Man konnte ihren Stand-
punkt durchaus verstehen: Keine zweite Ehefrau mag es, 
wenn die erste Ehefrau sie immer zornig anstarrt, sobald sie 
das Arbeitszimmer ihres Gatten betritt. Andererseits war es 
seltsam, dass Elena so lange mit der Bitte gewartet hatte, er 
möge das Bild wegräumen. Die Photographie stand mittler-
weile nicht mehr auf seinem Schreibtisch, und Lucy hatte die 
Wut und die Tränen, die dieser Streit mit sich gebracht hatte, 
so tief in ihrem Gedächtnis vergraben, wie sie nur konnte.

Doch sie hatte den unbestimmten Eindruck, dass sich die 
Atmosphäre seitdem auf mysteriöse Weise verändert hatte 
und nicht mehr so gut war wie zuvor. Sie wusste, dass ihr Va-
ter im Institut sehr hart arbeitete, und daraus, wie empfind-
lich und geistesabwesend er war, konnte sie schließen, dass er 
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mit irgendeinem wichtigen Problem kämpfte. Doch Elenas 
düstere Stimmungen schienen nun länger anzuhalten, und 
als Papa eines Tages mit einem triumphalen Leuchten in den 
Augen heimkam, hatte irgendetwas in Elenas Reaktion ge-
fehlt. Sie hatte nicht von ganzem Herzen Anteil genommen, 
das hatte Lucy gespürt.

Lucy verdrängte all diese Gedanken und begann, über ein 
neues Kapitel in ihrem Fortsetzungsroman nachzudenken, in 
dem die Heldin (sie selbst) zusammen mit ein paar finsteren 
Gestalten in einem Gästehaus eingeschneit wurde, bis ihr 
schließlich auf einem Schlitten die Flucht gelang und sie die 
Polizei zurück zum Ort des Geschehens führte, damit diese 
die gesamte Bande festnehmen konnte.

Im Nebenraum erwachte Elena Wragby aus einem unruhi-
gen Schlaf und vergrub den Kopf in der Schulter ihres Ehe-
manns, als wollte sie vor dem Licht des frühen Morgens 
Schutz suchen. Es waren ihr ein paar Minuten des Verges-
sens vergönnt, während sie und ihr Ehemann zärtlich mitei-
nander schliefen, doch dann begannen ihre Gedanken wieder 
aufs Neue, unaufhaltsam durch die abscheulichen Rinnen zu 
fließen, die sie sich selbst gegraben hatten.

Alfred Wragby lehnte sich im Bett zurück. In seinem Kopf 
herrschte absolute, kristallene Klarheit, während er einmal 
mehr den Triumph auskostete, den er zusammen mit seinem 
Team errungen hatte. Während der Woche, die unmittel-
bar auf den Durchbruch gefolgt war, war er vollkommen er-
schöpft und von einem Gefühl stumpfer Enttäuschung er-
füllt gewesen. Aber jetzt war er wieder der Alte. Es würde in 
Zukunft sicher noch weitere Probleme geben, aber in dieser 



26

Woche – oder auch ein bisschen länger – konnte er seine ge-
samte Energie darauf verwenden, der kleinen Lucy perfekte 
Ferien zu bescheren.

Lance Atterson wachte neben Cherry auf, die im Gästebuch 
des Hotels offiziell als »Mrs. Atterson« eingetragen war. Er 
schob sich die Haare aus der Stirn und rieb dem Mädchen 
mit seinem Bart übers Gesicht. Sie schlief weiterhin tief und 
fest. Lance schielte zu seiner Gitarre hinüber, die auf einem 
Haufen von Cherrys Kleidern lag, die sie auf den Boden ge-
worfen hatte. Er überlegte kurz, ob er sie mit einem lauten, jä-
hen Akkord aus dem Schlaf reißen sollte, entschied sich dann 
aber dagegen. Je weniger Aufmerksamkeit sie beide in dieser 
miesen Absteige auf sich zogen, desto besser. In diesem Mo-
ment fiel ihm auf, dass er, soweit er wusste, zum ersten Mal in 
den fünfundzwanzig Jahren seines Lebens neben einer Erbin 
aufgewacht war. Er stützte sich auf einen Ellenbogen auf, um 
dieses Phänomen eingehend zu betrachten. Ein rundes, to-
tenblasses Gesicht mit grünen Schlieren unter den Augen, 
verquollene Lider, ein Wirrwarr aus strähnigen, gelblichen 
Haaren und Lippen so bleich wie Kabeljau. So viel stand fest: 
Eine Brigitte Bardot war sie nicht gerade. Er zog die Decke 
ein wenig herunter und studierte die breiten Brüste, die aus-
sahen wie zwei Hefebrötchen, die nicht richtig aufgegangen 
waren.

Das Problem war: Sie sah so unschuldig aus. Sie war noch 
jung, aber so jung nun auch wieder nicht, verdammt noch-
mal. Wie ein frühreifes Kind. Zwischen dem Frauenkörper 
und dem Kindergesicht schien überhaupt kein Zusammen-
hang zu bestehen. Das hieß aber nicht, dass sie sich im Bett 
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nicht einigermaßen passabel anstellte. Naja, dachte Lance, 
schließlich ist es nicht meine Schuld, wenn sie sich mir un-
bedingt an den Hals werfen will. Wer bin ich denn, ihr den 
Spaß zu verderben?

»Komm schon, du meine Altersrente, wach auf !« Er schüt-
telte die mit Babyspeck gepolsterten Schultern des Mäd-
chens. »Raus aus den Federn, Dickerchen!«

Admiral Ffrench-Sullivan streckte seine Hand zum Nacht-
tisch aus und setzte sein Gebiss ein. In dem zweiten Bett lag 
seine Frau Muriel und schnarchte. Was von ihrem Gesicht 
oberhalb der Bettdecke und unterhalb der Gesichtsmaske 
sichtbar war, erinnerte an einen gereizten Mops. Der Admi-
ral wandte den Blick ab. Er öffnete das von einem indischen 
Mystiker verfasste Buch, das er sich gegenwärtig zur Lektüre 
auserkoren hatte, aber die heitere Gelassenheit der Seele, 
die ihm das Buch eigentlich hätte vermitteln sollen, wollte 
sich nicht einstellen. »Weltliche Besitztümer«, verkündete der 
weise Mann darin, »sind nichts als Schatten des Ewigen.« 
Zweifellos, dachte der Admiral. Aber ich könnte durchaus 
noch ein paar mehr dieser Schatten gebrauchen. Sobald seine 
Frau aufwachte, würde sie ihn sofort wieder mit denselben 
Themen quälen: der fehlenden Dienerschaft, den Lebenshal-
tungskosten, der Notwendigkeit, den Schein zu wahren, und 
den desaströsen Spekulationen, die den Admiral sein gesam-
tes Vermögen gekostet hatten, von seiner spärlichen Militär-
rente einmal abgesehen. Seine Frau war eine geborene Que-
rulantin und Nörglerin, worunter der Admiral tagtäglich zu 
leiden hatte. Und doch hatte er sie immer noch gern. Sie war 
früher einmal eine so lebenslustige Person gewesen. Er warf 
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die Weisheit des Orients auf den Boden und begann erneut, 
über Mittel und Wege nachzudenken, wie er sein Einkom-
men aufbessern könnte. Dabei ließ er sich insbesondere die 
Andeutungen durch den Kopf gehen, mit denen dieser selt-
same Kerl um sich warf, den seine Frau hartnäckig als »den 
großen Unbekannten« bezeichnete.

In einem der Zimmer neben den Wragbys, welches er zu sei-
nem großen Glück trotz der eher kurzfristigen Anfrage hatte 
buchen können, setzte sich Mr. Justin Leake im Bett auf, ver-
schränkte die Arme hinter dem Kopf und gratulierte sich zu 
seinem Scharfsinn. Die einzigen Fragen, die sich jetzt noch 
stellten, waren, wann der beste Zeitpunkt und was die beste 
Methode war, um den nötigen Druck auszuüben. Zunächst 
war eine leichte Hand vonnöten, damit das Opfer nicht in 
Panik geriet und kontraproduktive Maßnahmen ergriff. Spä-
ter konnte man dann mit wachsendem Nachdruck vorgehen. 
Natürlich unterschied sich dieser Fall sehr von seinen übli-
chen Unternehmungen. Es war überhaupt nicht sein Ding, 
sich mit einer Person beschäftigen zu müssen, die noch nicht 
mündig war. Und dieses Mal war er auch nicht ganz sein eige-
ner Herr.

Nigel Strangeways verließ den Raum, während Clare Mas-
singer sich ankleidete, und trat auf den Rasen hinaus, um vor 
dem Frühstück noch eine kleine Runde zu drehen. Der Ost-
wind, der schon seit Tagen wehte, war so schneidend wie eh 
und je. Die dünne Schneedecke könnte sich als nützlich er-
weisen, dachte Nigel, auch wenn es schwer vorstellbar war, 
dass er seine Talente würde ins Spiel bringen müssen.


