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Steffen Dobbert beschreibt einen brutalen Weg zur Freiheit und schil

dert, wie sich das ukrainische Nationalbewusstsein entwickelt – von 

den Ursprüngen des Kosakenreiches über die Ausrufung der Ukrai

nischen Volksrepublik bis zum Verteidigungskrieg gegen Russland. 

Eine packende Reise durch die Geschichte der Ukraine, die Persön

lichkeiten wie Wolodymyr Selenskyj porträtiert, Wladimir Putins 

Lügen entlarvt und das Wissen vermittelt, um den größten in Europa 

liegenden Staat besser verstehen zu können.
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Ein Geheimnis von Freiheit ist Mut:  
Ein Vorwort

Welchen Preis hat Eigenständigkeit?

Wie brutal kann ein Weg in die Freiheit sein?

Und lohnt es, dafür Leben zu geben?

Für Ukrainerinnen und Ukrainer gehören diese Fra

gen seit Hunderten von Jahren zu ihrer gesellschaftlichen 

DNA. Ihre gesamte Geschichte kann man als endloses 

Ringen um Selbstbehauptung und Befreiung lesen. Lange 

vor der russischen Invasion unter Wladimir Putin kämp

fen ihre Vorfahren – Slawinnen, Wikinger, Steppen und 

Reitervölker – in den Schlachten des Großreichs der Kyji

wer Rus. Viele Kosaken, häufig geflüchtete Leibeigene, zie

hen gegen die Polnische Krone oder das Großfürstentum 

 Litauen zu Felde und unterwerfen sich Ende des 17. Jahr

hunderts nur widerwillig dem russischen Zaren.

Dieser Freiheits und Überlebenskampf setzt sich im 

Chaos der Revolutionen des Ersten Weltkrieges fort, im 

Holodomor, der von Moskau organisierten Hungerkata s  

trophe, und in den unmenschlichen Hinrichtungen auf 

den Bloodlands des Zweiten Weltkrieges, wo allein in 

der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts mehr als drei

zehn Millionen Unschuldige in der Ukraine ihr Leben ver 

lieren.

Trotz oder gerade wegen dieser blutigen Erfahrungen 

streben die Menschen weiter nach Unabhängigkeit, vor 
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 allem vom russischen Nachbarn. So ist es nach der rus

sischen Oktoberrevolution, als sie am 25. Januar 1918 die 

unabhängige Ukrainische Volksrepublik ausrufen. Und so 

ist es am 24. August 1991, als nach dem gescheiterten rus

sischen Augustputsch das Kyjiwer* Parlament ein eigen

ständiges Land Namens Ukraine begründet. »Das Territo

rium der Ukraine ist unteilbar und unantastbar«, heißt es 

in der Unabhängigkeitserklärung, die in einer Volksbefra

gung von 90 Prozent der Bürgerinnen und Bürger, mehr

heitlich in allen Landesteilen inklusive der Krym,* bestä

tigt wird.

Wir wissen heute, wie oft Panzer, Kalaschnikows und 

Soldaten aus Russland diese Erklärung missachtet haben. 

Einschläge von Raketen in Dörfern und Städten; Tausende 

hingerichtete Zivilisten; Kriegsverbrechen, Okkupation 

und Annexion; das Recht des Stärkeren und eben nicht 

das internationale Völkerrecht, das als Konsequenz aus 

dem NieWieder des Zweiten Weltkriegs entstanden ist – 

all das geschieht in der Ukraine, deren nationale Identität 

Wladimir Putin vernichten möchte.

Warum ihm das nicht gelingen wird, ist ein Thema die

ses Buches.

Etwa eine Hälfte dieses Werkes beschreibt die Entwick

lung des ukrainischen Staates vom Mittelalter bis heute. 

Die andere erkundet, welch eine Nation die ukrainische 

ist. Und auf den letzten Seiten formuliere ich Konse

* In diesem Buch wird die eingedeutschte ukrainische Schreibweise 

von ukrainischen Namen und Orten verwendet. Die Hauptstadt 

der Ukraine wird demnach Kyjiw geschrieben, was ausgesprochen 

ähnlich wie Kiew klingt. Ähnlich ist es bei der KrymHalbinsel.
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quenzen aus dem ukrainischen Verteidigungskampf und  

einem Funkspruch wie: »Russian warship, go fuck your
self!«

Laut Definition ist Mut die Bereitschaft, auch ange

sichts erwartbarer Nachteile das zu tun, was man für rich

tig hält. Ein Geheimnis von Freiheit ist Mut. Viele Ukrai

nerinnen und Ukrainer wissen um dieses Geheimnis: 

Menschen wie Mykola Matusewitsch, der als Dissident 

zwölf Jahre seines Lebens in Unfreiheit verbringt, um 

gegen die Menschenrechtsverletzungen in der Sowjet

ukraine zu demonstrieren; Menschen wie Bohdanna Syn

iakevych, die nach ihren Flitterwochen auf Zypern in ihre 

Heimat zurückkehrt, um wegen der russischen Invasion 

Tarnnetze für Soldaten zu knüpfen; Menschen wie An

drij Saienko, der am 20. Februar 2014 als eines der ersten 

Opfer dieses Krieges auf dem Kyjiwer Maidan sein Leben 

lässt; und Menschen wie Wolodymyr Selenskyj, der als 

ukrainischer Präsident die Hauptstadt seines Landes auch 

unter der Lebensgefahr des Krieges nicht verlässt. Diese 

Menschen konfrontieren die Welt auf besondere Art mit 

der ukrainischen Frage, weshalb ich sie auf den folgenden 

Seiten vorstelle.

Als Reporter habe ich an vielen Orten in der Ukraine er

lebt, was ein Volksaufstand, Selbstermächtigung, eine 

Revolution und ein Krieg wirklich bedeuten und welche 

Opfer Menschen für demokratische Freiheiten erbrin

gen können. Oft habe ich mich danach gefragt, wieso nur 

wenige in der deutschen Öffentlichkeit den ukrainischen 

Weg nachvollziehen können. Ein Anliegen dieses Buches 

ist es deshalb, das ukrainische Volk in seinen Ursprüngen, 



Motiven, Widersprüchen, seiner Vielfalt, seinen Entbeh

rungen und seinem wohl einzigartigen Freiheitskampf 

besser verstehen zu können.
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1 . Symbol der Selbstermächtigung:  
Der Mythos Taras Schewtschenko

Ja, begrabt mich und erhebt euch,
Und zersprenget eure Ketten
Und mit schlimmem Feindesblute
Möge sich die Freiheit röten!

Und am Tag, der euch die Freiheit
Und Verbrüderung wird schenken,
Möget ihr mit einem stillen,
Guten Worte mein gedenken.1

Ein Buch wie dieses muss mit Worten Taras Schewtschen

kos beginnen, einem Maler und Schriftsteller, der heutzu

tage mit Shakespeare, Goethe oder Dante verglichen wird. 

1814 südlich von Kyjiw im damaligen russischen Zaren

reich in die Leibeigenschaft geboren, hat er bereits als Kind 

den Tod von Mutter und Vater zu verkraften. Sein Herr, 

dem er fast wie ein Sklave untergeben ist, nimmt ihn mit 

nach Sankt Petersburg. In der Reichshauptstadt verbessert 

Schewtschenko seine Malerei, verfasst in der als bäuer

lich und kleinrussisch abgewerteten ukrainischen Sprache 

Texte und versucht sich freizukaufen.

2500 Rubel lautet sein Preis der Freiheit, eine uner

hört hohe Summe. Ein ausgebildeter Handwerker muss  

zu jener Zeit für die Eigenständigkeit nur etwa die Hälfte 

1 . Symbol der Selbstermächtigung
Der Mythos Taras Schewtschenko
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zahlen. Doch Freunde von Schewtschenko veräußern 

im Kreis der Zarenfamilie ein Gemälde und bringen da

durch die Summe auf. An seinem 25. Geburtstag ist 

 Schewtschenko ein freier Mann. Er reist zurück nach Kyjiw 

zu den Ufern des Dnipros, wandert durch die Landschaf

ten seiner Kindheit, malt Bauernfamilien, sein Elternhaus 

und vollendet seinen ersten Gedichtband Kobzar. Der Ti

tel erinnert an ukrainische Volkssänger, die mit der Kobsa, 

einem einfachen lautenähnlichem Instrument, musizie

ren. Schewtschenko schließt sich auch der geheimen sla

wischen kyrillomethodistischen Bruderschaft an. Ihre 

Ziele: Gleichberechtigung aller slawischen Völker und ein 

Ende der Leibeigenschaft.

Nur ein Jahr später wird die Bruderschaft denunziert 

und ihr Versammlungsort durchsucht. Die Beamten fin

den ein Gedicht Schewtschenkos. Zur Strafe lässt der Zar 

den 33Jährigen verhaften, verurteilen und als russischen 

Soldaten in die asiatische Steppe verbannen. Malerei und 

Schriftstellerei werden ihm durch den Herrscher persön

lich »unter strengster Aufsicht« verboten. Bis zu seinem 

Lebensende soll Schewtschenko, der nun der unbedeu

tende Soldat Nummer 191 ist, das Gebiet der Ukraine nicht 

mehr betreten dürfen. Denn andernfalls, so die Befürch

tung im Kaiserreich, könnte das Bestehen der Ukraine »als 

selbständiger Staat« Wurzeln schlagen.

»In der Ukraine sah ich die Armut und die beispiel

lose Unterdrückung der Bauern durch Großgrundbe

sitzer, Pächter und adelige Verwalter. Dies alles geschah 

im Namen des Zaren und der Regierung.« So antwortet 

Schewtschenko einem Polizisten, der vor der Verbannung 

von ihm wissen möchte, wie er auf seine revolutionär 
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demokratischen Schriften kam. Seine Ehrlichkeit besiegelt 

sein Urteil.

Im zehnjährigen Exil jenseits des Urals spaziert 

Schewtschenko sonntags, an Feiertagen und wann im

mer es sonst möglich ist in die Einsamkeit der asiatischen 

Steppe. In kleiner Schrift notiert er ukrainische Worte auf 

Zettel, die er in seinen Stiefeln vor den Aufsehern ver

steckt. Das Schreibverbot des Zaren bricht Schewtschenko 

bewusst. »Ich martere mich ab, ich quäle mich, aber ich be

reue nicht«, schreibt er über seine Zeit als unfreier Soldat 

Nummer 191. Die damals geheim erschaffene Poesie gehöre 

zu den Meisterstücken der Weltlyrik, werden Literaturkri

tiker später feststellen.

Wenn ich sterbe, so bestattet
Mich auf eines Kurhans Zinne,
Mitten in der breiten Steppe
Der geliebten Ukraine, –

Dass ich grenzenlose Felder
Und den Dnipro und seine Schnellen
Sehen kann und hören möge
Das Gebraus der großen Wellen.

Mit diesen Worten beginnt das anfangs zitierte Gedicht 

Schewtschenkos. Der Titel lautet Das Vermächtnis. Sei

nen letzten Wunsch der Heimkehr vor dem Tode möchte 

der russische Zar dem Künstler jedoch nicht erfüllen. Bis 

zum letzten Atemzug muss Schewtschenko unter Poli

zeiaufsicht leben, bis er am 10. März 1861, dem Morgen 

nach seinem 47. Geburtstag, stirbt. Seine Leiche muss in 



16 1. Symbol der Selbstermächtigung

Sankt Petersburg beerdigt werden. Bedeutende russische 

Autoren wie Nikolai Leskow, Fjodor Dostojewskij und 

Nikolai Nekrassow kommen zur Beisetzung. Doch kaum 

zwei Monate danach hieven Ukrainer Schewtschenkos 

Sarg wieder aus der Erde. Sie tragen ihn zum Bahnhof, 

transportieren ihn per Eisenbahn nach Moskau und von 

dort in einer Kutsche mit vier Pferden weiter zum Ufer 

des Dnipro. Zehntausende begleiten Schewtschenko auf 

dieser, seiner letzten zweiwöchigen Reise zurück in die 

Heimat. Seine Stätte der letzten Ruhe in Kaniw südlich 

von Kyjiw wandelt sich in kurzer Zeit zu einem Ort der 

Selbstermächtigung. Sein Name und sein Leben wandeln 

sich zu einem Mythos.

Als im Frühjahr 2022 der russische Angriffskrieg von 

Norden, Osten und Süden auf die Ukraine hereinbricht, 

als viele Gebäude Kyjiws durch den Raketenbeschuss in 

Trümmern liegen, russische Panzerkolonnen die Mil

lionenmetropole belagern und Zivilisten sich jede Nacht 

dicht an dicht gedrängt in den UBahnstationen vor 

Bomben schützen, versammeln sich am Nachmittag des 

9. März Musiker der ukrainischen Nationaloper auf dem 

Maidan, dem Unabhängigkeitsplatz ihrer Hauptstadt. Sie 

geben ein Freiluftkonzert vor Publikum, spielen Beetho

vens Ode an die Freude, die ukrainische Nationalhymne 

und als Höhepunkt eine Vertonung der KobzarGedichte 

von Taras Schewtschenko. Sie musizieren anlässlich seines 

208. Geburtstages.



Wem gehört die Kyjiwer Rus? 17

2 . Streit übers Mittelalter:  
Wem gehört die Kyjiwer Rus?

Fünf Jahre nach Taras Schewtschenkos Tod kommt ein 

Mann namens Mychajlo Hruschewskyj auf die Welt. Er 

wird einmal als einer der bedeutendsten ukrainischen 

Historiker des 20. Jahrhunderts, gar als einer der »Erfinder 

der Ukraine« gelten. Sein Gesicht wird 130 Jahre nach sei

ner Geburt auf allen 50HrywnjaScheinen gedruckt sein. 

Doch auch Hruschewskyj muss bereits in seiner Jugend 

gegen Unterdrückung und Zensur ankämpfen. Auch er 

wird später ins Exil nach Osten verbannt. (siehe Kapitel 7).

Nach seinem akademischen Abschluss an der Kyjiwer 

Universität zieht Hruschewskyj ins damalige Habsbur

gerreich, wo er in Lemberg (heute Lwiw), der Hauptstadt 

des Königreiches Galizien, an der Universität forscht und 

lehrt. Für viele russische Patrioten ist seine Arbeit eine 

Zumutung. Wie Schewtschenko, der die meisten seiner 

Gedichte in seiner Muttersprache veröffentlichte, möchte 

Hruschewskyj seine Vorlesungen auf Ukrainisch halten. 

Nach erfolgreichen Jahren in Lemberg bewirbt er sich auf 

eine Professorenstelle an der Universität in Kyjiw und 

wird verschmäht. Sein »Ukrainertum« würde Konflikte 

provozieren, heißt es.2 Russische Nationalisten, die dem 

Zaren hörig und an der Universität bestimmend sind, 

wollen nicht, dass durch einen wie Hruschewskyj Zweifel 

aufkommen: Kyjiw sei ihrer Überzeugung nach  niemals 

2 . Streit übers Mittelalter
Wem gehört die Kyjiwer Rus?
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das Zentrum einer eigenständigen Ukraine gewesen, 

werde dies niemals werden und ewig die »Wiege Russ

lands« sein.

Aber stimmt das? Hruschewskyj bleibt in Lemberg, 

arbeitet weiter und überrascht seine Kritiker mit einem 

epochalen Werk. Geschichte der ukrainischen Rus lautet der 

Titel seines zehnbändigen Opus magnum. Darin macht 

er das, was die russischen Historiker für ihre National

Geschichtsschreibung taten: Er beansprucht die Kyjiwer 

Rus als Ausgangspunkt der ukrainischen Geschichte und 

schafft damit die Basis für eine geschichtswissenschaft

liche Auseinandersetzung, um die Historiker und Politiker 

bis heute ringen.

Relativ unstrittig ist, dass das Großreich der Kyjiwer 

Rus im Mittelalter etwa im 9. Jahrhundert entsteht. Der 

normannischen Theorie zufolge überqueren zu den Wi

kingern zählende Waräger aus Skandinavien die Ostsee 

und reisen in ihren leichten Ruderbooten auf den großen 

Flüssen Osteuropas bis zum Schwarzem Meer. Die Kauf

leute aus dem Nordwesten, durch die wohl aus Ruotsi oder 

Roðr, den finnischen Worten für Schweden oder Ruderer, 

der Begriff Rus entspringt, entdecken laut Hruschewskyj 

»ein weitausgedehntes, fruchtbares, gut bewässertes Land, 

welches bereits für die alten Griechen eine Kornkammer 

war, da sie von hier die wichtigsten Nahrungsmittel – Ge

treide und gesalzene Fische – in ansehnlichen Mengen be

zogen«.3

Angekommen im Territorium der heutigen Ukraine, er

richten die Waräger Tributherrschaften, sammeln Honig, 

Harz und jagen Pelztiere in den Waldsteppen. Ihrem Ruf 
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als gefürchtete Wikinger machen sie zunächst alle Ehre. 

Der arabische Reisende Ahmed Ibn Fadlan beschreibt sie 

921 in einem Bericht als Männer in groben Gewändern, 

die immer Axt, Messer und Schwert bei sich führen. Zum 

Verkauf bestimmte Sklaven und begehrte Felle für musli

mische Kaufleute hätten sie in ihren mit Gefangenen be

ladenen Schiffen mitgebracht. Ihre Schwerter seien breit, 

wellenförmig gestreift und von europäischer Arbeit. Er

tappten sie einen Dieb, so führten sie ihn zu einem hohen 

dicken Baum, banden ihm einen Strick um den Hals und 

ließen ihn hängen, bis er durch die Witterung in Stücke 

zerfiel.

Nach anfänglichen Kämpfen verbünden sich die Wa

räger mit den slawischen Stämmen und formieren einen 

Staat, so steht es in der von Mönchen des Kyjiwer Höh

lenklosters erstellten Nestorchronik, vermutlich eine der 

ältesten erhaltenen Quellen über die Entstehung des mit

telalterlichen Reiches. Der Kyjiwer Staat, wie Hruschew

skyj die Rus nennt, befreit sich immer mehr von Abhän

gigkeiten gegenüber der WarägerGefolgschaft und dem 

Turkvolk der Chasaren. Er versucht, die Handelswege in 

Osteuropa zu kontrollieren und geht gegen das mächtige 

Byzantinische Reich auf Raubzüge. Neben ostslawischen 

Stämmen leben baltische, turksprachige, finnische und 

Menschen weiterer Ethnien im Reich, das einer locke

ren Föderation einzelner Fürstentümer gleicht und von 

der RurikidenDynastie gelenkt wird. Klingen die ersten 

Herrschernamen wie Rjurik, Oleg oder Igor noch nach 

germanischer Kultur, tragen die folgenden Großfürsten 

slawische Namen wie Swjatoslaw, Wolodymyr oder Ja
roslaw. Im 11. und 12. Jahrhundert wächst die Rus zu einem 



20 2. Streit übers Mittelalter

der großen und weit  entwickelten  Imperien in Europa. 

»Hier hat das politische und kulturelle Leben Osteuropas 

seinen Mittelpunkt«, schreibt Hruschewskyj. Tatsächlich 

sollen bis zu zwölf Millionen Menschen in etwa 300 Städ

ten innerhalb der Rus leben, was etwa ein Fünftel der Be

völkerung auf dem ganzen Kontinent ausmacht. Es ist der 

Großfürst Wolodymyr, der gemäß der Nestorchronik die 

Rus sogar durch eine Art Staatsreligion zu einen versucht. 

Dazu soll er Missionare des katholischen Papstes aus Rom, 

Abgesandte des Islams und des Judentums in Kyjiw emp

fangen haben. All diese Glaubensvertreter müssen jedoch 

erfolglos wieder abreisen. Der Großfürst entscheidet sich 

für das orthodoxe Christentum aus dem Byzantinischen 

Reich und darf dafür als erster europäischer Herrscher eine 

Schwester des Kaisers von Konstantinopel heiraten. 988 

lässt Wolodymyr sich auf der KrymHalbinsel taufen. Im 

Dnipro und im Rest des Reiches befiehlt er Massentaufen 

für die Bevölkerung, lässt heidnische Götzen entfernen, 

fördert das Buchhandwerk, gründet Bibliotheken, finan

ziert Schulen und lässt HrywnjaMünzen mit einem Drei

zack (Trysub) prägen. Das Wappensymbol der Ukraine ist 

heute auf Briefmarken, Geldscheinen und dem Emblem 

der ukrainischen Armee zu sehen.

Wolodymyrs Herrschaftsbereich erstreckt sich von 

den Karpaten im Westen bis an die Wolga im Osten, von 

Karelien im Norden bis zum ertragreichen Süden an den 

Ufern des Dnipro. Zentrum der Macht ist Kyjiw mit bis zu 

50 000 Einwohnern. Daneben gibt es wichtige Fürsten

tümer im nördlich gelegenen Tschernihiw, in den heute 

russischen Städten Smolensk und Nowgorod, im west

lichen Galizien und im südlicheren Perejaslaw, wo Taras 
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Schewtschenko etwa 800 Jahre später ein Gedicht mit 

dem Titel Vermächtnis schreiben wird.

Wer kann das Erbe der Kyjiwer Rus nun für sich bean

spruchen? Die Ukraine, wie Hruschewskyj zuweilen mit 

einer Portion Populismus behauptet? Die heutige Russi

sche Föderation, die aus der Rus eine imperialistische Ge

schichtspolitik ableitet? Belarus? Oder gar die  baltischen 

Staaten? Mit einigem Recht kann sich jedes dieser Länder 

auf die Rus beziehen. Aus den Fürstentümern entwi

ckeln sich nach dem Untergang des Reiches unterschied

liche Herrschaftsgebiete und Gesellschaften. Wer aber im  

21. Jahrhundert behauptet, Kyjiw sei schon immer das  

alleinige heilige Zentrum Russlands gewesen; wer die 

heutige Ukraine zum »geschichtlich gesehen russischen 

Land« erklärt, wie Wladimir Putin im Februar 2022 (siehe 

Kapitel 16), fälscht Geschichte und hat vermutlich nie die 

Schriften des Mychajlo Hruschewskyj gelesen.
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3 . Steppendemokratie jenseits der 
Stromschnellen: Die Entstehung des 

Kosakentums am Dnipro

Das Gesetz der Steppe ist das Recht des Stärkeren. Wer 

sich widersetzt, wird geköpft. Nach diesen Prinzipien 

folgen dem Mongolenführer Dschingis Khan hundert

tausend Krieger, die selbst vor der Eroberung Chinas, dem 

damals reichsten Land Asiens, nicht zurückschrecken. Im 

Jahr 1240 ist es ein Enkel Dschingis Khans (Batu Khan), 

der mit seiner Goldenen Horde tagelang Kyjiw belagert, 

die Stadt zerstört und das Reich der Rus zerstückelt. Auf 

dem Gebiet der heutigen Ukraine, das von den Mongolen 

auf ihrem Eroberungszug quasi überrannt wird, festigt Da

nylo Romanowitsch von Galizien trotz der Besatzer seine 

Position. Er wird vom Anführer der Goldenen Horde als 

Großfürst von GalizienWolhynien anerkannt. Nach Da

nylos Tod teilt sich sein Herrschaftsgebiet zwischen dem 

polnischen Königreich und dem Fürstentum Litauen. 

Viele Vorfahren der heutigen Ukrainer werden dadurch 

von den Ahnen der heutigen belarussischen Nachbarn im 

Norden getrennt.

Basierend auf den nun zunehmenden kulturellen, wirt

schaftlichen und römischkatholischen Einflüssen Polens, 

auf der ostslawischen Sprache und dem Erbe der Kyjiwer 

Rus erwachsen Teile der heutigen ukrainischen Identi

tät. Dieser Prozess erweitert sich ab dem 15. Jahrhundert  

auch jenseits des polnischen Königreichs, genauer gesagt: 

3 . Steppendemokratie jenseits der Stromschnellen
Die Entstehung des Kosakentums am Dnipro
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» jenseits der Stromschnellen« des Dnipro, was auf Ukrai

nisch Saporischschja heißt, wie der Name der heutigen 

Großstadt. Dort, im damals gesetzlosen Raum der abge

legenen Flussufer, entsteht eine neue Gemeinschaftsform, 

ein obrigkeitsfernes Experiment, das einmal einen ähnlich 

legendären Ruf wie der Wilde Westen Amerikas haben 

wird.

Vermutlich sind die Kosaken der ersten Generation ab

trünnige TatarenKämpfer, die zwischen den Tataren und 

Fürstensiedlungen leben und sich vom polnischen König 

oder dem Großfürsten Moskaus kaufen lassen. Gegen Geld 

warnen sie vor den gefürchteten Raubzügen der Tataren, 

die nach dem Zerfall des Mongolenreichs auf der Krym le

ben.

Die Bezeichnung Kosak stammt aus der turkotata

rischen Sprache und bedeutet freier Mensch oder freier 
Krieger. Und so leben sie auch. Sie schlafen in Höhlen und 

Erdlöchern, bilden Banden, jagen zusammen, überfallen 

Kaufleute oder bieten sich ihnen als Beschützer an. Im 

Frühling, Sommer und bis in den Herbst hinein leben die 

Räuber der Steppe in der Wildnis. Wenn es zu eisig wird, 

suchen sie Unterschlupf in den Grenzstädten der Fürsten

tümer, wo sie ihre Beute verkaufen, sich mit Blei, Pulver, 

Waffen, Kleidung und Ausrüstung versorgen.

Doch alsbald verbieten polnische, litauische und russi

sche Behörden in ihren Grenzorten das Überwintern der 

Herumtreiber. Die Grenzen und die Städte in ihrer Nähe 

werden kontrolliert. Die Kosaken müssen sich nun ent

scheiden: Entweder werden sie unter dem Zaren oder 

dem polnischen König als Bauern im Grenzgebiet  sesshaft, 

schließen sich als Söldner, sogenannte Registerkosaken einer 
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Armee an oder sie folgen weiterhin dem Ruf der Freiheit in 

der Natur – ohne gesicherte Rückkehroption.

Eine ihrer ältesten Siedlungen erbauen die Kosaken rund 

um ein verlassenes Fort südlich der dreizehn Wasserfälle  

des Dnipro auf einer alten WarägerInsel, die Male Chor
tyzja (später auch Wyrwa, Baida und Kanzeriwskyj) ge

nannt wird. Sie ist von Norden her über die Steppe schwer 

zu finden, nur per Boot gut zu erreichen und Richtung 

Süden zur Beobachtung der Tataren günstig gelegen. 

Die Männer errichten unter der Führung von Dmytro 

Wyschneweckyj, den sie Bajda nennen, Feuerstellen 

und Palisadenzäune, stellen mit Häuten bedeckte No

madenzelte und Gemeinschaftshütten auf. So erwächst 

am Fluss mehr als ein Platz zum Überwintern. Die Sied

lungen, die sie später Saporoschskaja Sitsch, Lichtung jen
seits der Stromschnellen nennen, werden Rückzugsorte 

zwischen der polnisch litau ischen Republik und dem 

zum  Osmanischen Reich gehörenden tatarischen Khanat. 

Römischkatholischer Glaube trifft hier auf orthodoxes 

Christentum und den Islam. Geflohene Leibeigene ler

nen desertierte Soldaten und entlaufene Häftlinge ken

nen. Geflüchtete aus dem Moskauer Reich, aus Polen, gar 

aus Frankreich, Italien und Deutschland begegnen sich in 

der Sitsch. Gemeinsam leben sie nach neuen Regeln der 

kosakischen Steppendemokratie: Im Zweifel entschei

det ihr Anführer, der Hetman oder  Otaman (Ataman bei 

den russischen Kosaken, die unter anderem am Don sie

deln). Ihm folgen alle, auch bei Entscheidungen über 

Tod oder Leben. Doch auch er kann durch die Rada, die 

Versammlung aller Männer, abgewählt werden. Frauen 

 haben wenig zu sagen, da die Sitsch eine Männergemein 
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schaft ist, vergleichbar mit den Rittern der deutschen 

 Orden.

Vielen Filmen und Theaterstücken zufolge sind alle Ko

saken großgewachsene grobe Kerle, die sich bis auf einen 

Schopf oder Streifen in der Mitte des Kopfes die Haare ra

sieren, einen ellenlangen Schnurrbart und einen Ring im 

linken Ohr tragen. Sie galoppieren mit nackter Brust auf 

den Rücken wilder Pferde durch die Steppe. Wie viel davon 

romantische Verklärung ist, lässt sich nicht genau sagen. 

Zumindest die ersten DniproKosaken reiten eher selten, 

da sie erst später von den Tataren den Umgang mit Pferden 

lernen. Sie rudern – ähnlich wie die Waräger einst – lieber 

in leichten Booten, Möwen genannt, den Dnipro auf und 

ab oder schwimmen, auf oder unter der Wasseroberfläche. 

Laut einem türkischen Chronisten4 können sie mit einem 

Schilfrohr im Mund weite Strecke tauchen, um Gegner zu 

überraschen. Ihre wichtigsten Nahrungsmittel sind die Fi

sche des Flusses, der für ihr Leben und ihre Identität immer 

relevanter wird. Taras  Schewtschenko wird den Dnipro 

deshalb in vielen Gedichten ehren. Der ukrainische Geo

graf Stephan Rudnyckyj wird ihn 1916 in Ukraina: Land 
und Volk als »nationales Heiligtum« bezeichnen, an den 

sich »beinahe alle wichtigsten Ereignisse des geschicht

lichen Lebens der Ukraina« knüpfen. Der Dnipro sei der  

»Vater des altukrainischen Kyjiwer Reiches«, durch ihn 

sei die höhere Kultur in die Ukraina eingezogen, schreibt 

Rudnyckyj.

Am Dnipro entwickelt sich nun das ukrainische Ko

sakentum. Nach Jahrhunderten der Knechtschaft wird es 

bald die Grundlagen für eine neue Staats und Identitäts

bildung schaffen.


