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M
ein Bruder Wilfrid findet es einfach ungerecht, 
dass das alles mir passiert ist. Wo ich doch ein 
Mädchen bin und noch ein Wickelkind und zu 

dumm, allein meine Sandalen zu schnüren. Aber ich finde 
es gerecht. Ich finde, es war alles genau richtig so. Bis auf 
das Traurige, und vielleicht sogar das.

Ich bin Sooz, und ich bin neun. Zehn im nächsten Mo-
nat, wenn sich wieder der Tag jährt, an dem der Greif kam. 
Wilfrid sagt, das war wegen mir, weil der Greif gehört 
hatte, dass gerade das hässlichste Kind der Welt geboren 
worden war, und mich fressen wollte, aber ich war zu 
hässlich, selbst für einen Greif. Also baute der Greif sich 
ein Nest im Midwood (so nennen wir den Wald, obwohl 
er eigentlich Midnight Wood heißt, weil es unter den Bäu-
men so finster ist) und blieb hier, um unsere Schafe und 
Ziegen zu fressen. Wie es Greife eben tun, wenn es ihnen 
irgendwo gefällt.

Aber Kinder fraß er nie, bis dieses Jahr.
Ich habe ihn nur einmal gesehen – ich meine, nur ein-

mal vorher –, als er eines Abends über den Bäumen empor-
stieg wie ein zweiter Mond. Nur dass da kein Mond war 
an dem Abend. Da war gar nichts auf der ganzen weiten 
Welt, nur der Greif: die goldenen Federn am Löwenleib 
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und an den Adlerschwingen lodernd, die mächtigen Vor-
derkrallen wie Zähne und der Monsterschnabel so riesig 
im Verhältnis zu seinem Kopf … Wilfrid sagt, ich hätte 
drei Tage lang geschrien, aber das ist gelogen, und ich habe 
mich auch nicht im Erdkeller versteckt, wie er behauptet, 
ich habe die beiden Nächte in der Scheune geschlafen, bei 
unserem Hund Malka. Weil ich wusste, Malka lässt nicht 
zu, dass mich irgendwas holt.

Sicher, meine Eltern hätten es auch nicht zugelassen, 
nicht, wenn sie’s hätten verhindern können. Aber Malka 
ist einfach der größte und beherzteste Hund im ganzen 
Dorf und fürchtet sich vor gar nichts. Und nachdem der 
Greif Jehane geholt hatte, die kleine Tochter vom Schmied, 
konnte man gar nicht nicht merken, wie erschrocken mein 
Vater war, weil er die ganze Zeit herumrannte, zu den 
anderen Männern, um eine Art Wache zu organisieren, 
damit die Leute immer Bescheid wussten, wenn der Greif 
kam. Ich weiß, er hatte Angst um mich und meine Mutter 
und tat alles, um uns zu beschützen, nur dass ich mich 
davon nicht sicherer fühlte, aber bei Malka wohl.

Aber es wusste ja sowieso keiner, was tun. Mein Vater 
nicht und auch sonst niemand. Es war ja schon schlimm 
genug, wenn der Greif Schafe holte, weil hier fast jeder da-
von lebt, dass er Wolle oder Käse oder Schaffelle verkauft. 
Aber dass er dann im letzten Vorfrühling Jehane holte, das 
änderte alles. Wir schickten Boten zum König – drei ver-
schiedene –, und jedes Mal schickte der König jemanden 
mit ihnen zurück. Das erste Mal war es nur ein Ritter, einer 
allein. Er hieß Douros und schenkte mir einen Apfel. Er 
ritt singend los, in den Midwood, um Ausschau nach dem 
Greif zu halten, und wir haben ihn nie wiedergesehen.



~ 11 ~

Das zweite Mal – als der Greif Louli geholt hatte, den 
kleinen Gehilfen vom Müller – schickte der König gleich 
fünf Ritter. Einer von ihnen kam zwar wieder, aber er 
starb, bevor er irgendjemandem erzählen konnte, was 
passiert war.

Das dritte Mal kam eine ganze Schwadron. Das sagte 
jedenfalls mein Vater. Ich weiß nicht, wie viele Soldaten 
eine Schwadron hat, aber es waren viele, und sie waren 
zwei Tage im ganzen Dorf, bauten überall ihre Zelte 
auf, stellten ihre Pferde in jeden Stall und prahlten in der 
Schänke, wie sie diesen Greif für uns arme Bauern im 
Handumdrehen erledigen würden. Sie hatten Pfeifer und 
Trommler dabei, als sie in den Midwood marschierten – 
das weiß ich noch, und ich weiß auch noch, wie die Musik 
abbrach und was für Geräusche wir dann hörten.

Danach schickte das Dorf niemanden mehr zum König. 
Wir wollten nicht, dass noch mehr von seinen Männern 
starben, und außerdem waren sie uns sowieso keine Hilfe. 
Also wurden von da an alle Kinder schnell in die Häuser 
geholt, wenn die Sonne unterging und der Greif von sei-
nem Tagesschlaf erwachte, um wieder zu jagen. Wir durf-
ten nicht mehr zusammen spielen, keine Botengänge für 
unsere Eltern machen, keine Herden hüten, ja nicht mal in 
der Nähe von offenen Fenstern schlafen, aus lauter Angst 
vor dem Greif. Mir blieb nichts anderes zu tun, als Bücher 
zu lesen, die ich schon auswendig konnte, und mich bei 
meinen Eltern zu beklagen, die von dem ganzen Aufpas-
sen auf Wilfrid und mich zu müde waren, um sich mit uns 
zu beschäftigen. Sie passten ja auch noch auf die anderen 
Kinder auf, immer abwechselnd mit anderen Familien, 
und auf unsere Schafe und auf unsere Ziegen, deshalb wa-
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ren sie immer müde, noch zu der Angst, und die meiste 
Zeit grollte jeder jedem. So ging es allen.

Und dann holte der Greif Felicitas.
Felicitas konnte nicht reden, aber sie war meine beste 

Freundin, schon seit wir klein waren. Ich verstand immer, 
was sie sagen wollte, und sie verstand mich besser als ir-
gendjemand sonst, und wir spielten auf eine besondere 
Art, wie ich nie wieder mit jemandem spielen werde. Ihre 
Familie hielt sie für einen unnützen Esser, weil kein Bur-
sche ein stummes Mädchen heiraten würde, also ließen 
sie sie meistens bei uns essen. Wilfrid machte sich immer 
über das leise Krächzen lustig, das der einzige Laut war, 
den sie hervorbrachte, aber ich warf einen Stein nach ihm, 
und da ließ er’s dann bleiben.

Ich habe es nicht gesehen, aber im Kopf sehe ich es im-
mer noch. Sie wusste, dass sie nicht rausdurfte, aber sie 
freute sich immer so drauf, abends zu uns zu kommen. 
Und bei ihr zu Hause wäre ja keinem aufgefallen, dass sie 
nicht da war. Die bemerkten Felicitas sowieso nie.

Am selben Tag, an dem ich erfuhr, dass Felicitas geholt 
worden war, machte ich mich zum König auf.

Na ja, eigentlich war es in derselben Nacht, weil ich bei 
Tag nie von unserem Haus oder vom Dorf weggekommen 
wäre. Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wenn nicht 
mein Onkel Ambrose eine Fuhre Schaffelle zum Markt 
in Hagsgate hätte bringen wollen – und um dort zu sein, 
wenn der Markt anfängt, muss man schon lange vor Son-
nenaufgang los. Onkel Ambrose ist mein Lieblingsonkel, 
aber ich wusste, ich konnte ihn nicht bitten, mich zum 
König zu bringen, er wäre schnurstracks zu meiner Mutter 
gegangen und hätte ihr gesagt, sie solle mir Schwefel und 
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Melasse geben und mich mit einem Senfpflaster ins Bett 
stecken. Er gibt sogar seinem Pferd Schwefel und Melasse.

Also ging ich an dem Abend früh ins Bett und war-
tete, bis alle schliefen. Ich wollte einen Brief auf meinem 
Kopfkissen hinterlassen, aber ich schrieb immer wieder 
etwas hin und zerriss es dann und warf es ins Feuer, und 
ich hatte Angst, dass jemand aufwachte oder dass Onkel 
Ambrose ohne mich losfuhr. Schließlich schrieb ich ein-
fach nur: Bin bald wieder da. Ich nahm keine Kleider mit und 
auch sonst nichts außer einem Stückchen Käse, weil ich 
dachte, der König müsse ja wohl irgendwo in der Nähe 
von Hagsgate wohnen, der einzig größeren Stadt, die ich 
je gesehen habe. Meine Eltern schnarchten in ihrem Zim-
mer, aber Wilfrid war schon an der Feuerstelle eingeschla-
fen, und wenn er das tut, lassen sie ihn immer dort liegen. 
Wenn man ihn weckt, damit er in sein Bett geht, schlägt er 
um sich und heult. Warum, weiß ich nicht.

Ich stand eine Ewigkeit da und guckte auf ihn runter. 
Im Schlaf sieht Wilfrid nicht halb so gemein aus. Meine 
Mutter hatte die Glut mit Asche bedeckt, damit am Mor-
gen noch Feuer zum Brotbacken da war, und die Mole-
skin-Hosen von meinem Vater hingen zum Trocknen da, 
weil er am Nachmittag in den Viehteich hatte waten müs-
sen, um ein Lamm zu retten. Ich verschob sie ein kleines 
bisschen, damit sie nicht angesengt wurden. Ich zog die 
Uhr auf – eigentlich ist es Wilfrids Aufgabe, das abends 
zu machen, aber er vergisst es immer – und musste dran 
denken, wie sie sie am Morgen alle ticken hören würden, 
wenn sie nach mir suchten und vor lauter Angst das Früh-
stücken vergaßen, und ich machte schon kehrt, um wie-
der in mein Zimmer zu gehen.
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Aber dann drehte ich wieder um und kletterte aus dem 
Küchenfenster, weil unsere Haustür so quietscht. Ich hatte 
Angst, dass Malka in der Scheune aufwachen und sofort 
wissen würde, was los war, denn Malka kann ich nie was 
vormachen, aber sie wachte nicht auf, und ich hielt fast 
den ganzen Weg die Luft an, als ich zu Onkel Ambroses 
Haus rannte und schnell auf seinen Wagen mit den Schaf-
fellen kletterte. Es war eine kalte Nacht, aber unter dem 
Haufen Schaffelle war es heiß und stinkig, und ich konnte 
nichts tun, als dazuliegen und auf Onkel Ambrose zu war-
ten. Also dachte ich vor allem an Felicitas, damit ich nicht 
so ein scheußlich schlechtes Gewissen hatte, weil ich ein-
fach von zu Hause und von allen wegging. An Felicitas zu 
denken war schlimm genug – ich hatte noch nie jeman-
den, den ich gernhatte, verloren, nicht für immer –, aber es 
war wenigstens anders.

Wann Onkel Ambrose schließlich kam, weiß ich nicht, 
weil ich auf dem Wagen einschlief und erst wieder auf-
wachte, als da so ein Rucken und Knarren war und dieses 
schlabbrige Schnauben, das ein Pferd von sich gibt, wenn 
es geweckt wird und ihm das gar nicht passt – und schon 
waren wir auf dem Weg nach Hagsgate. Der Halbmond 
sank schon früh wieder, aber ich konnte das Dorf vorbei-
holpern sehen, nicht silbrig in dem Licht, sondern un-
scheinbar und stumpf, keine Farbe, nirgends. Und trotz-
dem kamen mir fast die Tränen, weil es schon so weit weg 
schien, obwohl wir noch nicht mal am Viehteich vorbei 
waren, und ich das Gefühl hatte, ich würde es nie wieder-
sehen. Ich wäre auf der Stelle aus dem Wagen geklettert, 
wenn ich nicht gewusst hätte, dass das nicht ging.

Weil der Greif immer noch wach und auf der Jagd war. 
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Sehen konnte ich ihn natürlich nicht, unter den ganzen 
Schaffellen (außerdem hatte ich die Augen sowieso zu), 
aber seine Flügel machten ein Geräusch, als ob ganz viele 
Messer auf einmal geschärft würden, und manchmal stieß 
er einen Schrei aus, der schrecklich war, weil er so sanft 
und gedämpft klang und fast schon ein bisschen traurig 
und ängstlich, als ob der Greif den Laut nachmachte, den 
Felicitas von sich gegeben hatte, als er sie holte. Ich ver-
kroch mich, so tief ich konnte, und versuchte, wieder ein-
zuschlafen, schaffte es aber nicht.

Was auch gut war, weil ich nicht bis nach Hagsgate rein-
fahren wollte, wo mich Onkel Ambrose finden musste, 
wenn er auf dem Marktplatz seine Felle ablud. Also 
streckte ich, als ich den Greif nicht mehr hörte (sie jagen 
nie weit von ihrem Nest, wenn es nicht sein muss), den 
Kopf über die hintere Klappe des Wagens und sah zu, wie 
die Sterne einer nach dem anderen erloschen, als der Him-
mel immer heller wurde. Der Morgenwind setzte ein, als 
der Mond unterging.

Als der Wagen nicht mehr so holperte und wackelte, 
wusste ich, dass wir auf die Straße des Königs eingebogen 
sein mussten, und als ich Kühe kauen und leise miteinan-
der reden hörte, ließ ich mich vom Wagen fallen. Ich stand 
erst mal nur da, wischte mir Staubflusen und Wollbüschel 
von den Kleidern und schaute Onkel Ambroses Wagen 
hinterher, der immer weiter davonrollte. Ich war noch nie 
allein so weit von zu Hause weg gewesen. Und noch nie 
so einsam. Vom Wind strich mir dürres Gras um die Knö-
chel, und ich hatte keine Ahnung, in welche Richtung ich 
gehen musste.

Ich wusste nicht mal, wie der König hieß – ich hatte nie 
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gehört, dass ihn jemand anders nannte als »der König«. 
Ich wusste, er wohnte nicht in Hagsgate selbst, sondern 
in einem großen Schloss irgendwo in der Nähe, aber in 
der Nähe kann viel heißen, je nachdem, ob man mit einem 
Wagen fährt oder zu Fuß geht. Und ich musste immer wie-
der dran denken, dass meine Familie jetzt aufwachte und 
mich suchte, und von den Geräuschen, die die Kühe beim 
Weiden machten, kriegte ich Hunger, und meinen Käse 
hatte ich schon auf dem Wagen aufgegessen. Ich hätte so 
gern einen Penny dabeigehabt – nicht um was zu kaufen, 
nur um ihn in die Luft zu werfen und drüber entscheiden 
zu lassen, ob ich nach rechts oder nach links gehen sollte. 
Ich versuchte es mit flachen Steinchen, fand sie aber nicht 
wieder, wenn sie runtergefallen waren. Schließlich ging 
ich nach links, ohne bestimmten Grund, nur weil ich an 
der linken Hand einen kleinen silbernen Ring trage, den 
mir meine Mutter geschenkt hat. In diese Richtung führte 
auch eine Art Fußpfad, und ich dachte, vielleicht könnte 
ich ja um Hagsgate herumlaufen und mir dann überlegen, 
was weiter tun. Ich bin gut zu Fuß. Ich kann überall hin-
laufen, wenn man mir genug Zeit lässt.

Nur dass es auf einer richtigen Straße leichter ist. Der 
Pfad hörte nach einer Weile auf, und ich musste mich zwi-
schen dichten Bäumen durchzwängen und dann durch so 
viel Brombeergesträuch, dass mir lauter stachlige Zweig-
stückchen im Haar hingen und meine Arme brannten 
und bluteten. Ich war müde und verschwitzt und kurz 
davor – aber nur davor – zu heulen, und sobald ich mich 
hinsetzte, um mich auszuruhen, krabbelten Käfer und an-
deres Getier auf mir herum. Dann hörte ich irgendwo in 
der Nähe Wasser plätschern, und davon kriegte ich sofort 



~ 17 ~

Durst, also ging ich dem Geräusch nach. Wobei ich aller-
dings die meiste Zeit kriechen musste und mir Knie und 
Ellbogen ganz fürchterlich aufschrammte.

Es war nicht gerade ein großartiger Bach – an manchen 
Stellen ging mir das Wasser kaum über die Knöchel  –, 
aber ich war so froh, als ich ihn gefunden hatte, dass ich 
ihn regelrecht küsste und umarmte, mich auf die Knie fal-
len ließ und das Gesicht im Wasser vergrub wie in Mal-
kas stinkigem alten Fell. Und ich trank, bis nichts mehr 
in mich reinging, und setzte mich dann auf einen Stein, 
ließ die winzigen Fische meine wunderbar kühlen Füße 
kitzeln, fühlte die Sonne auf den Schultern und dachte 
weder an Greife noch an Könige noch an sonst irgendwas.

Ich sah erst auf, als ich ein Stück bachaufwärts die 
Pferde wiehern hörte. Sie spielten nach Pferdeart mit dem 
Wasser, machten Blubberblasen wie kleine Kinder. Ganz 
gewöhnliche Reitgäule, einer mehr braun, der andere eher 
grau. Der Reiter des Grauen war abgesessen und guckte 
sich den linken Vorderfuß des Pferds an. Ich konnte nicht 
viel sehen  – beide Reiter trugen schlichte dunkelgrüne 
Mäntel, und ihre Hosen waren so abgewetzt, dass man 
die Farbe nicht mehr erkennen konnte –, deshalb merkte 
ich nicht, dass einer von ihnen eine Frau war, bis ich dann 
die Stimme hörte. Eine hübsche Stimme, tief wie die von 
Silky Joan, über die ich meiner Mutter nicht mal Fragen 
stellen darf, aber auch irgendwie rau, als könnte die Frau 
wie ein Falke schreien, wenn sie wollte. Sie sagte: »Da ist 
kein Stein zu sehen. Vielleicht ein Dorn?«

Der andere Reiter, der auf dem braunen Pferd, antwor-
tete: »Oder eine Druckstelle. Lass mich mal schauen.«

Diese Stimme klang heller und jünger als die der Frau, 
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aber dass der Reiter ein Mann war, wusste ich, weil er so 
groß war. Er stieg von dem Braunen, und die Frau trat zur 
Seite, damit er den Fuß ihres Pferdes anheben konnte. Be-
vor er das tat, legte er dem Pferd die Hände an den Kopf, 
eine auf jeder Seite, und sagte etwas, das ich nicht ver-
stehen konnte. Und das Pferd sagte etwas zu ihm. Kein Wie-
hern oder Schnauben oder sonst ein Geräusch, das Pferde 
machen, nein, es war, wie wenn jemand mit jemand an-
derem redet. Besser kann ich es nicht ausdrücken. Dann 
bückte sich der große Mann, hob den Fuß des Pferdes 
hoch und guckte ihn sich eine ganze Weile an, und das 
Pferd bewegte sich nicht, schlug nicht mit dem Schweif 
und nichts.

»Ein Steinsplitter«, sagte der Mann schließlich. »Nur ein 
ganz kleiner, aber er ist tief in den Huf eingedrungen, und 
jetzt schwärt es. Ich verstehe nicht, warum ich es nicht 
gleich gemerkt habe.«

»Nun ja«, sagte die Frau. Sie berührte ihn an der Schul-
ter. »Man kann nicht alles merken.«

Der große Mann schien ärgerlich auf sich selbst, so wie 
mein Vater, wenn er das Weidegatter nicht richtig zuge-
macht hat und der schwarze Widder von unserem Nach-
barn reinkommt und mit unserem armen alten Brim
stone einen Kampf anfängt. Er sagte: »Ich schon. Ich habe 
es zu können.« Dann drehte er dem Pferd den Rücken zu, 
beugte sich über den Vorderhuf, wie es unser Schmied tut, 
und machte sich daran zu schaffen.

Was er machte, konnte ich nicht genau sehen. Er hatte 
keine Hufmesser oder Hufkratzer wie der Schmied, und 
ich kann nur sagen, ich glaube, er sang dem Pferd etwas 
vor. Aber ich bin mir nicht sicher, ob es richtig gesungen 
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war. Es klang eher wie der erfundene Singsang, den ganz 
kleine Kinder von sich geben, wenn sie allein im Dreck 
spielen. Keine Melodie, nur rauf und runter, di-da, di-da-
di … Langweilig selbst für ein Pferd, hätte man meinen 
sollen. Das machte er ziemlich lange, den Huf immer noch 
in den Händen. Plötzlich hörte er auf zu singen, richtete 
sich auf, hielt etwas hoch, das in der Sonne glitzerte wie 
der Bach, und zeigte es als Erstes dem Pferd. »Da«, sagte er, 
»das war es. Jetzt ist es wieder gut.«

Er warf das kleine Ding weg, hob den Huf wieder an, 
sang aber diesmal nicht, sondern berührte ihn nur leicht 
mit einem Finger, strich immer wieder drüber. Dann 
setzte er den Huf wieder ab, und das Pferd stampfte ein-
mal fest auf und wieherte, und der große Mann wandte 
sich der Frau zu und sagte: »Trotzdem sollten wir hier 
unser Nachtlager aufschlagen. Sie sind beide müde, und 
mir tut der Rücken weh.«

Die Frau lachte. Ein tiefes, tönendes, langsames Lachen. 
So ein Lachen hatte ich noch nie gehört. Sie sagte: »Der 
größte Zauberer der Welt, und dir tut der Rücken weh? 
Heile ihn, so wie du meinen geheilt hast, damals, als der 
Baum auf mich fiel. Ich glaube, dazu hast du ganze fünf 
Minuten gebraucht.«

»Länger«, antwortete der Mann. »Du warst nicht bei 
Sinnen, hast es gar nicht mitbekommen.« Er berührte ihr 
Haar, das zwar fast ganz grau, aber dick und hübsch war. 
»Du weißt doch, wie ich dazu stehe«, sagte er. »Ich bin im-
mer noch zu gern sterblich, um Zauberkräfte auf mich 
selbst anzuwenden. Das verdirbt es irgendwie – verwäs-
sert das Gefühl. Das habe ich dir doch schon erklärt.«

Die Frau sagte: »Mmpff«, so wie ich es von meiner Mut-
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ter tausendmal gehört habe. »Also, ich bin schon mein Le-
ben lang sterblich, und es gibt Tage, da …«

Sie sprach nicht zu Ende, und der große Mann lächelte 
auf eine Art, die sagte, dass er sie necken wollte. »Da was?«

»Nichts«, sagte die Frau, »nichts, nichts.« Sie klang einen 
Augenblick lang gereizt, berührte dann aber den Mann 
an den Armen und sagte mit einer anderen Stimme: »An 
manchen Tagen  – manchmal frühmorgens  –, wenn der 
Wind nach Blüten riecht, die ich nie sehen werde, und in 
den nebligen Obstgärten Kitze tollen und du gähnst und 
brummelst und dich am Kopf kratzt und knurrst, dass wir 
noch vor dem Abend Regen kriegen werden und wahr-
scheinlich auch Hagel … an solchen Tagen wünsche ich 
mir von ganzem Herzen, wir könnten beide ewig leben, 
und ich finde, du warst ein Riesennarr, das aufzugeben.« 
Sie lachte wieder, aber jetzt klang es ein bisschen zittrig. 
Sie sagte: »Dann wieder erinnere ich mich an Dinge, an 
die ich mich lieber nicht erinnern würde, und mein Ma-
gen muckt, und alles Mögliche zwickt und zwackt mich  – 
egal, was es ist und wo es wehtut, ob in meinem Körper, 
meinem Kopf oder meinem Herzen. Und dann denke ich, 
nein, wohl doch nicht, vielleicht nicht.« Der große Mann nahm 
sie in die Arme, und einen Moment lang legte sie den  
Kopf an seine Brust. Was sie noch sagte, konnte ich nicht 
hören.

Meiner Meinung nach hatte ich kein Geräusch gemacht, 
aber der Mann hob die Stimme ein wenig und sagte, ohne 
in meine Richtung zu schauen oder auch nur den Kopf zu 
heben: »Kind, hier gibt es etwas zu essen.« Zuerst war ich 
vor Schreck wie gelähmt. Durchs Gebüsch und die gan-
zen Erlen konnte er mich nicht gesehen haben. Und dann 
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fiel mir wieder ein, wie hungrig ich war, und ohne dass 
ich wusste, was ich tat, ging ich auf sie zu. Ich guckte auf 
meine Füße und sah, wie sie sich bewegten, wie die Füße 
von jemand anderem, als ob sie diejenigen wären, die 
Hunger hatten, nur dass sie mich brauchten, um zu dem 
Essen zu gelangen. Der Mann und die Frau standen ganz 
still da und erwarteten mich.

Von nahem sah die Frau jünger aus, als ihre Stimme 
geklungen hatte, und der große Mann älter. Nein, das 
stimmt so nicht, das meine ich nicht. Sie war überhaupt 
nicht jung, aber das graue Haar machte ihr Gesicht jün-
ger, und sie hielt sich kerzengerade, so wie die Lady, die 
kommt, wenn Leute bei uns im Dorf Kinder kriegen. Die 
hält auch ihr Gesicht ganz steif und starr, und ich mag sie 
nicht besonders. Das Gesicht dieser Frau hier war wohl 
nicht schön, aber es war ein Gesicht, an das man sich in 
einer kalten Nacht ankuscheln möchte. Besser kann ich 
es nicht sagen.

Der Mann … Im einen Moment sah er jünger aus als 
mein Vater und im nächsten älter als alle Menschen, die 
ich je gesehen habe, vielleicht sogar älter als Menschen 
eigentlich werden. Er hatte kein graues Haar, nur jede 
Menge Falten, aber das meine ich auch nicht. Es waren 
die Augen. Seine Augen waren grün, grün, grün, nicht 
wie Smaragde  – ich habe mal einen Smaragd gesehen, 
eine Zigeunerin hat ihn mir gezeigt – und erst recht nicht 
wie Äpfel oder Limonen oder so was. Vielleicht wie das 
Meer, aber das habe ich noch nie gesehen, deshalb weiß 
ich’s nicht. Wenn man tief genug in den Wald reingeht 
(nicht in den Midwood natürlich, aber in jeden anderen 
Wald), kommt man früher oder später wohin, wo selbst 
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die Schatten grün sind, und so waren seine Augen. Zuerst 
machten sie mir Angst.

Die Frau gab mir einen Pfirsich und sah zu, wie ich 
reinbiss, zu hungrig, um danke zu sagen. Sie fragte mich: 
»Was machst du hier, Mädchen? Hast du dich verirrt?«

»Nein, hab ich nicht«, murmelte ich mit vollem Mund. 
»Ich weiß nur nicht, wo ich bin, das ist was anderes.« Sie 
lachten beide, aber es war kein gemeines Lachen, kein 
Auslachen. Ich erklärte ihnen: »Ich heiße Sooz, und ich 
muss zum König. Er wohnt doch hier irgendwo in der 
Nähe, oder?«

Sie guckten sich an. Ich konnte ihnen nicht ansehen, 
was sie dachten, aber der große Mann hob die Augen-
brauen, und die Frau schüttelte leicht den Kopf. Sie sahen 
sich eine ganze Weile an, bis die Frau dann sagte: »Nun ja, 
in der Nähe nicht gerade, aber auch nicht so weit weg. Wir 
sind selbst auf dem Weg zu ihm.«

»Gut«, sagte ich. »Oh, gut.« Ich versuchte zu reden, als 
wäre ich so erwachsen wie sie, aber das war schwer, weil 
ich so froh darüber war, dass sie mich zum König bringen 
konnten. Ich sagte: »Dann werde ich mit euch gehen.«

Die Frau war schon dagegen, ehe ich die ersten Wörter 
draußen hatte. Sie sagte zu dem großen Mann: »Nein, das 
geht nicht. Wir wissen nicht, wie die Lage ist.« Sie schien 
traurig, dass es so war, aber entschieden. Sie sagte: »Mäd-
chen, es ist nicht deinetwegen. Der König ist ein guter 
Mensch und ein alter Freund von uns, aber das ist lange 
her, und Könige verändern sich. Könige verändern sich 
noch mehr als andere Menschen.«

»Ich muss aber zu ihm«, sagte ich. »Dann reitet eben 
ohne mich weiter. Ich geh nicht nach Hause, bevor ich bei 
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ihm gewesen bin.« Ich aß den letzten Rest Pfirsich, und der 
Mann gab mir ein Stück Dörrfisch und lächelte die Frau 
an, als ich mich drüber hermachte. Er sagte leise zu ihr: 
»Wir dürften uns doch beide dran erinnern, wie es ist, un-
bedingt auf eine Fahrt mitzuwollen. Ich kann nur für mich 
sprechen, aber ich habe gebettelt und gefleht.«

Doch die Frau gab nicht nach. »Wir könnten sie in 
große Gefahr bringen. Das Risiko kannst du nicht einge-
hen, es wäre nicht recht!«

Er setzte an, ihr zu antworten, aber ich platzte dazwi-
schen  – meine Mutter hätte mich geohrfeigt, dass ich 
durch die halbe Küche geflogen wäre. Ich schrie sie beide 
an: »Ich komme aus großer Gefahr. Im Midwood nistet ein 
Greif, und er hat Jehane gefressen und Louli und … und 
meine Felicitas …« Und jetzt fing ich wirklich an zu wei-
nen, aber es war mir egal. Ich stand einfach nur da und 
schluchzte und heulte und ließ den Dörrfisch fallen. Ich 
versuchte, ihn wieder aufzuheben, obwohl ich ihn vor 
lauter Tränen nicht sehen konnte, aber die Frau hielt mich 
fest und gab mir ihren Schal, damit ich mir die Augen 
trocknen und die Nase schnäuzen konnte. Er roch gut.

»Kind«, sagte der große Mann immer wieder, »Kind, er-
eifre dich doch nicht so, das mit dem Greif wussten wir 
nicht.« Die Frau hielt mich im Arm, strich mir übers Haar 
und funkelte ihn an, als wäre es seine Schuld, dass ich so 
heulte. Sie sagte: »Natürlich nehmen wir dich mit, Liebes – 
ist ja gut, natürlich tun wir’s. Das ist was Schreckliches, 
ein Greif, aber der König wird wissen, was dagegen zu tun 
ist. Der König verspeist Greife zum Frühstück – schmiert 
sie auf Toast, mit Orangenmarmelade, und verputzt sie 
dann, ich versprech’s dir.« Und so fort, albernes Zeug, das 
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mich aber tröstete, während der Mann immer noch ver-
nünftig auf mich einredete, dass ich nicht weinen solle. 
Ich hörte schließlich auf zu weinen, als er ein großes rotes 
Taschentuch hervorzog, es zur Form eines Vogels schlang 
und knotete und davonfliegen ließ. Onkel Ambrose kann 
Tricks mit Münzen und Muschelschalen, aber so was 
kann er nicht.

Er hieß Schmendrick, was ich immer noch den ko-
mischsten Namen finde, den ich je gehört habe. Die Frau 
hieß Molly Grue. Wir brachen nicht gleich auf, wegen der 
Pferde, sondern schlugen da, wo wir waren, ein Nachtla-
ger auf. Ich wartete drauf, dass der Mann, Schmendrick, 
es per Zauberkraft errichten würde, aber er machte nur 
Feuer, breitete ihre Decken aus und holte Wasser vom 
Bach wie jeder andere auch, während sie den Pferden die 
Vorderbeine mit Riemen fesselte und sie grasen schickte. 
Ich sammelte Feuerholz.

Die Frau, Molly, erzählte mir, dass der König Lír hieß 
und dass sie ihn als ganz jungen Mann gekannt hatten, be-
vor er König geworden war. »Er ist ein wahrer Held«, sagte 
sie, »ein Drachentöter, ein Riesenbezwinger, ein Retter be-
drängter Jungfrauen und Löser unlösbarer Rätsel. Er ist 
vielleicht sogar der größte aller Helden, weil er auch ein 
guter Mensch ist. Das sind sie nicht immer.«

»Aber du wolltest nicht, dass ich mit zu ihm gehe«, 
sagte ich. »Warum nicht?«

Molly seufzte. Wir saßen unter einem Baum und sahen 
zu, wie die Sonne unterging, und sie bürstete mir Zeug 
aus dem Haar. Sie sagte: »Jetzt ist er alt. Schmendrick hat 
Probleme mit der Zeit – warum, erzähle ich dir eines Ta-
ges, das ist eine lange Geschichte –, und er versteht nicht, 
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dass Lír vielleicht nicht mehr der ist, der er war. Es könnte 
ein trauriges Wiedersehen werden.« Sie fing an, mir das 
Haar um den Kopf zu flechten, damit es aus dem Weg war. 
»Ich hatte bei dieser Reise von Anfang an ein ungutes Ge-
fühl, Sooz. Aber er hat sich in den Kopf gesetzt, dass Lír 
uns braucht, also sind wir jetzt hier. Man kann nicht mit 
ihm debattieren, wenn er so ist.«

»Eine gute Ehefrau hat nicht mit ihrem Mann zu debat-
tieren«, sagte ich. »Meine Mutter sagt, man wartet, bis er 
aus dem Haus ist oder schläft, und macht dann, was man 
will.«

Molly lachte, dieses tönende, lustige Lachen, das sie hat, 
wie ein tiefes Glucksen. »Sooz, ich kenne dich erst ein paar 
Stunden, aber ich würde jeden Penny, den ich im Moment 
besitze – und auch Schmendricks ganzes Geld – darauf 
verwetten, dass du mit dem Mann, den du mal heiratest, 
schon in der Hochzeitsnacht debattieren wirst. Außerdem 
sind wir nicht verheiratet, Schmendrick und ich. Wir sind 
zusammen, weiter nichts. Wir sind schon ganz schön 
lange zusammen.«

»Oh«, sagte ich. Ich kannte keine Leute, die einfach zu-
sammen waren, nicht so, wie sie es sagte. »Aber ihr wirkt 
verheiratet. Irgendwie.«

Mollys Gesicht blieb unverändert, aber sie legte den 
Arm um mich und zog mich kurz an sich. Sie flüsterte 
mir ins Ohr: »Ich würde ihn nicht heiraten, und wenn er 
der letzte Mann auf der Welt wäre. Er isst im Bett wilde 
Rettiche. Knurps, knurps, knurps, die ganze Nacht – knurps, 
knurps, knurps.« Ich kicherte, und der große Mann, der ge-
rade am Bach einen Topf spülte, guckte zu uns rüber. Das 
letzte Sonnenlicht lag auf ihm, und diese grünen Augen 



~ 26 ~

leuchteten wie ganz junge Blätter. Eins zwinkerte mir zu, 
und ich fühlte es, so wie man einen winzigen Lufthauch auf 
der Haut fühlt, wenn es heiß ist. Dann scheuerte er wieder 
an dem Topf herum.

»Werden wir lange brauchen bis zum König?«, fragte 
ich sie. »Ihr habt doch gesagt, er wohnt nicht so weit weg, 
und ich habe Angst, dass der Greif noch jemanden frisst, 
während ich weg bin. Ich muss nach Hause.«

Molly war jetzt mit meinem Haar fertig und zog sachte 
meinen Hinterkopf runter, damit ich aufblickte und ihr 
in die Augen sah. Sie waren so grau, wie Schmendricks 
Augen grün waren, und ich wusste schon, dass sie je nach 
Mollys Stimmung dunkler oder heller grau wurden. »Was 
erwartest du dir davon, den König zu treffen, Sooz?«, 
fragte sie zurück. »Was hast du dir vorgestellt, als du dich 
auf den Weg zu ihm gemacht hast?«

Ich war überrascht. »Na ja, ich werde ihn dazu bringen, 
dass er mit mir in mein Dorf kommt. All diese Ritter, die 
er schickt, richten überhaupt nichts aus, also muss er sich 
selbst um diesen Greif kümmern. Er ist der König. Das ist 
seine Aufgabe.«

»Ja«, sagte Molly, aber so leise, dass ich es kaum hören 
konnte. Sie tätschelte mir kurz den Arm, ganz leicht, 
stand dann auf und ging davon, um sich allein ans Feuer 
zu setzen. Sie tat, als ob sie die Glut für die Nacht bede-
cken wollte, machte es aber nicht wirklich.

Früh am nächsten Morgen brachen wir auf. Molly 
nahm mich eine Weile vor sich auf ihr Pferd, aber dann 
nahm mich Schmendrick die meiste Zeit auf seins, um 
den wunden Huf des anderen Pferds zu schonen. Er war 
bequemer zum Anlehnen, als ich gedacht hatte  – kno-
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chig an manchen Stellen, schön nachgiebig an ande-
ren. Er redete kaum, sang aber viel, während wir so da-
hinritten, manchmal in Sprachen, von denen ich kein 
Wort verstand, manchmal aber auch einfach erfundene,  
alberne Liedchen, um mich zum Lachen zu bringen. Eins 
ging so:

Soozli, Soozli,
Pfiffikusli,
erheiterst mich bis in die Schuhsli.
Soozli, Soozli,
Magus-Musli,
machst mich ganz konfusli-wusli.

Zaubern tat er gar nicht, außer vielleicht einmal, als eine 
Krähe immer wieder dicht über das Pferd hinwegschoss – 
aus reiner Bosheit, da war nirgends ein Nest  – und das 
arme Tier tänzelte und scheute und nervöse Sätze machte, 
dass ich fast runterfiel. Schließlich drehte sich Schmen-
drick im Sattel um und guckte die Krähe an, und im nächs-
ten Moment stieß ein Falke aus dem Nichts herab und 
jagte die kreischende Krähe in einen Dornbusch, wohin 
er sie nicht mehr verfolgen konnte. Das war schon Zau-
ber, glaube ich.

Es war hübsches Land, durch das wir ritten, als wir 
erst mal auf der richtigen Straße waren. Bäume, Wie-
sen, sanfte kleine Täler, Hänge voller Wildblumen, die 
ich nicht kannte. Man sah, dass es hier viel mehr regnete 
als da, wo ich wohne. Das Gute an Schafen ist, dass sie 
keine richtigen Weiden brauchen wie Kühe. Sie kommen 
da zurecht, wo die Ziegen zurechtkommen, und Ziegen 
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kommen überall zurecht. So halten wir’s bei uns im Dorf,  
weil es nicht anders geht. Aber das Land hier gefiel mir 
besser.

Schmendrick erklärte mir, dass es nicht immer so 
war. »Vor Lír war das hier alles Ödland, wo nichts wuchs, 
Sooz – nichts. Es hieß, auf dem Land liege ein Fluch, und in 
gewisser Weise war es auch so, aber das erzähle ich dir ein 
andermal.« Das sagen die Leute immer, wenn man ein Kind 
ist, und ich kann es nicht ausstehen. »Aber Lír hat alles 
verändert. Das Land war so froh über ihn, dass es anfing 
zu grünen und zu blühen, sobald er König wurde, und es 
seither immerfort tut. Außer dem armen Hagsgate, aber 
auch das ist eine andere Geschichte.« Seine Stimme wurde 
schleppender und tiefer, als er von Hagsgate sprach, so als 
redete er gar nicht mit mir.

Ich verrenkte den Hals, um ihn anzugucken. »Glaubst 
du, König Lír wird mit mir kommen und diesen Greif tö-
ten? Ich glaube, Molly glaubt nicht, dass er’s tut, weil er 
so alt ist.« Ich hatte gar nicht gewusst, dass mich das be-
drückte, bis ich es aussprach.

»Ach was, natürlich wird er mitkommen, Kind.« 
Schmendrick zwinkerte mir wieder zu. »Dem Flehen einer 
Jungfrau in Bedrängnis konnte er noch nie widerstehen, 
je schwieriger und gefährlicher die Aufgabe, desto besser. 
Wenn er nicht schon beim ersten Hilferuf selbst sporn-
streichs in euer Dorf geeilt ist, dann gewiss deshalb, weil 
er mit irgendeiner anderen Heldentat beschäftigt war. Ich 
bin mir ganz sicher, sobald du dein Anliegen vorbringst – 
vergiss nicht, einen ordentlichen Hofknicks zu machen –, 
wird er sein mächtiges Schwert und seine Lanze nehmen, 
dich vor sich in den Sattel heben und lossprengen gegen 
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euren Greif, dass hinter ihm die Straße qualmt. Jung oder 
alt, so ist er nun mal.« Er wuschelte mir durchs Haar am 
Hinterkopf. »Molly macht sich zu viele Gedanken. So ist 
sie nun mal. Wir sind, wer wir sind.«

»Was ist ein Hofknicks?«, fragte ich ihn. Inzwischen 
weiß ich es, weil Molly es mir gezeigt hat, aber damals 
wusste ich’s nicht. Er lachte nicht, außer mit den Augen, 
bedeutete mir dann mit einer Handbewegung, mich nach 
vorn zu drehen, und fing wieder an zu singen.

Soozli, Soozli
hab ich Dusli,
und du wirst mein Schmusli-Gspusli?
Soozli, Soozli,
sonst, o Grusli,
müsst verfallen ich dem Fusli.

Ich erfuhr, dass der König, als er jung war, in einem 
Schloss auf einer Felsklippe am Meer gewohnt hatte, 
keine Tagesreise von Hagsgate, aber das Schloss war ein-
gestürzt – wie, wollte mir Schmendrick nicht sagen –, also 
hatte er woanders ein neues gebaut. Das fand ich schade, 
weil ich noch nie am Meer gewesen war und immer schon 
mal hingewollt hatte und es bis heute nicht gesehen habe. 
Aber ein Schloss hatte ich auch noch nie gesehen, also 
blieb mir immer noch das. Ich lehnte mich an seine Brust 
und schlief ein.

Zuerst waren sie langsam geritten, um Mollys Pferd 
Zeit zu lassen, wieder gesund zu werden, doch als sein 
Huf geheilt war, ritten wir den Rest des Weges meistens 
im Galopp. Ihre Pferde sahen überhaupt nicht magisch 
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oder sonst wie besonders aus, konnten aber stundenlang 
rennen, ohne müde zu werden, und wenn ich dann half, 
sie abzureiben und zu striegeln, schwitzten sie kaum. Sie 
schliefen auf der Seite wie Menschen, nicht im Stehen wie 
die Pferde bei uns.

Auch so brauchten wir volle drei Tage bis zu König 
Lír. Molly sagte, er habe schlimme Erinnerungen an das 
eingestürzte Schloss, deshalb sei dieses hier so weit vom 
Meer entfernt und so anders als das alte wie nur möglich. 
Es stand auf einem Hügel, damit der König jeden sehen 
konnte, der die Straße entlangkam, aber es hatte keinen 
Graben und keine gepanzerten Wachen, und auf den 
Mauern wehte nur ein Banner. Es war blau, mit einem 
weißen Einhorn drauf. Sonst nichts.

Ich war enttäuscht. Ich versuchte, es nicht zu zeigen, 
aber Molly merkte es. »Du hast dir eine Festung vorge-
stellt«, sagte sie sanft zu mir. »Du hast düstere Steintürme 
erwartet, Fahnen, Kanonen und Ritter, Trompeter, die von 
den Zinnen blasen. Tut mir leid. Wo es doch dein erstes 
Schloss ist und überhaupt.«

»Nein, es ist ein hübsches Schloss«, sagte ich. Und es war 
wirklich hübsch, wie es so friedlich auf seinem Hügel 
stand, in der Sonne, inmitten all der Wildblumen. Da war 
ein Markt, das konnte ich jetzt erkennen, und da waren 
Hütten wie unsere, direkt an die Mauer geschmiegt, damit 
die Leute im Notfall drinnen Schutz suchen konnten. Ich 
sagte: »Wenn man es nur sieht, merkt man schon, dass der 
König ein netter Mann ist.«

Molly guckte mich an, den Kopf ein bisschen schief ge-
legt. Sie sagte: »Er ist ein Held, Sooz. Vergiss das nicht, was 
du auch siehst, was du auch denkst. Lír ist ein Held.«


