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Militarische Sperrzonen, schweigsame Menschen und eine Nacht, die
23 Stunden dauert. Murmansk, 270 Kilometer nordlich des Polarkrei-
ses, konnte der perfekte Ort sein, um ungestort an einer gefahrlichen
Substanz zu forschen. Doch als der frisch beférderte Kommissar Kolja
Blok mit dem Fall eines seltsam entstellten Toten in einem Murmansker
Park betraut wird und feststellt, dass es sich um einen verschwunde-
nen CERN-Wissenschaftler handelt, kommt er dem Geheimnis auf die
Spur — ohne seine Tragweite ahnen zu konnen. Gleichzeitig stof3t der
junge Hochzeitsfotograf Mika Mikkelsen auf ein Schwarzweif$bild des
vermissten Forschers, auf dem dieser noch lebend zu sehen ist. Wie
Kolja Blok beginnt auch er, Nachforschungen anzustellen. Ohne vonei-
nander zu wissen, legen sich die beiden mit einem unbekannten Feind
an —und losen eine Kettenreaktion von Ereignissen aus, an deren Ende
nicht weniger auf dem Spiel steht als die Welt ...
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Finsternis ist wie das Licht.



ATLAS

D aendlich sah er es.

Eingeschlossen in einem tiefgekiihlten Zylinder hinter
Plexiglas und Metall, auf Augenhohe aufgebockt, von Neon
beschienen. Er kam niher, durchsuchte den Nebel hinter
der kleinen Scheibe, Millimeter fiir Millimeter, ruhig und
ohne Ungeduld.

Aber da war nichts zu sehen.

Dennoch war es da. Er wusste, dass es da war.

Das Neugeborene.

Von Zahlen bezeugt, auf zahlreichen Bildschirmen ne-
ben ihm, hinter ihm, im Raum dahinter und so weiter. Es
war da, weil Zahlen sagten, dass es da war. Diese Zahlen,
gruppiert, geftigt, in Formeln gepresst, waren unmissver-
standlich.

Eine Fehlgeburt.

Gebettet in fliissigem Helium, eingehiillt in 271 Grad mi-
nus. Keiner wusste, ob das richtig war. Es schrie nicht.

Jemand hatte ein Pappschild auf die Anlage gestellt.

Pyrxamu ne mpoeamu!
Ne pas toucher!
Nicht anfassen!



Er verlief das Labor, spazierte hinaus auf die rohrende
Route de Meyrin. Die Herbstsonne brannte, so gut sie
konnte. Er blieb stehen, sah in Richtung der Grenze zu
Frankreich. In der Ferne flirrten die Berge.

Nichts deutete darauf hin, dass etwas passiert war.

Er tiberschlug die Zahl der Leute, die davon wussten.
Dann zidhlte er die, die zu informieren ihm unumginglich
erschien, drehte und wendete das Ergebnis, kombinierte es
mit den Wissenden, bis eine Handvoll iibrig blieb.

Minimierung von Wahrscheinlichkeiten.

Das, was jetzt vom Traum einer exakten Wissenschaft
tibrig war, der Albtraum eines jeden Pedanten, aber fiir ihn
eine Selbstverstindlichkeit, schon seit der Zeit, als er noch
in Tel Aviv und Lyon Professoren hinterhergerannt war,
Papierstapel unter dem Arm und dicke Taschenrechner im
Turnbeutel.

Der Preis wiirde hoch sein. Hoher noch als die anste-
hende Reparatur irgendwelcher Leiterstrecken und Kiihl-
tanks, fiir die schon jetzt mit achtstelligen Ziffern gerech-
net wurde. Die Finanzierung wiirde ihr Hauptproblem
werden.

Grundlagenforschung, das klang gut.

Rettung von Grundlagenforschung klang noch besser.

Aber Grundlagenvernichtung. Wer bezahlte so etwas?

Er ging weiter, bewegte sich auf Frankreich zu.

Sie hitten nach dem Zwischenfall nicht weitermachen
diirfen. Keine Sekunde, keinen Bruchteil einer Sekunde.
Er wiirde daran zu tragen haben, wahrscheinlich fir den
Rest seines Lebens. Dabei ging es nicht um Schuld. Eine
Maschine, die iiber dreitausend Leute beschiftigte, produ-
zierte keine Alleinschuldigen.

Er blinzelte, jemand kam ihm entgegen. Es war Jegor.



Einer von denen, die alles wussten. Er spiirte, wie ihm ein
wenig leichter wurde.

An den Masten mit den Nationalfahnen, die den Park-
platz der Anlage in einer langen und klirrenden Reihe be-
grenzten, genau zwischen Finnland und Bulgarien, trafen
sie aufeinander.

Jegor hatte den kiitmmerlichen Rest einer Eistiite in der
Hand. »Wenn du dich beeilst, kriegst du noch wasc, sagte er
im Vorbeigehen. Er schien nicht mit ihm reden zu wollen,
wahrscheinlich hatte er ihm seine pessimistischen Gedan-
ken schon von weitem angesehen.

»Dann bis unten.«

Er blieb stehen und sah Jegor nach, wie er in einer der
Tiiren verschwand, die nach unten fiihrten.

Unten? Wieso eigentlich immer unten?

Er setzte seinen Spaziergang fort und niherte sich der
Grenze. Die Strafle wurde an dieser Stelle breiter. Eine
Reihe weifSer Lieferwagen rollte an ihm vorbei. Er hoffte,
dass noch mehr kommen wiirden, denn bei Krach konnte
er gut denken. Zu seiner Rechten entdeckte er hinter einem
leeren Parkplatz einen leeren Pool, der ihm bisher nie auf-
gefallen war.

Ebenso leer hatte der kleine tiefgekiihlte Zylinder im
Labor ausgesehen, leer und irgendwie unerheblich. Jeder
normale Mensch hitte ihn, wire er nicht wie in einer Inten-
sivstation an zischende Tanks und Drihte gekettet, in die
nachste Miilltonne werfen konnen. Aber die Zahlen auf
den Bildschirmen am anderen Ende der Drihte erlaubten
das nicht.

Er nahm einen Schluck aus seiner Wasserflasche.

Bisher wussten sie nur zwei Dinge.

Erstens, es strahlte nicht. Nicht mal ein bisschen. Eher



schien es sogar Strahlung zu absorbieren. Das hatte sein
Gutes. Niemand wiirde damit eines Tages unbemerkt Frau-
en sterilisieren, Dissidenten markieren oder Journalisten
verkrebsen. Die Kehrseite war, dass damit ein spendables
und schweigsames Fordererklientel fiir die notige For-
schung wegfiel.

Zweitens, es interagierte auf unerklirliche Weise mit
seiner Umgebung. Der Zylinder verlor kontinuierlich an
Gewicht, ohne dass das jemand verstand. Seit der Konser-
vierung nach dem Zwischenfall, seit alle moglichen Detek-
toren daran hingen, waren nur wenige Zahlen auf den Bild-
schirmen nicht konstant geblieben, unter anderem die des
Gewichts. Es wurde leichter.

Erst hatten sie vermutet, dass es irgendwann einfach ver-
schwinden, sich selbst abschaffen wiirde. Doch dagegen
sprachen andere, unverindert feststehende Zahlen.

Erbetrat den Parkplatz der Grenze und griifSte mit einem
Wink die Wachposten, denen die Hitze glitzernde Perlen
iiber die Gesichter trieb. Einer wies mit einem einladenden
Lacheln auf die kleine Eismaschine im Inneren seiner Hiitte.

»Monsieur?«

Er war nicht in der Verfassung.

»Merci, pas aujourd’hui.c

Er senkte die Hand, wandte sich um und bewegte sich
wieder auf die grauen Komplexe zu. Die Idee, die ihn seit
heute Morgen umbhertrieb, hatte ihm schon das Frithstiick
vergrault.

Was, wenn nicht der Inhalt des Zylinders an Gewicht
verlor, sondern bereits der Zylinder selbst? Das tiefgekiihlte
Gas vielleicht oder die Elektronik der Detektoren?

Wabhrscheinlich war es nicht, aber was war schon wahr-
scheinlich?
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Wabhrscheinlichkeit bedeutete nichts anderes, als dass
alles maoglich war, das eine nur mehr als das andere, das
eine frither, das andere spiter. Auszuschliefen war gar
nichts. Er hatte seine Idee wihrend der Mittagsbespre-
chung geduflert, aber niemand hatte sich interessiert ge-
zeigt, auch Jegor nicht.

Wahrscheinlich weil sie alle Angst hatten, er konnte
Recht haben.

Denn wenn er Recht hatte, war sofort Schluss mit kos-
tenlosem Grenzbeamten-Eis und netten Gesprachen mit
Hinden und Fiiflen.

Wenn er Recht hatte, dann war Zeit von nun an eine
harte Wahrung. Er wiirde sich sofort daranmachen miis-
sen, einer Handvoll Leuten behutsam klarzumachen, was
ihnen bevorstand. Aulerdem war die Zahl der Mitwisser
zu verringern, wie auch immer er das anstellen sollte.

In jedem Fall wiirden sie nicht hierbleiben kénnen. Sie
wiirden die Fehlgeburt fortschaffen miissen, am besten
noch heute und am besten an irgendein Ende der Welt, wo
sie ungestort daran arbeiten konnten, Wahrscheinlichkei-
ten zu minimieren.

Er erreichte eine Tiir und beschloss, noch einmal ins La-
bor zu gehen, um einen Blick auf die Zahlen zu werfen.

Er fragte sich, wohin sie gehen wiirden, wenn er Recht
hatte. Doch ganz gleich, was sie tun wiirden, gleich, wo
und wie gut sie sich verbargen.

Irgendwann wiirde irgendjemand kommen.

Es war wahrscheinlich.



FERNWARME

ie ersten Tage konnte man sich schenken. Sie dauerten

kaum langer als eine Stunde und waren nicht mehr als
eine kurze schibige Dammerung, die zu nichts anderem
niitze war, als dass man den Smog etwas besser sehen
konnte als sonst.

Kolja Blok lief} den Motor laufen.

Er zog sich eine Miitze tiber die Glatze und stieg aus. Der
Neuschnee, der den Dronow-Park unter sich begraben
hatte, war kniehoch und hatte die Farbe eines Umzugs-
kartons. Blok fluchte, als er die frisch getrampelten Spuren
entdeckte, die von den anderen Streifenwagen aus in den
Park fiihrten.

Er war zu spit dran.

Seine Beforderung war so alt wie dieser kurze Tag und
schon riskierte er sie.

Hastig fischte er eine Ttite aus dem Kofferraum, priifte
ihren Inhalt und folgte den Spuren.

Wachruschews Anruf vom Vormittag klingelte immer
noch in seinen Ohren. »Machst du das, Kolja? Ich muss es
gleich wissen.« Der Morgen hatte gerade zu ddimmern be-
gonnen und Blok hatte, ohne nachzudenken, »Ja« gesagt.
Niemand war so dumm und wiirde, nach fiinfzehn Jahren
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Streife, einen Posten bei der Kriminalpolizei ausschlagen.
Niemand aufSer vielleicht Kolja Blok. Aber er hatte »Ja« ge-
sagt und sich ein Fischbrotchen gekauft. Dann hatte Wach-
ruschew erneut angerufen, und jetzt hatte Blok, keine Stun-
de spiter, die Priifung eines moglichen Mordfalls am Hals.

Er hatte sich noch die Zeit genommen, tiber seinem rest-
lichen Brotchen in einem Lehrbuch zu blittern, bevor er
zum Dronow-Park gefahren war. Sein erster Fehler, denn es
wurde schon wieder dunkel.

Blok sah auf die Uhr, es war erst kurz nach zwei Uhr mit-
tags. Aber die Polarnacht wartete nicht, bis jemand sein
Fischbrotchen aufafl. Sie kam, wiirde 22 Stunden bleiben
und sich keinesfalls um so etwas wie eine Spurensicherung
scheren.

Blok horte die anderen, bevor er sie sah. Es waren vier
Mann, sie standen in der Nihe einer verkriippelten Birke.
Blok kannte keinen von ihnen. Er wusste nur, dass sich na-
hezu jeder im Bezirk auf seine Stelle beworben hatte, im
Unterschied zu ihm. Feierlaune war also keine zu erwarten.

Blok umklammerte die Plastiktiite. Als er sich den Man-
nern niherte, driickte er seinen Riicken durch. Doch es war
aussichtslos, er wiirde ihnen allen bestenfalls bis zur Brust
reichen. Bloks Korpergrofle hatte fiir die Aufnahmeprii-
fung der Polizei gerade so ausgereicht.

Er quetschte sich durch eine Liicke und griifSte in die
Runde. Das Gerede erstarb, ohne dass ihn jemand ansah.

»Guten Abend, Sir«, murmelte ein junger Rothaariger.
Blok zuckte zusammen. Es ging also gleich los. Sir. Jemand
musste seine Schwiche fiir amerikanische Polizeifilme
weitergetratscht haben.

Der Tote, der quer zu seinen Fiilen lag, war von einer
diinnen Schneeschicht bedeckt. Er lag auf dem Riicken und
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hatte die Arme und Beine von sich gestreckt, als ob er einen
Engel machen wollte. Es sah nach einem kraftigen Riick-
stof$ aus, von was auch immer.

Blok ging in die Hocke, strich dem Toten nach und nach
den Schnee vom Kopf und versuchte, sich nicht um das Ge-
tuschel von hinten zu kiimmern. Als er iiber das Gesicht
der Leiche wischte, erschrak er. So etwas hatte er noch nie
gesehen, in seinen fiinfzehn Dienstjahren nicht und auch
in keinem Polizeifilm.

»Wer von Thnen hat das gemacht?«, fragte er sauer in die
Runde, als er sich gefasst hatte.

»So was geht noch nicht, Sir. Dazu ist er noch nicht steif
genug. Warten Sie, ich zeig’s Thnen ...«

Der Rothaarige beugte sich vor und wollte sich am Ge-
sicht des Toten zu schaffen machen. Blok schoss Blut in den
Kopf. Das ging nicht nur gegen die Totenruhe und alle Re-
geln einer Tatort-Ermittlung, das ging vor allem gegen ihn
und seine ungetestete Autoritdt. Der Angriff tiberraschte
ihn nicht, wohl aber, dass er so schnell kam und dass keiner
der anderen Anstalten machte, ihm zur Seite zu stehen. Sie
mussten ihn noch weniger leiden konnen, als er erwartet
hatte. Er stieg hastig iiber die Leiche und stellte sich dicht
vor dem Rothaarigen auf.

»Wer ist fiir die Spurensicherung verantwortlich?«

Der Rothaarige hob kraftlos die Hand. »Ich, Sir.«

»Wurden schon Fingerabdriicke genommen?«

»Wir wussten nicht, ob wir die Handschuhe entfernen
diirfen.c

Blok warf einen priifenden Blick auf die Leiche, deren
Hinde tatsichlich in dicken Faustlingen steckten. Er seufzte
und hielt dem Rothaarigen die Plastiktiite hin.

»Die Umgebung ist nicht gesichert. Fangen Sie damit an.«



DerMannsah auf die Rolle Absperrband in der Tiite, schien
aber nicht einmal daran zu denken, sie herauszufischen.

»Hier ist doch kein Schwein, Sir.«

Jetzt hatte Blok genug.

»Da bin ich mir nicht sicher, mein Lieber.« Er hielt ihm die
Tiite vors Gesicht. »Soll ich Sie wegen Befehlsverweigerung
oder wegen Dilettantismus in Schwierigkeiten bringen?«

Der Rothaarige griff nach der Tiite und machte sich mit
ihr davon. Blok fuhr sich erleichtert iiber das Genick. Einer
weniger, dachte er. Mochte Wachruschew ihn unter die
Wolfe geschickt haben, ein Schaf war er nicht.

»Also, was haben wir hier?«

»Das ist ein Penner, Sir! Hat die Kilte nicht vertragenc,
sagte ein dlterer Beamter, der den aufgeschreckten Blick
eines Huhns hatte.

»Hat er Thnen das gesagt?«, erkundigte er sich, ohne auf-
zusehen. Keiner lachte. Blok begann, den restlichen Korper
des Toten vom Schnee zu befreien.

Er konnte nicht leugnen, dass an der Idee etwas dran
war. Der Tote hatte einen ganzen Kleiderschrank am Leib.
Nicht nur, dass er zwei Jacken und noch einen Mantel trug,
auch die Pullover und Hemden darunter bildeten einige
Schichten.

Er kramte Latexhandschuhe aus seiner Jackentasche, liefd
sie tiber die Hande schnalzen und konnte die Blicke der an-
deren in seinem Genick spiiren. Sie wiirden nun jeden sei-
ner Handgriffe genau beobachten und nur darauf warten,
dass er Fehler machte. Die Beforderung stand auf keinem
Papier, Wachruschew hatte die Biirokratie auf spiter ver-
schoben. Wenn Blok die Sache verpatzte, war er den Posten
so schnell wieder los, wie er ihn bekommen hatte.

Er blitterte die Hosenbeine des Toten durch und zihlte
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vier Lagen Stoff. Es waren gute Hosen, nicht das, was nor-
malerweise an Bediirftige ausgeteilt wurde. Das galt auch
tiir die Schuhe aus braunem Leder, die sich wegen der vielen
Socken, die aus ihnen hervorquollen, steinhart anfiihlten.
Blok sah auf. Auch das Gesicht des Toten schien, abgesehen
von diesem seltsamen Anblick, den er noch nicht einord-
nen konnte, einigermafSen gepflegt.

Blok stutzte. Hitte man beim Tod eines Obdachlosen,
was in dieser Jahreszeit durchaus vorkommen konnte,
ganze fiinf Leute von der Kriminalpolizei herbeordert? Es
musste einen Grund dafiir geben, dass sie hier waren. Es
argerte ihn, dass Wachruschew es nicht fiir nétig erachtet
hatte, ihm irgendetwas davon mitzuteilen.

Erbegann, die Manteltaschen des Toten zu durchsuchen.
Wihrenddessen kam der Rothaarige wieder zuriick und
lie8 die Tiite mit der Rolle neben Blok ins Gras fallen.

»Da ist ein Journalist«, meldete er.

Blok blickte tiber die Schulter nach hinten. Tatsichlich
stand ein mit Kameras behingter MittdreifSiger hinter dem
Absperrband. Er hatte ein abartig grofles Objektiv auf seine
Spiegelreflex geschraubt und schien auf einen freien Blick
auf die Leiche zu warten. Der wurde ihm gewahrt, bevor
Blok irgendetwas ausrichten konnte. Blok lief} die Kaskade
von Ausloserklicks mit geschlossenen Augen tiber sich er-
gehen. Dann stand er auf, stapfte durch den Schnee und
hielt dem Journalisten die offene Hand hin.

»Den Film.«

Der Mann lachelte freundlich.

»Geht nicht. Ist digital.« Er machte ein paar Schritte zu-
riick. Blok griff nach dem Absperrband, hielt aber inne.
Wenn er jetzt diesem Typ nachlief, wiirde er sich endgiiltig
zum Affen machen.
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»Flir wen arbeiten Sie?«, fragte er stattdessen.

»Voguec, kam die Antwort aus sicherer Entfernung. Die
Polizisten brachen in schallendes Geldchter aus. Der Mann
machte, dass er davonkam.

Blok hitte am liebsten eine der Birken ausgerissen, die
iiberall herumstanden. Aber er atmete tief durch, denn er
war sich sicher, dass es schlimmer nicht mehr werden
konnte.

Sein Telefon klingelte. Es war Wachruschew.

»Nun, wie lauft’s, Kolja?«

Blok tauchte unter dem Absperrband durch und stieg in
die frischen Spuren des Journalisten.

»Scheint ein Obdachloser zu seing, sagte er fliichtig.

»Gut mogliche, kam die Antwort. Etwas tiberhastet, wie
Blok empfand. Er warf einen Blick zur Seite und tiberpriifte
die Horweite zu den anderen. Er musste jetzt wissen, was
das Ganze sollte.

»Wieso sind hier vier Mann?«, fliisterte er.

»Was ist dein Problem? Jemand ist tot, ich schicke Leute,
so geht das immer.«

»Wenn das hier ein Obdachloser ist, warum so viele?«

»Hast du es im Griff, Kolja?«

Blok seufzte.

»Klar.«

»Pass auf, ich muss Schluss machen. Bringt die Leiche zu
Oleg in die Nekrasowa. Am besten, bevor es dunkel ist.c
Dann riss die Verbindung ab.

Blok schiittelte den Kopf und steckte das Telefon ein. Er
hatte kalte Fiife. Die anbrechende Nacht schob einen eisi-
gen Wind vor sich her und aus der Ferne horte Blok das
monotone Rumpeln eines Giiterzugs. Er lief zur Gruppe
zuriick und platzte dort in gereiztes Getuschel.



»Wir packen eing, verkiindete er laut.

Das Gerede erstarb.

»Schon? Hier ist doch noch nichts gelaufen«, bemerkte
der Rothaarige.

Blok ging nicht darauf ein.

»Holen Sie, was notig ist, alle zusammen. Veranlassen Sie
den Transport in die Nekrasowal«

Die Minner sahen ihn fiir einen Moment dankbar an.
Wahrscheinlich hatten sie auch kalte Fiile. Das Knirschen
ihrer Schritte im Schnee verschmolz mit dem leisen Rum-
peln des Zuges.

Endlich hatte Blok die Leiche fiir sich alleine.

Er fuhr mit der Durchsuchung der Manteltaschen fort.
Sie waren alle leer. Doch in den Taschen der darunter lie-
genden Jacke wurde Blok fiindig. Er zog einen Schliissel-
bund hervor, an dem mehr als zehn Schliissel hingen. Das
war es dann mit der Obdachlosen-These, dachte er.

Andem Bund hing auch ein kleiner Anhénger aus durch-
sichtigem Plastik, nicht grofSer als ein Daumen. Darin war
so etwas wie ein Computerchip eingelassen. Sein Besitzer
musste ihn gerne und lange getragen haben, denn die Ober-
flache des Plastiks war stumpf und voller Kratzer. Am lin-
ken Rand waren gerade noch Buchstaben zu erkennen,
»LHC¢, dahinter eine Jahreszahl, die mit 20 begann, dann
aber unleserlich wurde. Am rechten Rand waren die Uber-
reste eines Firmenlogos zu erkennen, das aus ein paar roten
Strichen und Kurven bestand.

Blok tiitete den Schliisselbund ein und durchsuchte die
restlichen Taschen. Bis auf einen abgewetzten Geldschein
und einige Miinzen waren sie alle leer. Keine Papiere, keine
Kreditkarten, nichts.

Er richtete sich auf. Der Wind war starker geworden, Eis-



kristalle rieselten von der Birke neben ihm. In der niheren
Umgebung standen einige Biische, die sich zu einem dunk-
len Dickicht verhedderten. Nicht allzu weit hinter dem flat-
ternden Absperrband fiihrte ein schlecht gerdumter Weg
vorbei, der von Laternen in groffem Abstand beleuchtet
wurde. Hinter dem Weg verlief ein Strang grauer Fern-
wirmerohre. In der anderen Richtung, am Ende des Parks,
glaubte Blok einen Bahndamm zu erkennen.

Er umrundete den Toten ein paarmal mit zunehmendem
Abstand, um den Schnee nach Spuren und Gegenstanden
zu durchsuchen. Doch die Dunkelheit machte ihm einen
Strich durch die Rechnung und er gestand sich ein, dass er
das frither hitte machen miissen.

Nach einer Weile horte er Stimmen.

Blok seufzte. Er musste sich fiir den Bericht noch schnell
einen Gesamteindruck der Leiche verschaffen, bevor sie
weggebracht wurde. Er trat zuriick und schoss ein paar
Fotos. Das war zwar die Aufgabe seiner Leute gewesen,
aber Blok ging lieber auf Nummer sicher.

Taghell leuchtete der Korper in den Blitzen seiner Ka-
mera auf. Blok machte auch eine Nahaufnahme des Kopfes.
Wenn er es sich recht iiberlegte, setzte ihm dieser Anblick
mehr zu als alles andere, einschlieflich seiner Beférderung
und der Versuche der anderen, sie zu sabotieren.

Der Kopf des Toten war unverletzt. Das war es auch
nicht. Blok hatte schon so gut wie alles gesehen, was mit
Kopfen passieren konnte.

Es war die Freude in seinem Gesicht.

So gliicklich hatte Blok seit Jahren keinen Lebenden
mehr gesehen. Der Tote strahlte, als ob man ihn mitten in
einem Lachanfall schockgefroren hitte. Seine Mundwinkel
driickten sich weit in die Wangen, seine Augen waren um-
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geben von Lachfiltchen und mehr als nur gliicklich blick-
ten sie in den dunklen Himmel hinauf.

Frostelnd machte Blok noch eine Aufnahme und trat zu-
riick. Mit seinen ausgestreckten Gliedern lag der Tote da,
als ob das Sterben die wunderbarste Sache der Welt wire.
Blok war beinahe froh, als die anderen kamen und der An-
blick kurz darauf hinter dem ReifSverschluss des Trans-
portsacks verschwand.

2

|\/| ika Mikkelsen untersuchte mit einer Lupe den Ober-
arm der Braut. Thre Haut war glatt und rein, da gab es
nichts auszusetzen. Sie hatte auch eine schone Farbe, ir-
gendwo zwischen Schlagsahne und Karamell. Ein Problem
war jedoch die viel zu enge Stulpe aus weifSer Spitze, die bis
kurz tiber das Armgelenk gezogen war und tiber der sich,
so musste man das leider sagen, Speck staute. Mika reichte
die Lupe dem Praktikanten.

»Was meinst du?«

Der Praktikant beugte sich vor und hielt die Lupe vor das
Bild.

»Beeindruckend.«

»Du sollst auf den Oberarm gucken.«

Der Kopf des Praktikanten wanderte ein Stiick nach
rechts.

»Also, was wiirdest du machen?, fragte Mika.

Der Praktikant tat so, als wiirde er iiberlegen.

»Liebe. Hochzeitsnacht. Keine Ahnung, Herr Mikkelsen.«
Er legte die Lupe weg und lehnte sich zufrieden zuriick.
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Mika war unentschlossen, wessen Stirn er gleich auf die
Tischplatte knallen sollte, seine eigene oder die des Prakti-
kanten. Seine Geduld mit den Zehntklisslern, die er regel-
mifig zu betreuen hatte, war in den letzten Jahren auf ein
Minimum zusammengeschrumpft.

»Also pass auf. Die Oberarme sind eindeutig zu — viel.«

Er wandte sich dem Computer zu, auf dem das Bild als
Datei ge6ffnet war, und fuhr mit dem Mauszeiger tiber der
betreffenden Stelle hin und her. »Aber das ist fiir das Pro-
gramm hier kein Problem.« Er markierte einen der beiden
Arme, stellte ein paar Parameter ein und verdiinnte ihn
schliefSlich in winzigen Schritten. »Man darf es nur nicht
tibertreiben, das geht bei den Kunden nach hinten los,
wenn sie sich nicht mehr wiedererkennen.«

Der Praktikant nickte und schob den Unterkiefer vor.

»Willst du den anderen Arm machen?«, fragte Mika, als
er fertig war.

»Aber dann muss ich wirklich los, Herr Mikkelsen.«

Mika schob ihm die Maus zu und stiitzte den Kopf in die
Hinde. Der Praktikant wiirde seine Sache gut machen.
Mika beobachtete den Mauszeiger, wie er hin und her glitt,
durch Mentis und Untermenis streifte, alle moglichen
Kistchen, Kurven und Gitter erscheinen und verschwinden
lief}, hier und da Kreuzchen machte und Kreuzchen 1oschte.
Irgendwann verlor Mika ihn aus den Augen und starrte nur
noch in die untere Ecke des Bildschirms. Der Praktikant
machte die Sache gut.

Mikas Kinn driickte sich immer schwerer in die Handfl4-
chen, er wurde schléfrig. Das Schrubben der Maus auf dem
Tisch schien sich zu entfernen, wihrend das monotone
Siuseln des Liifters unter dem Tisch anschwoll, bis es ein
Sausen war, das seinen Korper wie eine Bettdecke einhiillte.
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Klotze aus Eisen, die sich seltsam vermehrten, hdngten sich
an seine Augenlider, auf denen schon die ersten Filme lie-
fen. Mikas Handflichen waren kurz davor, auseinanderzu-
driften und seinen Kopf ins Bodenlose stiirzen zu lassen,
als ihn ein fernes Klirren aufschreckte.

Er 6ffnete die Augen und war mit der Braut alleine. Auf
dem Bildschirm klebte ein Blatt Papier.

»Schones Wochenende, Herr Mikkelsen.«

Mika rupfte die Nachricht ab und warf sie in den Papier-
korb unter dem Tisch. Als sein Blick wieder auf den Bild-
schirm fiel, fragte er sich, wie lange er weg gewesen war.

Der Praktikant hatte nicht nur den Oberarm der Braut
sorgfaltig bearbeitet, sondern auch das iibrige Bild. Statt
Rosen hielt sie nun ein Biigeleisen in der linken Hand.
Uberall befanden sich dunkle Abdriicke, die zur Form des
Biigeleisens passten, auf dem Boden, auf ihrem Kleid und
im Gesicht ihres lichelnden Brautigams. »Ich biigle allese,
stand in einer Sprechblase iiber der Braut. »Ich liebe bii-
gelne, sagte der Brautigam.

Mika atmete tief durch, bevor er begann, die Riickgéingig-
Funktion im Sperrfeuer zu bearbeiten. Wihrend er das tat,
dachte er dariiber nach, warum er sich eigentlich immer
wieder dazu breitschlagen liefs, Betriebspraktikanten anzu-
nehmen, kam aber auf keinen brauchbaren Gedanken. Die
Sprechblasen und Biigeleisenabdriicke verschwanden nach
und nach im Nichts, zuletzt pflanzte sich der Rosenstrauf3
blitzartig zurtick in die Hand der Braut. Mika speicherte
das Bild, stand auf und ging in den Verkaufsbereich.

Dort stand die gldserne Ladentiir offen und kalte Luft
stromte in den langgezogenen Raum, dessen Wande mit
Hochzeitsfotografien in Goldrahmen zugepflastert waren.
Sein Praktikant war, mehr oder weniger, geflohen.
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Mika blieb hinter der Theke stehen und sah durchs
Schaufenster auf die Strafe hinaus. Allzu weit war der
Junge noch nicht weg. Er stand auf der beleuchteten Ver-
kehrsinsel, ein kleines Stiick die Strafle hinunter, und war-
tete zusammen mit einigen anderen Passanten auf griines
Licht. Kabel hingen aus seinen Ohren und er trat hektisch
von einem Fuf$ auf den anderen. Mika wartete auf so etwas
wie einen verstohlenen Blick zuriick, aber der kam nicht.

Kalte driickte sich in den Laden. Mika verschrankte die
Arme vor der Brust und stierte weiter nach draufSen. Im
Verkehr tat sich eine Liicke auf, die der Junge sofort nutzte.
Er huschte als Einziger tiber die Strafle und dréangelte sich
durch die wartenden Leute auf der anderen Seite. Mika sah
ihn noch einige Male zwischen den parkenden Autos am
Straflenrand auftauchen, bis er schliefflich hinter einem
Biiroblock verschwand.

Mika wusste nicht, was er von ihm halten sollte. Er blieb
dabei, dass er ihn nicht leiden konnte. Aber das hatte nichts
mit Geringschitzung zu tun und auch nichts mit den
Scherzen, die er machte. Die waren nicht der Rede wert
und denen der fritheren Praktikanten oft erschreckend
dhnlich, aber sie hatten immerhin den Alltag in Jdrvet’s Super
Studio aufgelockert. Es musste etwas anderes sein, etwas,
das ihn seltsam kratzte.

DraufSen sprang die Fugidngerampel auf Griin.

Die Leute trotteten los wie Schafe, denen man ein Gat-
ter geoffnet hatte. Mika schaltete die Deckenbeleuchtung
ein. Der Hochglanz der Bilder und die Reflexe auf den
schimmernden Rahmen trankten den Raum in ein sprodes
Zwielicht. Inzwischen war es drinnen genauso kalt wie
draufSen.

Doch nicht die Kilte lief8 Mika frosteln, sondern ein
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unangenehmer Gedanke, der sich in ihm breitmachte. Er
wusste nun, warum er dem Jungen so lange nachgeschaut
hatte.

Aus Neid.

Nicht auf sein Alter, davon war er selbst keine zehn Jahre
entfernt. Auch nicht auf sein durchaus vorhandenes Talent,
das er ihm in keiner Weise missgonnte. Er war nur auf eine
bestimmte Sache neidisch.

Dass er gehen konnte.

Einfach verschwinden, solange der Abend noch zu et-
was zu gebrauchen war.

»Schones Wochenende, Herr Mikkelsen, einfach so.

Sein Blick fiel auf ein Bild an der Thekenwand. Wadim
Jarvet hatte es personlich bearbeitet und dort aufgehingt.

Es war in breites Gold gerahmt. Braut und Brautigam
saflen auf einer Betonmauer. Der Brautigam trug einen
violetten Anzug, lag im Schof der Braut und versuchte zu
lacheln. Die Braut, eine Ansammlung weifler Schleifen,
hielt seinen Kopf wie einen Saugling. Jarvet hatte die Beton-
mauer mit allen Farben des Regenbogens eingefirbt und
einen blauen Himmel dariiber gezaubert.

Der Rahmen des benachbarten Bildes hatte Herzform.
Die Braut stand, der Brdautigam sprang. Sein Gesicht war
sonnengebriunt. Mika konnte sich erinnern, wie es durch
die vielen Spriinge krebsrot gewesen war. Jarvet hatte
auflerdem den ein oder anderen Schweififlecken entfernen
miissen. Den Hintergrund schmiickte das 35 Meter hohe
Aljoscha-Monument, das Gewehr am Riicken und den
Blick nach Westen gerichtet.

Mika wusste bis heute nicht, ob Wadim Jarvet vielleicht
einfach nur einen seltsamen Humor hatte. Er wandte sich
ab und sah durch die offene Tiir nach draufSen.
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Einfach gehen.

Jarvet's Super Studio den Riicken kehren.

Finem Ort, an dem selbst Zehntklissler merkten, dass
sie nach einer Woche alles gesehen hatten. Einem Ort, an
dem man nicht fotografierte, sondern mit Farbverldufen
und dicken Rahmen zauberte. Wo man sich darauf spezia-
lisiert hatte, mit dem schlechten Geschmack, den die meis-
ten Leute nun einmal hatten, Geld zu verdienen. Und, das
war der Trick, mit ihrer Unvollkommenheit. Am schonsten
Tag ihres Lebens waren sie auf seltsame Weise schlanker,
kriftiger, farbiger oder irgendetwas anderes. Trickserei,
von der man nicht redete und die es gut zu dosieren galt —
indem man es nicht tibertrieb. Jeder halbwegs wache Prak-
tikant konnte das nach ein paar Tagen. Und hatte, wenn er
wirklich halbwegs wach war, Besseres vor.

Zum Beispiel: »Schones Wochenende, Herr Mikkelsen.«

Mika hatte auch einmal Besseres vorgehabt, zumindest
bis er Wadim Jarvet getroffen hatte.

Zuerst hatte Jarvet ihm den Wegzug ausgeredet. »Diese
Stadt wird wieder grofl werdene, hatte er damals gesagt.
»Wenn sie endlich das Gasfeld anstechen, dann kommen
die Reichen. Und mit denen kommen die Galerien. Und
wenn die kommen, bist du schon hier.«

Das Gehalt war in Ordnung. So hatte Mika sich entschie-
den, in einer Stadt zu bleiben, in der es nur zwei Moglich-
keiten gab: Man ging weg oder man wartete.

Wadim Jarvet betrieb inzwischen drei Super Studios,
traumte von einer Kette und Mika wartete. Er wusste schon
gar nicht mehr worauf. Er hatte schon seit Jahren keine Frau
mehr fotografiert, ohne dass ein Brautigam in der Nihe
war. Er nahm einen tiefen Atemzug. »Schones Wochen-
ende, Herr .. .«
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»Soll ich auflassen?«

Der Mann mit der Einweg-Atemschutzmaske, der in der
Ladenttir stand, fiillte ihren Rahmen fast vollstindig aus.
Er starrte Mika fiir einen kurzen Moment iiber die Linge
des Raums an, nahm mit einer hoflichen Geste seinen
schwarzen Hut ab, dann schloss er, ohne Mikas Antwort
abzuwarten, die Tiir.

»Besser sol«, murmelte er durch griinen Zellstoff.

Dann schlenderte er in den Laden, blieb stehen und
strich sich etwas Schnee von seinem schwarzen Regen-
mantel. Dabei wanderte sein Blick die Winde entlang, blieb
irgendwann an einem Bild hingen, das etwas Haut und
weifle Spitze mit roten Rosen kontrastierte. Er kippte den
Kopf und krauste die Stirn unter seinem dunklen Haar.
Dann machte er einen Schritt zuriick und wandte sich dem
Regal auf der gegeniiberliegenden Seite zu.

Nicht hinsehen, dachte Mika. Dort standen einige der
Bilder, die ihm am peinlichsten waren, Perlen auf titowier-
ter Bauchhaut, BrautstraufSe auf Mauern und so weiter. Der
Mann betrachtete sie sorgfiltig, wihrend sich die Maske
wie eine Pumpe tiber seinen ruhigen Atemziigen aufblihte
und zusammenzog.

»Kann ich helfen?«, fragte Mika irgendwann vorsichtig.

Es hatte etwas von anstehender Operation, als sich ihm
die Augen iiber der Maske plotzlich zuwandten, und Mika
lehnte sich unwillkiirlich zuriick. Das bisschen Smog,
dachte er.

Der Mann schien sich fiir einen Moment besinnen zu
miissen. Dann nahm er die Maske ab, stopfte sie in die Man-
teltasche und setzte seinen Hut wieder auf. Er rdusperte
sich vornehm und mit vorgehaltener Hand, und nach eini-
gen wenigen schwebenden Schritten war er an Mikas Theke
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angelangt. Er stellte eine Filmdose auf die Ablage neben der
Kasse.

»Abziige brauchte ich hiervon. GrofSe und heute.«

Mika stellte fest, dass ihm der heisere Tonfall des Mannes
nicht gefiel. Demonstrativ sah er auf die Uhr, die tiber der
Ladenttir hing. Es war vier durch.

»Sie sind spit ...«

»Ihr habt bis zwanzig Uhr auf, so steht es drauffen.«

»Tut mir leid. Das Labor nimmt trotzdem fiir heute keine
Auftrige mehr an.«

Mika war das Labor. Doch in seiner augenblicklichen
Verfassung wiirde er sich hiiten, das zuzugeben. Der Mann
fingerte mit seinen dicken Lederhandschuhen hektisch
nach der Filmdose auf der Theke, 6ffnete sie und lief einen
400er TX herausrutschen.

»Ist schwarz-weifs. So was geht nicht in ein Labor raus.
Ihre Dunkelkammer miisste dahinten ums Eck sein.«

Er wies mit seinem kriftigen, etwas lieblos rasierten
Kinn auf die offen stehende Tiir hinter der Theke. Mika
seufzte. Der Kerl hatte Recht.

»Jeder Fotograf, der was auf sich hilt, hat eine gescheite
Dunkelkammer.«

»Wenn Sie das sagen.«

»Sie sind ein Guter, das habe ich gleich gesehen. Sie hel-
fen mir bestimmit.«

Bevor Mika irgendetwas erwidern konnte, landeten ei-
nige Geldscheine auf der Theke. Es waren mehrere tausend
Rubel.

»So was gibt’s gleich noch mal, wenn Sie fertig sind.
Sagen wir, um sieben.«

Mika schnappte nach Luft. Das ging iiber jedes Maf.
Hatten sie das Gasfeld doch schon angestochen, und er
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hatte es nicht mitbekommen? Seine Laune stieg schlagartig.
Da er den Laden alleine zu hiiten hatte, beschloss er, es als
Privatauftrag zu verbuchen. Er zog einen Abholzettel unter
der Theke hervor und griff nach einem Kugelschreiber.

»[hr Name?«

Der Mann sah Mika priifend an.

»R...« er stockte. »Rosenbusch.«

Mika lie} sich das buchstabieren und hielt ihm den
Durchschlag des Abholzettels hin.

»Na, bis um sieben dann.«

»Nun denn.«

Er nahm den Zettel und lief zur Tiir. Auf halber Strecke
drehte er sich noch einmal um.

»Was ich noch sagen wollte ...«

Mika, der schon dabei war, die Scheine in seine Hosen-
tasche zu stopfen, hielt inne.

»Ich brauche den ganzen Film. Alle Bilder. Ziehen Sie
auch die ab, die so aussehen, als wiren sie missraten oder
SO.«

»Selbstverstandlich.«

Der Mann nickte zufrieden.

»Ich habe gleich gesehen, dass Sie ein Guter sind.«

Die Tiir fiel ins Schloss. Mika steckte das restliche Geld
ein und nahm den Film von der Ablage. Er war nur einge-
schrinkt neugierig auf die Bilder, es konnte sich eigentlich
nur um ein eiliges Geburtstagsgeschenk oder um irgend-
eine Biiroferkelei handeln. Aber die Bezahlung stimmte
und er hatte Lust auf die Dunkelkammer, in der er ohnehin
viel zu selten zu tun hatte und die er jederzeit gegen den
Computer eintauschen wiirde. Wahrend er den Film in der
Hand wog, entdeckte er, dass ein Name darauf gekritzelt
war.
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