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Es ist fünf Uhr morgens und die Welt in Gold gegossen.

Um die dicht stehenden Weiden, die erst Jahre später aus der 

Erde gebaggert werden, hängt schimmernder Dunst. Die safti-

gen, frisch aufgeschossenen Gräser tropfen sorglos vor sich hin.

Ich sehe sie im Gegenlicht.

Über die Wiese kommt sie auf mich zu.

In ein paar Jahren wird hier der City-Market stehen und die 

Wiese in Asphalt gegossen sein, auf dem Kleinfamilien beim 

Samstagseinkauf ihre Toyotas, Datsuns und Labradore zurück-

lassen.

Doch bis dahin ist noch Zeit, ein wenig.

Es ist ein verrücktes Jahr in Europa, der verrückte Sommer be-

ginnt gerade. Das Alte Studentenhaus im Zentrum Helsinkis 

wird erst im Herbst erobert, aber in Paris gehen sie längst auf 

die Barrikaden. Moskau stellt Panzer bereit, und in Prag gibt es 

ohnehin schon etliche Gräber ehemaliger Herrscher. Die Mol-

dau schürft sich durchs Flussbett, nagt gierig am Ufer.
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Drei Kugeln schlafen im Magazin der Pistole, Rudi Dutschke 

schläft in seinem Bett, und auf der Wiese, über die sie mir ent-

gegenkommt, schläft eine Kuh.

Es ist der erste Juni und fünf Uhr morgens, die Welt in Gold ge-

gossen.

Auch sie trägt Gold, einen unwirklichen Umhang feinster 

Tautropfen, nicht einmal ihr Gesicht sehe ich.

Aber ich erkenne sie an ihrem vorsichtigen Gang.

Sie hat die Sandalen abgestreift, und ich kann mich gut an 

den eisigen Morgentau erinnern und dass die neuen Schuhe die 

ganze Nacht gescheuert haben.

Jetzt bleibt sie stehen.

Sie bleibt stehen, um der ersten Weidenammer zu lau-

schen.

An ihrer konzentrierten Körperhaltung und den neugierig 

verengten Augen erkenne ich, dass sie um diesen Moment und 

ihr eigenes Lauschen weiß.

Jetzt legt sie die Hand auf ihre Brust.

Am Zeigefinger baumelt die rechte Sandale, weiße Plastik-

riemen, hoher Absatz, eben erst gekauft.

Sie lässt die Hand schnell wieder sinken, offenbar weiß die 

Hand nicht, was sie als Nächstes tun soll, daher verschwindet 

sie leicht gekränkt in den Falten des cremefarbenen Kleides, 

das eben erst genäht wurde.

Sie beobachtet sich viel zu viel und leidet darunter.

Sie bettelt fortwährend um die eigene Anerkennung und 

wird stets hungrig bleiben.
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Doch jetzt pflückt sie ein Nickendes Perlgras und verwandelt 

den zarten Halm in einen Satz: Das Perlgras schläft kurz, aber 

tief. Sie ist angetan und singt mit ungenierter Stimme los, ein 

lautes Lied für das Perlgras, die Weidenammer und den knall-

gelben Morgenhimmel.

Wag es bloß niemals, nie! Denke immer dran: Trampel nicht 

die Wiesen platt, fütter nicht die Affen matt!

Sie imitiert Kristiina Hautalas Stimme und vergisst für einen 

kurzen, verhängnisvollen Moment die Dimensionen ihres toll-

patschigen Körpers.

Sie lässt ihre vorsichtigen Füße ein paar stolze Tanzschritte 

machen und ist sofort deprimiert.

Dann steht sie vor mir.

Sie schaut an mir vorbei, denn sie kann mich nicht sehen.

Ich weiche zur Seite, ihrem gnadenlosen Blick möchte ich mich 

nicht aussetzen.

Sie schaut in die Ferne.

Zum Horizont, natürlich. Der liegt ungefähr dort, wo die 

Fußgängerbrücke das nun verblassende Gelb des Sommermor-

gens von der Straße mit dem frisch markierten Zebrastreifen 

trennt.

Doch das nimmt sie nicht wahr. Ihre innere Bilderwelt ist zu 

dieser Zeit von Lucy M. Montgomery besetzt, von schattigen Tä-

lern, in denen Apfelbäume knospen und die Nachtigall bis zum 

Tagesanbruch durchträllert.
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Nun gleitet die Sonne in ihre Form.

Das dunstige Gold zieht sich zusammen, wird fahl und all-

täglich.

Es schlingt sich wie die neue Bismarckkette um ihr Handgelenk, 

setzt ihr den modischen, blassblauen Aquamarinstein auf den 

Mittelfinger und prägt die gewichtige Lyra durch die schwarze 

Samtblende der Studentenmütze auf ihre helle Stirn. Die Re-

quisiten der Abiturientin, nur in ihrem Blick erlischt das Gold.

Sie springt über den Graben zurück auf die Straße.

Ein einsames Taxi bremst neben ihr ab und beschleunigt wie-

der.

Ein betrunkenes Pärchen wankt an ihr vorbei, auch sie mit 

Studentenmützen, das Mädchen hat sich den Schlips des Jun-

gen um den Arm gewickelt. »Viel Spaß noch«, ruft es ihr zu.

Sie antwortet mit einem Lächeln, kann es aber nicht zum 

Leuchten bringen, schlagartig fühlt sie sich müde und blei-

schwer.

Sie quetscht ihre schmerzenden Füße wieder in die engen San-

dalen.

Sie setzt die weiße Mütze mit der schwarzen Blende ab.

In ihren sprayfixierten Haaren bleibt eine ovale Kerbe zu-

rück. Die verschmierte Wimperntusche hängt ihr wie ein 

Schleier über die Wangenknochen.

Sie ist fast zu Hause, da will sie die Mütze nicht aufhaben, 

denn

als ich am Abend weggegangen bin, saß Vater mit einer Plastik-

tüte auf dem Kopf vor dem Fernseher.
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Und in der Tüte lag meine Studentenmütze, die mir herzlich 

egal ist, denn Vater hat nie eine besessen. Dabei hätte gerade er 

es verdient.
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Der Morgen im Tempel

Die aus Osten sind immer zu spät. Weil niemand von denen, 

die in Helsinki das Sagen haben, an eine vernünftige Straße ge-

dacht hat.

Als Erstes haben sie die Brücke zur Insel Kulosaari abgerissen, 

eine neue gebaut und östlich der Holzvillen von Kulosaari auf 

der anderen Seite des Sunds den Stadtteil Herttoniemi errich-

tet. Dann, als die kleinen Bäume in den neu angelegten Gärten 

Wurzeln schlugen, Blätter trieben und den ersten Mehltau be-

kamen, zogen die Bagger und Kräne weiter, in neues Terrain 

südlich der alten Straße Porvoontie.

Sie fällten den Wald und rissen die Obstbäume mitten in der 

besten Bestäubungszeit aus der Erde. Den roten, gelben und 

blauen Holzhäuschen versetzte die große Radladerschaufel den 

tödlichen Stoß.

Der Stadtteil Roihuvuori mit den mehrstöckigen Wohnhäu-

sern im Schuhkartonstil entstand. Die alte Porvoontie schlän-

gelte sich nun durch Herttoniemi, Roihuvuori und an Fabrik-

hallen, Transformatoren, Feldern und Schrebergärten vorbei 
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bis Puotila, wo ebenfalls bald strenge, legoblockartige weiße 

Mehrfamilienhäuser aufragten.

Der Bauboom der Sechzigerjahre zog immer mehr arbeits-

willige Menschen aus östlichen Richtungen ins Helsinkier Um-

land, wo in Kontula und Myllypuro die riesigen Betonbunker 

im Warschauer Stil hochwuchsen. Ganze Scharen von Neuan-

kömmlingen wurden von ihnen geschluckt, und die wenigen 

stehen gebliebenen Waldflecken wirkten aus den oberen Stock-

werken wie verkümmerte Moospolster.

Schnell schossen auch die Vororte Puotinharju, Mellunmäki, 

Itäkeskus, Vuosaari und Rastila empor, und die alte Straße Por-

voontie, deren begrenzte Kapazität niemand bedacht hatte, er-

stickte vor Abgasen, tristen Hupkonzerten und Gummireifen-

gestank. Die Morris’ und Minis, die sowjetischen Moskwitschs 

und DDR-Wartburgs reihten sich morgens wie abends zu einem 

endlosen Band, das im gescheckten Licht der kränklichgelben 

Straßenbeleuchtung nervös voranzuckte.

Die Eingangstür ihrer neuen Schule hat einen reich verzierten 

Messinggriff.

Unter dem Griff befindet sich ein Schloss, das um exakt zehn 

nach acht zugeschnappt ist, wie jeden Morgen.

Der Hausmeister, der die Tür verriegelt, trägt dunkelblaue 

Dienstkleidung und angelaufene Metallabzeichen am Kragen …

Nein, ich erinnere mich falsch.

Der Hausmeister mit der Dienstkleidung kommt erst in der 

Universität dran, acht Jahre später.
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Der Hausmeister meiner neuen Schule, Kallios Gymnasium 

und Oberstufe, trägt eine dunkelblaue Strickjacke mit sorgsam 

aufgenähten Ellenbogenflicken – und den traurigen, zuverläs-

sigen Gesichtsausdruck eines Totengräbers.

Er erfüllt seine Aufgaben gewissenhaft und ist immun gegen 

das scheue Klopfen, die leisen Flüche und die trotzigen Tritte 

auf unserer Türseite.

Ich schließe mich der mittlerweile verstummten, nassen Schar 

der Verspäteten an.

Der Regen fällt in dicken, salzlosen Tränen.

Er saugt sich in die violetten, dunkelbraunen und schwarzen 

Mäntel, rinnt in die Taschen mit Schottenkaromuster, die dun-

kelblauen Seesäcke und die beiden altmodischen Flößer-Ruck-

säcke (der armen vom Land zugezogenen Brüder).

Rucksäcke hat sonst niemand mehr und Pausenbrote mit 

Kasseler erst recht nicht – nur diese zwei Unglücksraben, die 

jeden Morgen den Ässänrinne-Hang hochhetzen, je nach Jah-

reszeit in Stiefeln mit Gummikappe oder Skischuhen, aber im-

mer mit Baskenmütze auf dem Kopf. Sie sprechen einen unver-

ständlichen Dialekt, riechen nach Schuhfett und nasser Wolle 

und haben keine Ahnung, ob sie Zwillingsbrüder sind oder 

nicht.

Ich bin um halb sieben aufgestanden und habe mein Aufwach-

frösteln und die mütterlichen Fragen nach Kaffee oder Tee und 

doch bitte wenigstens einer Scheibe Brot schweigend hinter 

mich gebracht.

Habe mir die Plastiklockenwickler vom Kopf gezerrt und die 

Haare toupiert.
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Habe auf Mutters Anordnung die blickdichte Nylonstrumpf-

hose für die Herbstmonate liegen gelassen und eine andere an-

gezogen, die keine Laufmaschen kriegt.

Habe fünfundsiebzig Minuten auf der Rückbank unseres 

Moskwitschs gesessen, den wir Mosse nennen, eingezwängt in 

die pfützenspritzende Autoschlange, und schon weit vor der 

Kulosaari-Brücke gewusst, dass ich wieder einmal zu spät sein 

werde.

Vergeblich habe ich meine Eltern darum gebeten, erst zur 

zweiten Stunde in die Schule gehen und noch ein bisschen auf 

den Bananenkisten im Kühlkeller der Markthalle schlafen zu 

dürfen.

Doch Vater hat erraten, dass ich in der ersten Stunde Arith-

metik habe, und als ich ihm mit einem giftigen Grinsen klar-

gemacht habe, Arithmetik sei nichts weiter als simples Rech-

nen, hat er mir einen langatmigen Vortrag gehalten über die 

enorme Bedeutung des Rechnens für all diejenigen, die beruf-

lich mit Geld zu tun bekommen, und das beträfe sehr viele, so-

bald sie erst einmal erwachsen wären, ob sie nun wollten oder 

nicht.

Ich habe mir möglichst unauffällig die Ohren zugehalten 

und mich in meiner Fantasie im schummrigen Keller ausge-

streckt, in dem es immer nach überreifem Obst und frisch ge-

röstetem Kaffee riecht.

Neben dem Messinggriff befinden sich kleine Türfenster aus 

geschliffenem Glas.

Dahinter führt eine steile Treppe aus dem düsteren Ein-

gangsbereich ins Helle.

Oben befindet sich eine weitere Tür, durch deren Fenster ich 

die endlose Prozession meiner Schulkameraden sehe, ein lang-
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samer Strom von links nach rechts, immer neue schmuddelige 

Lederstiefel, knielange Kunststoffröcke aus Terylen, dunkel-

graue Hosen mit strenger Bügelfalte und Aufschlag, Gesang-

bücher, hochtoupierte Haare, schwere Lider und aufmüpfig la-

ckierte Fingernägel.

Ich kehre der Tür den Rücken und halte mich abseits.

Ich will mit niemandem reden.

Aus den vollgesogenen Wollhandschuhen rinnt ein eisiger 

Tropfen auf mein Handgelenk.

Durch die geschlossenen Fenster des Festsaals dringt ein schlep-

pend gesungenes Gesangbuchlied, es kommt als diffuser Brei 

bei mir an. Nur die schrille, führende Stimme einer Lehrerin 

hebt sich ab.

Doch

dann wird ein Fenster aufgerissen.

Ich erkenne die dickliche Hand. Eine Viertelstunde später 

wird sie nach der Kreide greifen und verschnörkelte Zahlen, 

Plus-, Minus- und Ist-gleich-Zeichen an die Tafel schreiben.

Die Zahlen und Zeichen werden nach einer Antwort verlan-

gen, die ich nicht geben kann.

In die stumme, nasse Schar kommt Leben, die Schnellsten 

drängen sich schon um die Glasscheiben. In wenigen Sekunden 

wird ein Mädchen ohnmächtig im schummrigen Flurlicht lie-

gen.

Meine Scheibe beschlägt.

Ich wische sie mit dem Ärmel blank und blinzele.

Erst sehe ich den Pullover – die hübsche cremefarbene Ango-
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rawolle – , dann den Schottenrock, aus dem zwei dünne Beine 

ragen, willenlos.

Mein Atem stockt.

Das Opfer der gleichgültigen Morgenzeremonie ist meine beste 

und bis dahin einzige Freundin, regungslos liegt sie auf dem 

kalten Boden.

Ich rüttele am Messinggriff.

Ich weiß, die Tür wird nicht aufgehen.

Ich spüre die Blicke der anderen, genieße sie aber, auch wenn 

wir uns gegenseitig meiden.

Ich locke ein Wimmern in meinen Kehlkopf und, vom Regen 

unterstützt, eine Träne auf meine Wange.

Wische sie demonstrativ mit dem Handrücken weg.

Und

dann stehen zwei schwarzlederne Absatzschuhe neben dem 

Angorapulli, aus denen sich zwei Nylonsäulen erheben, und 

von irgendwo oben ragen blutrot lackierte Fingernägel ins Bild 

und streichen der Ohnmächtigen zart, allzu zart die blonden 

Locken aus der Stirn.

Warum

kann nicht ich das benommene Opfer auf dem Steinfußboden 

sein, das von meiner rotlackierten Angebeteten so schrecklich 

liebevoll umsorgt wird?

Ich jedenfalls würde nicht den Fehler begehen, die Augen 

schon jetzt aufzumachen und mir sofort den Rock über die 

Knie zu zupfen.
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Die eben noch Ohnmächtige aber steht bereits wieder, auch das 

ein Fehler, und die Rotlackierte legt als letzte schützende Geste 

ihre Hand auf die schmale Angoraschulter.

Warum bin ich nicht anämisch, blass und zierlich?

Warum gelingt es mir nicht, in Ohnmacht zu fallen?

Worte gehen hin und her, die ich nicht höre, und ein mehrma-

liges Lächeln, das mich ausschließt.

Die Angebetete verhält sich heute ohnehin erstaunlich: Sie 

bückt sich, um das in die Ecke geflogene Gesangbuch aufzuhe-

ben, und reicht es der Wiedererwachten mit einer Innigkeit, 

als wären sie engste Freundinnen.

Die Brüder mit den Baskenmützen stehen hinter mir und ki-

chern.

Gedemütigt verlasse ich meinen Platz an der Tür.

Die diesige Luftschicht reißt auf, und es wird Alltag.

Der ernste Zeremonienmeister mit der f lickenbesetzten 

Stickjacke öffnet die Tür zum Tempel.

Die verspätete, nach feuchtem Schuhleder und nassem Hund 

riechende Schar schiebt sich verdrossen ins Dunkel, die Letzte 

bin ich.
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Mit dem Wörterbuch Finnisch-Deutsch-Finnisch auf dem Schoß 

sitzt sie im Zug.

Ihr Marimekko-Kleid hat Knöpfe aus Zinn, das warme Oran-

 ge eines Sonnenuntergangs im Frühling und viele kleine Ta-

schen.

Die Taschen sind leer.

Draußen f limmern die herrlichen Wälder der Schweiz vorbei, 

Bäume so prächtig wie in Parkanlagen.

Leider kann sie nicht richtig hinschauen, ihre Augen fühlen 

sich an wie zugemauert.

Auch ihre Beine sind zur Unkenntlichkeit gedunsen, denn 

sie hat zwei Tage lang in ihrem nagelneuen Abiturkostüm an 

Deck einer Autofähre gelegen.

Ihre Haut ist verbrannt und schmerzt.

Und sie kämpft mit der Angst, ist sich dessen aber nicht be-

wusst. Deshalb hat sie zu allem, was ihr begegnet, eine Mei-

nung, auch zur Schweiz, obwohl der Zug aus Hamburg das 

Land nach zwölfstündiger Fahrt eben erst erreicht hat.

Die Schweiz ist eine alte Jungfer und sitzt auf ihrem breiten 

Hintern mitten in Europa, lautete der Kommentar ihres Paten-
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onkels, als er von ihren Plänen hörte, den Sommer über dort zu 

arbeiten.

Sie will das nicht so sehen. Deshalb legt sie sich schon jetzt eine 

Antwort auf die Frage zurecht, die sie bald häufig hören wird: 

Oh ja, die Schweiz ist ein sehr schönes Land, aber Finnlands 

Natur ist sanfter.

Sanft? Sie befragt ihr Wörterbuch, das »weich« vorschlägt, 

die Natur im Norden ist also weicher.

Sie hat in den Fünfzigerjahren die Volksschule und in den Sech-

zigerjahren das Gymnasium und die Oberstufe besucht, bis 

noch vor Kurzem.

Sie hat gelernt, dass Finnland das schönste Land der Welt ist, 

weshalb sie sich mit dem Wörterbuch gegen die übermächtige 

Pracht der Schweizer Natur verteidigt.

In Finnland sind die Bäume filigraner, laut Wörterbuch »klei-

ner«, dafür gibt es Zehntausende Seen.

Das Licht dort ist anders, nicht wie hier gelb und hart; in 

Finnland ist es weicher.

Zum x-ten Mal kramt sie die Wimperntusche heraus und kon-

trolliert in dem winzigen Deckelspiegel unauffällig ihr Ge-

sicht.

Ihre Hautfarbe ist unverändert.

Sie ist dunkellila.

Unter dem rechten Auge, an der schmerzhaftesten Stelle, 

klafft eine Wunde, aus der klare Flüssigkeit tropft.
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Sie blättert im Wörterbuch.

Sie sucht nach einer deutschsprachigen Form für einen gewag-

ten Satz: Aus meinem Gesicht tropft Wundwasser wie aus Jesu 

Rippen am Kreuz.

Ihre Situation ist diese:

Sie ist neunzehn, hat gerade Abitur gemacht und beschlos-

sen, möglichst bald Leiterin eines Schweizer Waisenhauses zu 

werden.

Sie hat sich gründlich mit Pestalozzis Theorien zu Waisen-

häusern befasst, genauer gesagt im Reader’s Digest eine etwas 

kitschige Geschichte über Schweizer Pestalozzi-Dörfer gelesen, 

und stellt sich das Leben der Waisenkinder wie das von Kindern 

mit Eltern vor, nur abwechslungsreicher und interessanter.

Außerdem hat sie achtmal den oscarprämierten amerikani-

schen Kinofilm Meine Lieder – meine Träume gesehen und identi-

fiziert sich mit der heiteren, blonden Julie Andrews, die nie ge-

bären musste und trotzdem zu sechs süßen Kindern kam und 

sogar von ihnen angebetet wurde.

Sie will auch angebetet werden.

Ohne es sich einzugestehen, aber durchaus berechtigt geht 

sie davon aus, bei schutzbedürftigen Waisenkindern auf beson-

ders selige Anbetung zu stoßen.

Die Landschaft ist ihr aus dem Film schon ein wenig vertraut, 

sie kennt das weite Grün aus der Vogelperspektive, aus der 
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ebenfalls zu sehen war, wie Julie Andrews sich auf einer Blu-

menwiese ausstreckt und sich dem überraschenden Lauf des 

Lebens mit Leib und Seele hingibt.

Selbst den Eigengeruch der Schweiz hat sie bereits erschnup-

pert: Das Land riecht dezent nach Bibliotheksstaub, deutlicher 

nach Rhododendren und Ziegenmilch, und Heidi hat sie natür-

lich Dutzende Male gelesen.

Die untergehende Sonne taucht die Parkanlagen in glühendes 

Purpurrot. Sie ist in Basel umgestiegen und erreicht nun Bern.

Ihr kunstlederner Koffer ist schwer.

Eigentlich gehört er Vater, das sowjetische Mosfilm-Logo 

musste sie mühsam mit der Wurzelbürste abscheuern. Trotz-

dem kann man das athletische Pärchen, das dem kapitalisti-

schen Wind die Fäuste entgegenreckt, noch schwach erkennen.

Mit dem Koffer zu ihren Füßen steht sie am Bahnsteig und ver-

sucht, keine Angst zu haben.

Immer neue Züge fahren in die Bahnhofshalle ein.

Das schrille Ächzen der Waggons, die scharfen Pfiffe der 

Schaffner und die Gesprächsfetzen der Reisenden wölben sich 

zu einer Kuppel, in deren Lärm sie fast versinkt.

Drei Tage war sie unterwegs, schweigend und sonnenver-

brannt, und nun wartet sie auf einen Menschen, der sie abholt 

und zu dem sie sagen kann: Oh ja, die Schweiz ist ein sehr schö-

nes Land, aber Finnlands Natur ist milder.
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Doch da ist niemand.

Niemand kommt in freudiger Erwartung auf sie zu.

Mit dem Koffer zu ihren Füßen steht sie am Bahnsteig, und ihr 

entgleitet die Zeit.

Sie möchte in einer schalltoten Ellipse versinken und weit 

fort sein, fort von diesem Moment, dessen Wucht sie zu ver-

nichten droht.

Mit dem Koffer zu ihren Füßen steht sie am Bahnsteig und 

lässt sich vom Lärm entführen, fort aus Zeit und Raum, weit fort.

Sie träumt sich aufs Fensterbrett in ihrem ersten Zuhause.

Noch passt sie mühelos dorthin und liegt mit geschlossenen 

Augen selig in der Sonne, von Mutter mit einem Geschirrtuch 

zugedeckt, das nach Suno-Waschmittel riecht, liegt da wie die 

ebenso zugedeckten Hefeteilchen auf dem Backblech.

Hinter ihren Lidern wartet eine weitere Glückseligkeit: das 

gedämpfte Knallen frisch gemangelter Bettwäsche, die ihre El-

tern über ihr zusammenlegen, während sie mit geschlossenen 

Augen unter dem weißflatternden Stoffhimmel liegt.

Und noch eine Glückseligkeit: Im sanften Abendwind lässt 

sie das Köpfchen sinken und steht am Tor zum Schlaf. Es riecht 

nach den filterlosen Työmies-Zigaretten, frisch gestärktem 

Hemdkragen und Schweißbrenner.

Und wenn sie die Augen aufmacht, sieht sie über Großvaters 

Schulter das schwarze Himmelsgewölbe und tausend helle 

Sterne, die sich auf Großmutters Sonntagskleid fortsetzen. Und 

hinter Großmutters Ohr lugt die Mondsichel hervor.

Sie macht die Augen wieder zu und findet eine letzte Glück-

seligkeit: eine heiße arabische Nacht, wilde Pferde, Männer mit 

Turbanen und ermattete Frauen. Der Raub der Sabinerinnen. 
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Eigentlich weiß sie nicht, was Sabinerinnen sind, doch eins ist 

klar, sie werden geraubt.

Der Lärm in der Bahnhofshalle ist verebbt.

Der Stationsvorsteher trägt eine fremdartig aussehende 

Mütze und einen Schnurrbart – in ihrer Heimat sind Stations-

vorsteher in diesem verrückten Jahr in Europa garantiert noch 

ordentlich rasiert. Er zupft sich einen Fussel von der Hose und 

geht gleichgültig an ihr vorbei.

Der Koffer steht neben ihr wie ein alter treuer Hund.

Sie gähnt ausgiebig und verbietet sich, an ihrer Lage zu ver-

zweifeln, denn

auch wenn ihr romantischer Plan kindisch erscheinen mag 

und man sie mit gutem Grund für realitätsfremd halten kann, 

wie ihr Vater es nennen würde, oder sogar für eine dusselige 

Traumtänzerin, wie ihr Großvater sagen würde, so hat sie doch 

Zielstrebigkeit und praktischen Verstand bewiesen und aus-

führlich mit verschiedenen Schweizer Ansprechpartnern kor-

respondiert, sogar auf Deutsch, und sich selbst auf diesen ver-

lassenen Bahnhof verfrachtet.

Also

eine halbe Stunde später steht sie im Gang eines vollen Regio-

nalzugs von Bern nach Münsingen.

Die Sonne hat sich inzwischen für Zinnoberrot entschieden, 

die Sonne liebt Zinnoberrot.

nimmt sie entschlossen ihren Koffer, und 
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Ihre Gesichtshaut schmerzt, verstohlen tupft sie sich mit ei-

nem Taschentuch die Wundflüssigkeit ab.

Die Häuser entlang der Bahnstrecke sehen aus wie über-

dimensionierte Kuckucksuhren, doch aus selbstauferlegtem 

Zwang muss sie diese Architektur mögen.

Auf der Bahnhofsbrücke erwartet sie ein rundliches Mädchen 

in ihrem Alter.

Das Mädchen streckt ihr die Hand hin und sagt Guten Tag, 

deutlich schweizerisch. Prompt muss sie an einen Abend im 

letzten Winter denken:

Eine Party bei irgendwem zu Hause, alle sitzen auf dem Bo-

den; auf dem Boden zu sitzen ist wichtig, Sessel und Sofa haben 

sie extra auf den Balkon geschoben.

Sie sind beschwipst, mehr vom Leben als von der halben Fla-

sche Bordeaux Blanc, den sie Bulebule nennen und der ihnen 

ungekühlt wohl doch ein wenig zu Kopf steigt und tiefe Freund-

schaftsgefühle für alle anwesenden Bodensitzer sowie plötzli-

che politische Erweckungsmomente entfacht.

Sie schwören bei Marx, Engels, Lenin und etlichen anderen, 

dass sie nie zu den Erwachsenen zählen werden, die sich beim 

Wiedersehen die Hände schütteln.
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