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Es ist fiinf Uhr morgens und die Welt in Gold gegossen.

Um die dicht stehenden Weiden, die erst Jahre spiter aus der
Erde gebaggert werden, hingt schimmernder Dunst. Die safti-

gen, frisch aufgeschossenen Gréser tropfen sorglos vor sich hin.

Ich sehe sie im Gegenlicht.

Uber die Wiese kommt sie auf mich zu.

In ein paar Jahren wird hier der City-Market stehen und die
Wiese in Asphalt gegossen sein, auf dem Kleinfamilien beim
Samstagseinkauf ihre Toyotas, Datsuns und Labradore zuriick-

lassen.

Doch bis dahin ist noch Zeit, ein wenig.

Es ist ein verriicktes Jahr in Europa, der verriickte Sommer be-
ginnt gerade. Das Alte Studentenhaus im Zentrum Helsinkis
wird erst im Herbst erobert, aber in Paris gehen sie lingst auf
die Barrikaden. Moskau stellt Panzer bereit, und in Prag gibt es
ohnehin schon etliche Graber ehemaliger Herrscher. Die Mol-

dau schiirft sich durchs Flussbett, nagt gierig am Ufer.



Drei Kugeln schlafen im Magazin der Pistole, Rudi Dutschke
schlift in seinem Bett, und auf der Wiese, tiber die sie mir ent-

gegenkommt, schlift eine Kuh.

Es ist der erste Juni und fiinf Uhr morgens, die Welt in Gold ge-
gossen.

Auch sie triagt Gold, einen unwirklichen Umhang feinster
Tautropfen, nicht einmal ihr Gesicht sehe ich.

Aber ich erkenne sie an ihrem vorsichtigen Gang.

Sie hat die Sandalen abgestreift, und ich kann mich gut an
den eisigen Morgentau erinnern und dass die neuen Schuhe die

ganze Nacht gescheuert haben.

Jetzt bleibt sie stehen.

Sie bleibt stehen, um der ersten Weidenammer zu lau-
schen.

An ihrer konzentrierten Koérperhaltung und den neugierig
verengten Augen erkenne ich, dass sie um diesen Moment und
ihr eigenes Lauschen weiR.

Jetzt legt sie die Hand auf ihre Brust.

Am Zeigefinger baumelt die rechte Sandale, weiRe Plastik-
riemen, hoher Absatz, eben erst gekauft.

Sie lasst die Hand schnell wieder sinken, offenbar weif3 die
Hand nicht, was sie als Ndchstes tun soll, daher verschwindet
sie leicht gekrdnkt in den Falten des cremefarbenen Kleides,

das eben erst gendht wurde.

Sie beobachtet sich viel zu viel und leidet darunter.
Sie bettelt fortwdhrend um die eigene Anerkennung und

wird stets hungrig bleiben.



Doch jetzt pfliickt sie ein Nickendes Perlgras und verwandelt
den zarten Halm in einen Satz: Das Perlgras schléft kurz, aber
tief. Sie ist angetan und singt mit ungenierter Stimme los, ein
lautes Lied fiir das Perlgras, die Weidenammer und den knall-
gelben Morgenhimmel.

Wag es blof3 niemals, nie! Denke immer dran: Trampel nicht
die Wiesen platt, fiitter nicht die Affen matt!

Sie imitiert Kristiina Hautalas Stimme und vergisst fiir einen
kurzen, verhidngnisvollen Moment die Dimensionen ihres toll-

patschigen Korpers.

Sie ldsst ihre vorsichtigen FiiRe ein paar stolze Tanzschritte

machen und ist sofort deprimiert.

Dann steht sie vor mir.

Sie schaut an mir vorbei, denn sie kann mich nicht sehen.

Ich weiche zur Seite, ihrem gnadenlosen Blick mdchte ich mich

nicht aussetzen.

Sie schaut in die Ferne.

Zum Horizont, natiirlich. Der liegt ungefahr dort, wo die
FulRgidngerbriicke das nun verblassende Gelb des Sommermor-
gens von der StraRe mit dem frisch markierten Zebrastreifen

trennt.

Doch das nimmt sie nicht wahr. Ihre innere Bilderwelt ist zu
dieser Zeit von Lucy M. Montgomery besetzt, von schattigen Ta-
lern, in denen Apfelbdume knospen und die Nachtigall bis zum

Tagesanbruch durchtrillert.



Nun gleitet die Sonne in ihre Form.
Das dunstige Gold zieht sich zusammen, wird fahl und all-
taglich.

Es schlingt sich wie die neue Bismarckkette um ihr Handgelenk,
setzt ihr den modischen, blassblauen Aquamarinstein auf den
Mittelfinger und prégt die gewichtige Lyra durch die schwarze
Samtblende der Studentenmiitze auf ihre helle Stirn. Die Re-

quisiten der Abiturientin, nur in ihrem Blick erlischt das Gold.

Sie springt iiber den Graben zuriick auf die Stral3e.

Ein einsames Taxi bremst neben ihr ab und beschleunigt wie-
der.

Ein betrunkenes Pirchen wankt an ihr vorbei, auch sie mit
Studentenmiitzen, das Mddchen hat sich den Schlips des Jun-
gen um den Arm gewickelt. »Viel SpaR noch, ruft es ihr zu.

Sie antwortet mit einem Léicheln, kann es aber nicht zum
Leuchten bringen, schlagartig fiihlt sie sich miide und blei-

schwer.

Sie quetscht ihre schmerzenden Fiil3e wieder in die engen San-
dalen.

Sie setzt die weil3e Miitze mit der schwarzen Blende ab.

In ihren sprayfixierten Haaren bleibt eine ovale Kerbe zu-
rick. Die verschmierte Wimperntusche hingt ihr wie ein
Schleier iiber die Wangenknochen.

Sie ist fast zu Hause, da will sie die Miitze nicht aufhaben,

denn

als ich am Abend weggegangen bin, sal} Vater mit einer Plastik-

tiite auf dem Kopf vor dem Fernseher.



Und in der Tiite lag meine Studentenmiitze, die mir herzlich
egal ist, denn Vater hat nie eine besessen. Dabei hitte gerade er

es verdient.



Der Morgen im Tempel

Die aus Osten sind immer zu spit. Weil niemand von denen,
die in Helsinki das Sagen haben, an eine verniinftige StrafRe ge-
dacht hat.

Als Erstes haben sie die Briicke zur Insel Kulosaari abgerissen,
eine neue gebaut und 6stlich der Holzvillen von Kulosaari auf
der anderen Seite des Sunds den Stadtteil Herttoniemi errich-
tet. Dann, als die kleinen Biume in den neu angelegten Girten
Waurzeln schlugen, Blitter trieben und den ersten Mehltau be-
kamen, zogen die Bagger und Krdne weiter, in neues Terrain
siidlich der alten StraRe Porvoontie.

Sie fallten den Wald und rissen die Obstbaume mitten in der
besten Bestdubungszeit aus der Erde. Den roten, gelben und
blauen Holzhéduschen versetzte die grof3e Radladerschaufel den
todlichen StoR.

Der Stadtteil Roihuvuori mit den mehrstéckigen Wohnhéu-
sern im Schuhkartonstil entstand. Die alte Porvoontie schldn-
gelte sich nun durch Herttoniemi, Roihuvuori und an Fabrik-

hallen, Transformatoren, Feldern und Schrebergirten vorbei
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bis Puotila, wo ebenfalls bald strenge, legoblockartige weilRe
Mehrfamilienhduser aufragten.

Der Bauboom der Sechzigerjahre zog immer mehr arbeits-
willige Menschen aus 6stlichen Richtungen ins Helsinkier Um-
land, wo in Kontula und Myllypuro die riesigen Betonbunker
im Warschauer Stil hochwuchsen. Ganze Scharen von Neuan-
kommlingen wurden von ihnen geschluckt, und die wenigen
stehen gebliebenen Waldflecken wirkten aus den oberen Stock-
werken wie verkiimmerte Moospolster.

Schnell schossen auch die Vororte Puotinharju, Mellunmaéki,
Itdkeskus, Vuosaari und Rastila empor, und die alte Straf3e Por-
voontie, deren begrenzte Kapazitit niemand bedacht hatte, er-
stickte vor Abgasen, tristen Hupkonzerten und Gummireifen-
gestank. Die Morris’ und Minis, die sowjetischen Moskwitschs
und DDR-Wartburgs reihten sich morgens wie abends zu einem
endlosen Band, das im gescheckten Licht der krdanklichgelben

StrafRenbeleuchtung nervds voranzuckte.

Die Eingangstiir ihrer neuen Schule hat einen reich verzierten
Messinggriff.

Unter dem Griff befindet sich ein Schloss, das um exakt zehn
nach acht zugeschnappt ist, wie jeden Morgen.

Der Hausmeister, der die Tiir verriegelt, trigt dunkelblaue

Dienstkleidung und angelaufene Metallabzeichen am Kragen ...
Nein, ich erinnere mich falsch.
Der Hausmeister mit der Dienstkleidung kommt erst in der

Universitdt dran, acht Jahre spéter.
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Der Hausmeister meiner neuen Schule, Kallios Gymnasium
und Oberstufe, tragt eine dunkelblaue Strickjacke mit sorgsam
aufgenihten Ellenbogenflicken — und den traurigen, zuverlis-
sigen Gesichtsausdruck eines Totengrabers.

Er erfiillt seine Aufgaben gewissenhaft und ist immun gegen
das scheue Klopfen, die leisen Fliiche und die trotzigen Tritte

auf unserer Tiirseite.

Ich schliefe mich der mittlerweile verstummten, nassen Schar

der Verspiteten an.

Der Regen fillt in dicken, salzlosen Trdnen.

Er saugt sich in die violetten, dunkelbraunen und schwarzen
Mintel, rinnt in die Taschen mit Schottenkaromuster, die dun-
kelblauen Seesicke und die beiden altmodischen Fl6Rer-Ruck-
sidcke (der armen vom Land zugezogenen Briider).

Rucksdcke hat sonst niemand mehr und Pausenbrote mit
Kasseler erst recht nicht — nur diese zwei Ungliicksraben, die
jeden Morgen den Assinrinne-Hang hochhetzen, je nach Jah-
reszeit in Stiefeln mit Gummikappe oder Skischuhen, aber im-
mer mit Baskenmiitze auf dem Kopf. Sie sprechen einen unver-
standlichen Dialekt, riechen nach Schuhfett und nasser Wolle
und haben keine Ahnung, ob sie Zwillingsbriider sind oder

nicht.

Ich bin um halb sieben aufgestanden und habe mein Aufwach-
frosteln und die miitterlichen Fragen nach Kaffee oder Tee und
doch bitte wenigstens einer Scheibe Brot schweigend hinter
mich gebracht.

Habe mir die Plastiklockenwickler vom Kopf gezerrt und die

Haare toupiert.

13



Habe auf Mutters Anordnung die blickdichte Nylonstrumpf-
hose fiir die Herbstmonate liegen gelassen und eine andere an-
gezogen, die keine Laufmaschen kriegt.

Habe fiinfundsiebzig Minuten auf der Riickbank unseres
Moskwitschs gesessen, den wir Mosse nennen, eingezwangt in
die pfiitzenspritzende Autoschlange, und schon weit vor der
Kulosaari-Briicke gewusst, dass ich wieder einmal zu spét sein
werde.

Vergeblich habe ich meine Eltern darum gebeten, erst zur
zweiten Stunde in die Schule gehen und noch ein bisschen auf
den Bananenkisten im Kiihlkeller der Markthalle schlafen zu
diirfen.

Doch Vater hat erraten, dass ich in der ersten Stunde Arith-
metik habe, und als ich ihm mit einem giftigen Grinsen klar-
gemacht habe, Arithmetik sei nichts weiter als simples Rech-
nen, hat er mir einen langatmigen Vortrag gehalten tiber die
enorme Bedeutung des Rechnens fiir all diejenigen, die beruf-
lich mit Geld zu tun bekommen, und das betréfe sehr viele, so-
bald sie erst einmal erwachsen wéren, ob sie nun wollten oder
nicht.

Ich habe mir moglichst unauffillig die Ohren zugehalten
und mich in meiner Fantasie im schummrigen Keller ausge-
streckt, in dem es immer nach {iberreifem Obst und frisch ge-

rostetem Kaffee riecht.

Neben dem Messinggriff befinden sich kleine Tirfenster aus
geschliffenem Glas.

Dahinter fiihrt eine steile Treppe aus dem diisteren Ein-
gangsbereich ins Helle.

Oben befindet sich eine weitere Tiir, durch deren Fenster ich

die endlose Prozession meiner Schulkameraden sehe, ein lang-
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samer Strom von links nach rechts, immer neue schmuddelige
Lederstiefel, knielange Kunststoffrocke aus Terylen, dunkel-
graue Hosen mit strenger Biigelfalte und Aufschlag, Gesang-
biicher, hochtoupierte Haare, schwere Lider und aufmiipfig la-

ckierte Fingernigel.

Ich kehre der Tiir den Riicken und halte mich abseits.
Ich will mit niemandem reden.
Aus den vollgesogenen Wollhandschuhen rinnt ein eisiger

Tropfen auf mein Handgelenk.

Durch die geschlossenen Fenster des Festsaals dringt ein schlep-
pend gesungenes Gesangbuchlied, es kommt als diffuser Brei
bei mir an. Nur die schrille, fithrende Stimme einer Lehrerin
hebt sich ab.

Doch

dann wird ein Fenster aufgerissen.

Ich erkenne die dickliche Hand. Eine Viertelstunde spiter
wird sie nach der Kreide greifen und verschnorkelte Zahlen,
Plus-, Minus- und Ist-gleich-Zeichen an die Tafel schreiben.

Die Zahlen und Zeichen werden nach einer Antwort verlan-

gen, die ich nicht geben kann.

In die stumme, nasse Schar kommt Leben, die Schnellsten
dringen sich schon um die Glasscheiben. In wenigen Sekunden
wird ein Mddchen ohnmaéchtig im schummrigen Flurlicht lie-
gen.

Meine Scheibe beschligt.

Ich wische sie mit dem Armel blank und blinzele.

Erst sehe ich den Pullover — die hiibsche cremefarbene Ango-
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rawolle —, dann den Schottenrock, aus dem zwei diinne Beine

ragen, willenlos.

Mein Atem stockt.

Das Opfer der gleichgiiltigen Morgenzeremonie ist meine beste
und bis dahin einzige Freundin, regungslos liegt sie auf dem
kalten Boden.

Ich riittele am Messinggriff.

Ich weil3, die Tiir wird nicht aufgehen.

Ich spiire die Blicke der anderen, genief3e sie aber, auch wenn
wir uns gegenseitig meiden.

Ich locke ein Wimmern in meinen Kehlkopf und, vom Regen
unterstiitzt, eine Trdne auf meine Wange.

Wische sie demonstrativ mit dem Handriicken weg.

Und

dann stehen zwei schwarzlederne Absatzschuhe neben dem
Angorapulli, aus denen sich zwei Nylonsdulen erheben, und
von irgendwo oben ragen blutrot lackierte Fingerndgel ins Bild
und streichen der Ohnmadchtigen zart, allzu zart die blonden
Locken aus der Stirn.

Warum

kann nicht ich das benommene Opfer auf dem SteinfuRboden
sein, das von meiner rotlackierten Angebeteten so schrecklich
liebevoll umsorgt wird?

Ich jedenfalls wiirde nicht den Fehler begehen, die Augen
schon jetzt aufzumachen und mir sofort den Rock iiber die

Knie zu zupfen.
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Die eben noch Ohnmaéchtige aber steht bereits wieder, auch das
ein Fehler, und die Rotlackierte legt als letzte schiitzende Geste

ihre Hand auf die schmale Angoraschulter.

Warum bin ich nicht andmisch, blass und zierlich?

Warum gelingt es mir nicht, in Ohnmacht zu fallen?

Worte gehen hin und her, die ich nicht hére, und ein mehrma-
liges Licheln, das mich ausschliefRt.

Die Angebetete verhilt sich heute ohnehin erstaunlich: Sie
biickt sich, um das in die Ecke geflogene Gesangbuch aufzuhe-
ben, und reicht es der Wiedererwachten mit einer Innigkeit,

als wiren sie engste Freundinnen.

Die Briider mit den Baskenmiitzen stehen hinter mir und Kki-
chern.

Gedemiitigt verlasse ich meinen Platz an der Tiir.

Die diesige Luftschicht reif3t auf, und es wird Alltag.

Der ernste Zeremonienmeister mit der flickenbesetzten
Stickjacke 6ffnet die Tiir zum Tempel.

Die verspitete, nach feuchtem Schuhleder und nassem Hund
riechende Schar schiebt sich verdrossen ins Dunkel, die Letzte
bin ich.
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Mit dem Worterbuch Finnisch-Deutsch-Finnisch auf dem Schof
sitzt sie im Zug.

Ihr Marimekko-Kleid hat Knépfe aus Zinn, das warme Oran-
ge eines Sonnenuntergangs im Friithling und viele kleine Ta-
schen.

Die Taschen sind leer.

Draufen flimmern die herrlichen Wélder der Schweiz vorbei,
Bdume so prichtig wie in Parkanlagen.

Leider kann sie nicht richtig hinschauen, ihre Augen fithlen
sich an wie zugemauert.

Auch ihre Beine sind zur Unkenntlichkeit gedunsen, denn
sie hat zwei Tage lang in ihrem nagelneuen Abiturkostiim an
Deck einer Autofihre gelegen.

Thre Haut ist verbrannt und schmerzt.

Und sie kimpft mit der Angst, ist sich dessen aber nicht be-
wusst. Deshalb hat sie zu allem, was ihr begegnet, eine Mei-
nung, auch zur Schweiz, obwohl der Zug aus Hamburg das

Land nach zwolfstiindiger Fahrt eben erst erreicht hat.

Die Schweiz ist eine alte Jungfer und sitzt auf ihrem breiten

Hintern mitten in Europa, lautete der Kommentar ihres Paten-
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onkels, als er von ihren Plinen horte, den Sommer iiber dort zu

arbeiten.

Sie will das nicht so sehen. Deshalb legt sie sich schon jetzt eine
Antwort auf die Frage zurecht, die sie bald hiaufig héren wird:
Oh ja, die Schweiz ist ein sehr schones Land, aber Finnlands
Natur ist sanfter.

Sanft? Sie befragt ihr Worterbuch, das »weich« vorschligt,

die Natur im Norden ist also weicher.

Sie hat in den Fiinfzigerjahren die Volksschule und in den Sech-
zigerjahren das Gymnasium und die Oberstufe besucht, bis
noch vor Kurzem.

Sie hat gelernt, dass Finnland das schonste Land der Welt ist,
weshalb sie sich mit dem Worterbuch gegen die iiberméachtige

Pracht der Schweizer Natur verteidigt.

In Finnland sind die Baume filigraner, laut Worterbuch »klei-
ner«, dafiir gibt es Zehntausende Seen.
Das Licht dort ist anders, nicht wie hier gelb und hart; in

Finnland ist es weicher.

Zum x-ten Mal kramt sie die Wimperntusche heraus und kon-
trolliert in dem winzigen Deckelspiegel unauffillig ihr Ge-
sicht.

Ihre Hautfarbe ist unverdndert.
Sie ist dunkellila.
Unter dem rechten Auge, an der schmerzhaftesten Stelle,

klafft eine Wunde, aus der klare Fliissigkeit tropft.
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Sie blittert im Worterbuch.

Sie sucht nach einer deutschsprachigen Form fiir einen gewag-
ten Satz: Aus meinem Gesicht tropft Wundwasser wie aus Jesu

Rippen am Kreuz.

Thre Situation ist diese:

Sie ist neunzehn, hat gerade Abitur gemacht und beschlos-
sen, moglichst bald Leiterin eines Schweizer Waisenhauses zu
werden.

Sie hat sich griindlich mit Pestalozzis Theorien zu Waisen-
hiusern befasst, genauer gesagt im Reader’s Digest eine etwas
kitschige Geschichte iiber Schweizer Pestalozzi-Dorfer gelesen,
und stellt sich das Leben der Waisenkinder wie das von Kindern
mit Eltern vor, nur abwechslungsreicher und interessanter.

Auflerdem hat sie achtmal den oscarprdmierten amerikani-
schen Kinofilm Meine Lieder — meine Trdume gesehen und identi-
fiziert sich mit der heiteren, blonden Julie Andrews, die nie ge-
bédren musste und trotzdem zu sechs siifen Kindern kam und

sogar von ihnen angebetet wurde.

Sie will auch angebetet werden.
Ohne es sich einzugestehen, aber durchaus berechtigt geht
sie davon aus, bei schutzbediirftigen Waisenkindern auf beson-

ders selige Anbetung zu stofRen.

Die Landschaft ist ihr aus dem Film schon ein wenig vertraut,

sie kennt das weite Griin aus der Vogelperspektive, aus der
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ebenfalls zu sehen war, wie Julie Andrews sich auf einer Blu-
menwiese ausstreckt und sich dem iiberraschenden Lauf des

Lebens mit Leib und Seele hingibt.

Selbst den Eigengeruch der Schweiz hat sie bereits erschnup-
pert: Das Land riecht dezent nach Bibliotheksstaub, deutlicher
nach Rhododendren und Ziegenmilch, und Heidi hat sie natiir-

lich Dutzende Male gelesen.

Die untergehende Sonne taucht die Parkanlagen in glithendes
Purpurrot. Sie ist in Basel umgestiegen und erreicht nun Bern.
Ihr kunstlederner Koffer ist schwer.
Eigentlich gehort er Vater, das sowjetische Mosfilm-Logo
musste sie mithsam mit der Wurzelbiirste abscheuern. Trotz-
dem kann man das athletische Pirchen, das dem kapitalisti-

schen Wind die Fauste entgegenreckt, noch schwach erkennen.

Mit dem Koffer zu ihren FiiRen steht sie am Bahnsteig und ver-
sucht, keine Angst zu haben.

Immer neue Ziige fahren in die Bahnhofshalle ein.

Das schrille Achzen der Waggons, die scharfen Pfiffe der
Schaffner und die Gespriachsfetzen der Reisenden wolben sich

zu einer Kuppel, in deren Lirm sie fast versinkt.

Drei Tage war sie unterwegs, schweigend und sonnenver-
brannt, und nun wartet sie auf einen Menschen, der sie abholt
und zu dem sie sagen kann: Oh ja, die Schweiz ist ein sehr scho-

nes Land, aber Finnlands Natur ist milder.
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Doch da ist niemand.

Niemand kommt in freudiger Erwartung auf sie zu.

Mit dem Koffer zu ihren FiiRen steht sie am Bahnsteig, und ihr
entgleitet die Zeit.

Sie mochte in einer schalltoten Ellipse versinken und weit
fort sein, fort von diesem Moment, dessen Wucht sie zu ver-
nichten droht.

Mit dem Koffer zu ihren FiiRen steht sie am Bahnsteig und

lasst sich vom Lirm entfiihren, fort aus Zeit und Raum, weit fort.

Sie traumt sich aufs Fensterbrett in ihrem ersten Zuhause.

Noch passt sie miihelos dorthin und liegt mit geschlossenen
Augen selig in der Sonne, von Mutter mit einem Geschirrtuch
zugedeckt, das nach Suno-Waschmittel riecht, liegt da wie die
ebenso zugedeckten Hefeteilchen auf dem Backblech.

Hinter ihren Lidern wartet eine weitere Gliickseligkeit: das
gedampfte Knallen frisch gemangelter Bettwésche, die ihre El-
tern iiber ihr zusammenlegen, wahrend sie mit geschlossenen
Augen unter dem weifRflatternden Stoffhimmel liegt.

Und noch eine Gliickseligkeit: Im sanften Abendwind lasst
sie das Kopfchen sinken und steht am Tor zum Schlaf. Es riecht
nach den filterlosen TyOmies-Zigaretten, frisch gestirktem
Hemdkragen und Schweif$brenner.

Und wenn sie die Augen aufmacht, sieht sie iiber Grof3vaters
Schulter das schwarze Himmelsgewolbe und tausend helle
Sterne, die sich auf GroRmutters Sonntagskleid fortsetzen. Und
hinter Grofmutters Ohr lugt die Mondsichel hervor.

Sie macht die Augen wieder zu und findet eine letzte Gliick-
seligkeit: eine heiRe arabische Nacht, wilde Pferde, Mdnner mit

Turbanen und ermattete Frauen. Der Raub der Sabinerinnen.
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Eigentlich weif} sie nicht, was Sabinerinnen sind, doch eins ist

Kklar, sie werden geraubt.

Der Larm in der Bahnhofshalle ist verebbt.

Der Stationsvorsteher trigt eine fremdartig aussehende
Miitze und einen Schnurrbart — in ihrer Heimat sind Stations-
vorsteher in diesem verriickten Jahr in Europa garantiert noch
ordentlich rasiert. Er zupft sich einen Fussel von der Hose und
geht gleichgiiltig an ihr vorbei.

Der Koffer steht neben ihr wie ein alter treuer Hund.

Sie gdhnt ausgiebig und verbietet sich, an ihrer Lage zu ver-

zweifeln, denn

auch wenn ihr romantischer Plan kindisch erscheinen mag
und man sie mit gutem Grund fiir realititsfremd halten kann,
wie ihr Vater es nennen wiirde, oder sogar fiir eine dusselige
Traumtédnzerin, wie ihr GroRRvater sagen wiirde, so hat sie doch
Zielstrebigkeit und praktischen Verstand bewiesen und aus-
fithrlich mit verschiedenen Schweizer Ansprechpartnern kor-
respondiert, sogar auf Deutsch, und sich selbst auf diesen ver-
lassenen Bahnhof verfrachtet.
Also

nimmt sie entschlossen ihren Koffer, und

eine halbe Stunde spéter steht sie im Gang eines vollen Regio-

nalzugs von Bern nach Miinsingen.

Die Sonne hat sich inzwischen fiir Zinnoberrot entschieden,

die Sonne liebt Zinnoberrot.
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Thre Gesichtshaut schmerzt, verstohlen tupft sie sich mit ei-
nem Taschentuch die WundfTliissigkeit ab.

Die Hiuser entlang der Bahnstrecke sehen aus wie iiber-
dimensionierte Kuckucksuhren, doch aus selbstauferlegtem

Zwang muss sie diese Architektur mogen.

Auf der Bahnhofsbriicke erwartet sie ein rundliches Mddchen
in ihrem Alter.

Das Miadchen streckt ihr die Hand hin und sagt Guten Tag,
deutlich schweizerisch. Prompt muss sie an einen Abend im
letzten Winter denken:

Eine Party bei irgendwem zu Hause, alle sitzen auf dem Bo-
den; auf dem Boden zu sitzen ist wichtig, Sessel und Sofa haben
sie extra auf den Balkon geschoben.

Sie sind beschwipst, mehr vom Leben als von der halben Fla-
sche Bordeaux Blanc, den sie Bulebule nennen und der ihnen
ungekiihlt wohl doch ein wenig zu Kopf steigt und tiefe Freund-
schaftsgefiihle fiir alle anwesenden Bodensitzer sowie plotzli-
che politische Erweckungsmomente entfacht.

Sie schworen bei Marx, Engels, Lenin und etlichen anderen,
dass sie nie zu den Erwachsenen zdhlen werden, die sich beim

Wiedersehen die Hinde schiitteln.
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