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VORWORT

Ich habe mich bemiiht, beim Aufschreiben dieses neues-
ten Glanzstiicks von Nero Wolfe franzdsische oder sonst
wie ausgefallene Worter so weit als moglich zu vermeiden,
aber angesichts der ganzen Leute, die darin verwickelt
waren, konnte ich nicht ganz darauf verzichten. Fiir die
Schreibweise bin ich nicht verantwortlich, schreiben Sie
mir also nicht wegen irgendwelcher Fehler. Wolfe hat sich
geweigert, mir zu helfen, und so musste ich zur Sprach-
schule Heinemann gehen und einem Professor dreifdig
Dollar hinblittern, damit er es durchliest und korrigiert.
Wenn jemand etwas sagte, das fiir mich wie Kauderwelsch
klang, habe ich es - wenn es nicht wichtig war - entweder
weggelassen oder es irgendwie geschafft, eine grobe Vor-
stellung davon in die amerikanische Sprache hiniiberzu-

retten.

Archie Goodwin



KAPITEL EINS

Rastlos neben dem Zug aufund ab gehend, der am Bahn-
steig der Pennsylvania Station auf seine Abfahrt wartete,
wischte ich mir den Schweif von der Stirn und ziindete
eine Zigarette an, denn ich war iiberzeugt, wenn ich erst
meine Nerven ein wenig beruhigt hatte, wire ich, trotz al-
lem was ich gerade durchgemacht hatte, in der Lage die
Cheops-Pyramide mit blofSen Hinden und nichts als einer
Badehose am Leib von Agypten auf'das Dach des Empire
State Building zu verfrachten. Doch als ich zum dritten
Mal zog, wurde ich von jemand unterbrochen, der an das
Fenster des Abteils klopfte, an dem ich gerade voriiber-
ging, und als ich mich vorbeugte, um durch die Scheibe
zu spihen, sah ich mich mit dem verzweifelten Blick Nero
Wolfes konfrontiert, der mich von seinem Platz im Schlaf-
abteil eines dieser neumodischen Pullman-Wagen anfun-
kelte, in dem ich ihn endlich wohlbehalten verstaut hatte.

»Archielc, briillte er mir durch das geschlossene Fenster
zu. »Zum Teufel mit Thnen! Machen Sie, dass Sie rein-
kommen! Der Zug fihrt gleich ab! Sie haben die Fahrkar-
ten!«

»Sie haben gesagt, drin sei es zu eng zum Rauchen!
schrie ich zuriick. »AufSerdem ist es erst 21:32! Und ich



habe beschlossen, nicht mitzukommen! Angenchme
Triume!«

Ich schlenderte weiter. Von wegen Fahrkarten. Es waren
nicht die Fahrkarten, die ihn beschiftigten; er hatte pani-
sche Angst, weil er allein im Abteil war und fiirchtete, der
Zug konnte sich in Bewegung setzen. Er hasste Dinge, die
sich bewegten, und briistete sich mit der Behauptung, in
neun von zehn Fillen seien die Orte, wohin die Menschen
gingen, in keinster Weise besser als die, woher sie kamen.
Aberverdammt, ich hatte ihn - ungeachtet von Kleinigkei-
ten wie drei Taschen und zwei Koffern sowie zwei Minteln
fiir einen viertigigen Aufenthalt im April - zwanzig Mi-
nuten vor der Zeit zum Bahnhof geschafft, obwohl Fritz
Brenner uns mit Trinen in den Augen auf den Stufen des
Hauses verabschiedet hatte, Theodore Horstmann her-
ausgerannt kam und noch ein paar Dutzend Fragen be-
ziiglich der Orchideen hatte, nachdem wir Wolfe schon
im Auto verstaut hatten, und sogar der kleine Saul Panzer
ein Schluchzen herunterwiirgte, als er uns am Bahnhof
absetzte und Wolfe Auf Wiedersehen sagte. Man hitte
denken kénnen, wir wiirden in die Stratosphire fliegen,
den Mond polieren und wilde Sterne pfliicken.

Und just da ich meinen Hintern tiber den Spalt zwi-
schen Zug und Bahnsteig schwang, hitte ich auf der
Stelle so einen Stern pfliicken - oder wenigstens beriih-
ren konnen. Sie ging nahe genug an mir vorbei, dass ich
einen feinen Hauch von etwas abbekam, das aus einer
Parfimflasche hitte kommen kénnen, aber angesichts
der Umstinde nur zu natiirlich wirkte, und wihrend ihre
Gesichtsziige in Technicolor erstrahlten, schienen sie zu-



dem, als wiren sie von Anbeginn genauso beabsichtigt
und bediirften keinerlei Verinderung. Der kurze Blick,
den ich erhaschte, gentigte, um zu schen, dass sie keine
Fabrikware, sondern ginzlich handgefertigt war. Sie loste
sich vom Arm eines groﬁcn, massigen Mannes, der einen
braunen Umhang und einen braunen Schlapphut trug,
um vorzugehen und dem Schaffner in den Waggon hinter
unserem zu folgen. »Mein Herz war alles, was ich hatte,
und jetzt, da es gebrochen ist, hitte ich besser Scheuklap-
pen aufgesetzt«, murmelte ich vor mich hin, zuckte betont
indifferent mit den Schultern und ging in unser Abteil,
wihrend draufSen »Alles einsteigen« ertonte.

Wolfe safS in unserem Abteil auf dem breiten Sitz am
Fenster und hielt sich mit beiden Armen fest umklam-
mert; nichtsdestotrotz narrte der Zug seine Erwartung,
und als er ruckelnd anfuhr, kippte Wolfe nach vorn und
wieder zurtick. Aus dem Augenwinkel sah ich die Wut, die
ihn gepackt hatte, und entschied, es sei besser, die Tatsa-
chen zu ignorieren. Ich zog eine Zeitschrift aus meiner Ta-
sche und zwingte mich auf den unterdimensionierten Sitz
in der Ecke. Mit immer noch um den Kérper geschlunge-
nen Armen rief er mir zu:

»Wir erreichen Kanawha Spa morgen Vormittag um
r:25! Vierzehn Stunden! Dieser Wagen wird in Pitts-
burgh an einen anderen Zug gekoppelt! Sollte eine Ver-
spatung eintreten, miissten wir auf den Nachmittagszug
warten! Sollte unserer Lokomotive irgendetwas zusto-
Ben -«

»Ich bin nicht taub, Sir«, erwiderte ich kiihl. »Sie kon-

nen auch herumstinkern, so viel Sie wollen, denn es ist



ja Ihr eigener Atem, den Sie verschwenden, aber ich ver-
bitte mir, dass Sie durch die Wahl Ihrer Worte oder auch
nur Thres Tonfalls andeuten, ich sei in irgendeiner Weise
tir Thre Misere verantwortlich. Ich habe diese Rede ges-
tern Abend schon vorbereitet, weil ich wusste, dass ich
sie benotigen wiirde. Es war Ihre Idee, dieser Ausflug. Sie
wollten hinfahren - zumindest wollten Sie im Kanawha
Spa sein. Vor sechs Monaten haben Sie Vukeic erzihlt,
Sie wiirden am 6. April dort eintreffen. Jetzt bedauern Sie
es. Genau wie ich. Was unsere Lokomotive angeht, so ver-
wenden sie fiir diese Express-Ziige nur die neuesten und
besten, und nicht einmal ein Kind -«

Wir kamen auf der anderen Secite des Flusses wieder
nach oben und nahmen Fahrt auf, wihrend wir durch die
Verschiebebahnhofe von Jersey ratterten. »Eine Loko-
motive hat zweitausenddreihundertundneun bewegliche
Teile!, rief Wolfe.

Ich legte die Zeitschrift beiseite und grinste ihn an. Und
wenn schon, dachte ich. Er hatte Lokomophobie, und es
ergab keinen Sinn, ihn vor sich hinbriiten zu lassen, denn
das wiirde es fiir uns beide nur schlimmer machen. Man
musste ihn auf'andere Gedanken bringen. Doch noch che
ich mir ein hiibsches Thema einfallen lassen konnte, wur-
den wir unterbrochen, und es zeigte sich, dass er, auch
wenn er panische Angste ausgestanden haben mochte,
wihrend ich auf dem Bahnsteig eine Zigarette rauchte,
sich nicht hatte demoralisieren lassen. Es klopfte an der
Tiir, die sich 6ffnete und den Blick auf einen Schaffner
freigab, der auf einem Tablett drei Flaschen Bier und ein
Glas brachte. Er forderte ein Tischchen zutage, auf dem
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ein Glas und eine Flasche Platz hatten, offnete sie und
stellte die beiden anderen zusammen mit einem Offner in
die Ablage, lief$ sich von mir bezahlen und verschwand.
Als der Zug sich in eine Kurve legte, schaute Wolfe wii-
tend auf, und erst als wir wieder geradeaus fuhren, nahm
er das Glas, schluckte ein-, zwei-, fiinfmal und setzte es
leer wieder ab. Er leckte sich den Schaum von den Lippen,
wischte sie dann mit dem Taschentuch ab und bemerkte
ohne das geringste Anzeichen von Hysterie:

»Ausgezeichnet. Ich darf nicht vergessen, Fritz zu sa-
gen, dass das erste exakt die richtige Temperatur hatte.«

»Sie konnten ihm von Philadelphia aus telegrafieren.«

»Danke. Ich leide Hollenqualen, und das wissen Sie.
Wiirde es Thnen etwas ausmachen, IThr Gehalt zu verdie-
nen, Mr. Goodwin, indem Sie mir ein Buch aus meiner
Tasche holen? Inside Europe von John Gunther.«

Ich holte die Tasche und fischte es heraus.

Als sich eine halbe Stunde spiter die nichste Unterbre-
chung ankiindigte, glitten wir sanft und geschwind durch
das nichtliche Herzland von Jersey. Die drei Flaschen Bier
waren leer, Wolfe schaute stirnrunzelnd in sein Buch, las
aber tatsichlich, was ich an der Art, wie er die Seiten um-
blitterte, erkennen konnte. Ich hatte mich indes im Jour-
nal of Criminology fast bis ans Ende cines Artikels tiber
die Kollation von Beweisen gekimpft. Allerdings hatte
ich nicht viel behalten, denn ich war nicht in der Verfas-
sung, mir Gedanken tiber den Abgleich von Beweisen zu
machen, da ich mit dem Problem beschiftigt war, wie ich
Nero Wolfe auskleiden wiirde. Zu Hause erledigte er das
selbstverstindlich selbst, und ebenso selbstverstindlich
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stand ich auch nicht als Kammerdiener in seinen Diens-
ten, sondern lediglich als Sekretir, Leibwichter, Biirolei-
ter, Detektivassistent und Siindenbock. Nichtsdestotrotz
war es in zwei Stunden Mitternacht, und hier saf$ er in
seinen Hosen, und jemand musste herausfinden, wie
man sie ihm auszog, ohne dass der Zug entgleiste. Nicht
dass er schwerfillig gewesen wiire, aber er besaf$ praktisch
keine Erfahrung, in einem sich bewegenden Gefihrt das
Gleichgewicht zu halten, und ihm die Hosen im Liegen
auszuzichen stand aufler Frage, da er irgendetwas zwi-
schen hundertzwanzig Kilo und einer Tonne wog. Soweit
ich wusste, war er nie auf einer Waage gewesen, deshalb
wusste auch niemand genau wie viel. Angesichts des Pro-
blems, das sich mir stellte, setzte ich meine Schitzung an
diesem Abend etwas hoher an und hatte mich gerade auf
hundertfiinfzig als Grundlage meiner Berechnungen fest-
gelegt, als es an der Tiir klopfte. Ich rief »Hereinc.

Es war Marko Vukcic. Aufgrund eines Telefonats zwi-
schen ihm und Wolfe vor einer Woche wusste ich, dass
er im selben Zug sein wiirde, aber gesehen hatte ich ihn
zuletzt Anfang Mirz, als er wie jeden Monat zum Abend-
essen bei uns in Wolfes Haus war. Er war einer der bei-
den einzigen Minner, die Wolfe - abgesehen von Ange-
stellten - mit Vornamen ansprach. Er schloss die Tir und
fullte sogleich das Abteil aus; er war nicht fett, aber grof$
wie ein Lowe, der sich auf den Hinterbeinen aufrichtet,
und trug keinen Hut, der sein dichtes, in die Stirn fallen-
des Haar gebindigt hitte.

»Marko!«, rief Wolfe ihm zu. »Haben sie dir kein Bett
oder wenigstens einen Platz zugewiesen? Oder warum
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zum Teufel galoppierst du durch die Eingeweide dieses
Ungeheuers?«

Vukcic’ Grinsen entblofite strahlend weifSe Zihne.
»Nero, du verdammter alter Eremit! Im Gegensatz zu dir
bin ich keine Schildkréte in Aspik. Aber egal, du bist tat-
sachlich in diesem Zug - welch ein Triumph! Habe ich
dich also entdeckt - wie tibrigens auch einen Kollegen im
nichsten Waggon, den ich fiinf Jahre nicht gesehen habe.
Ich habe mit ihm gesprochen und vorgeschlagen, dass ihr
euch trefft. Er wiirde sich freuen, wenn du seinem Abteil
einen Besuch abstatten wiirdest.«

Wolfe presste die Lippen zusammen. »Das soll vermut-
lich witzig sein. Ich bin aber kein Akrobat. Ich werde nicht
aufstehen, bis dieses Ding anhilt und die Lokomotive
entkoppelt ist.«

»Wie willst du dann ..., Vukcic musste lachen und warf
einen Blick auf den Gepickstapel. »Immerhin scheinst du
bestens geriistet. Ich habe auch nicht wirklich erwartet,
dass du dich bewegst. Ich werde ihn stattdessen herbrin-
gen. Wenn ich darf. Darum bin ich eigentlich gekommen.«

>>ICtZt?«

»Augenblicklich.«

Wolfe schiittelte den Kopf. »Das muss ich ablehnen,
Marko. Schau mich an. Ich bin nicht in der Verfassung
fiir Hoflichkeiten oder Konversation.«

»Nur kurz dann, zum Hallo sagen. Ich habe es vorge-
schlagen.«

»Nein. Ich denke nicht. Ist dir klar, dass wenn dieses
Ding plotzlich stehen bleibt, weil es auf ein Hindernis
prallt oder aus einer dimonischen Laune heraus, wir alle
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mit hundertzwanzig Sachen pro Stunde weiter schnurge-
radeaus fliegen? Ist das der Augenblick fiir gegenseitige
Schmeicheleien?« Wieder presste er die Lippen aufeinan-
der, 6ffnete sie dann leicht und sagte standhaft: »Morgen!«

Vukeic, der fast genauso wie Wolfe daran gewohnt war,
seinen Willen zu bekommen, versuchte darauf bestehen,
biss aber auf Granit. Er versuchte es mit Spifichen, aber
auch die brachten ihn nicht weiter. Ich gihnte. Schlieflich
gab Vukcic schulterzuckend auf. »Morgen also. Falls wir
nicht auf ein Hindernis prallen und noch am Leben sind.
Ich richte Berin aus, dass du zu Bett gegangen bist

»Berin? Wolfe richtete sich auf und lockerte sogar sei-
nen Griff um die Armlehne. »Doch nicht etwa Jerome Be-
rin?«

»Allerdings. Er ist einer von den fiinfzehn.«

»Hol ihn her.« Wolfe hatte die Augen halb geschlossen.
»Unbedingt. Ich will ihn sehen. Warum zum Teufel hast
du nicht gesagt, dass es Berin ist%

Vukeic winkte kurz und verschwand. Drei Minuten spi-
ter war er zurtick und hielt seinem Kollegen die Tiir auf;
nur dass es sich um zwei Kollegen zu handeln schien. Der
oder vielmehr die aus meiner Sicht wichtigere trat zuerst
ein. Sie hatte ihren Schal abgelegt, den Hut aber aufbehal-
ten, und ihr Duft, kaum merklich und faszinierend, war
noch derselbe wie vorhin, als sie auf dem Bahnsteig an mir
voriibergegangen war. Nun konnte ich zudem erkennen,
dass sie jung war wie der Traum von der Liebe, und ihre
Augen leuchteten im Licht des Abteils in einem dunkel-
roten Purpur, und ihre Lippen verrieten ein natiirliches,
aber zuriickhaltendes Licheln. Wolfe schenkte ihr einen

14



kurzen erstaunten Blick, wandte seine Aufmerksamkeit
aber sogleich dem hochgewachsenen, massigen Mann
hinter ihr zu, den ich auch ohne braunen Umhang und
Schlapphut wiedererkannte.

Vukeic zwingte sich um die beiden herum. »Mr. Nero
Wolfe. Mr. Goodwin. Mr. Jerome Berin. Seine Tochter,
Miss Constanza Berin.«

Nach einer knappen Verbeugung lief$ ich die anderen
ihre BegrifSung fortsetzen und sorgte dafiir, dass sich alle
so wie von mir gewiinscht setzten. Am Ende saflen die
drei grofSen Kerle auf den gepolsterten Sitzen, Miss Lie-
bestraum auf dem kleinen Sitz und ich auf einem Koffer
neben ihr. Da bemerkte ich, dass ich die Bithne schlecht
bereitet hatte, und riickte herum, bis ich mit dem Riicken
zur Wand saf und besser sehen konnte. Sie schenkte mir
ein freundliches, unschuldiges Licheln und iiberliefd mich
mir selbst. Aus dem Augenwinkel sah ich Wolfe zusam-
menzucken, als Vukcic sich eine Zigarre anziindete und
Jerome Berin eine grofSe alte schwarze Pfeife stopfte und
paffend in Gang setzte. Da ich erfahren hatte, dass es sich
um ihren Vater handelte, hegte ich nichts als Sympathien
tir ihn. Er hatte schwarzes Haar, das bereits kriftig von
grauen Strihnen durchzogen war, einen gestutzten, noch
graueren Bart und tiefliegende Augen, die schwarz auf-
leuchteten.

»Nein, dies ist mein erster Besuch in Amerikac, sagte er
gerade zu Wolfe. »Aber die Natur eures Genies habe ich
bereits erkannt. Kein Lufthauch in diesem Zug! Nicht ein
bisschen! Und bewegen tut er sich so sanft wie der Flug
einer Mowe! Wundervoll!«
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Wolfe schiittelte sich, aber Berin bemerkte es nicht,
sondern fuhr munter fort. Mit seinem »erster Besuch in
Amerika« hatte er mir allerdings einen Schrecken einge-
jagt. Ich beugte mich vor und fliisterte dem Traumstern
ins Ohr: »Sprechen Sie englisch?

Sie lichelte mich an: »Aber ja. Sehr gut. Wir haben drei
Jahre in London gelebt. Mein Vater war im Tarleton.«

»Okay.« Ich nickte und lehnte mich zuriick, um einen
besseren Blick zu haben. Im Stillen begliickwiinschte ich
mich fiir meine Klugheit, den Versuchungen, die sich mir
geboten hatten, nicht nachgegeben zu haben. Hitte ich
das, wiirde ich jetzt mit den Zihnen knirschen. Letztlich
geht es darum, mich im Zaum zu halten, bis meine Zihne
zu alt zum Knirschen sind. Aber nur hinzugucken war
nicht verboten.

Ihr Vater redete immer noch. »Wenn ich Vukcic richtig
verstanden habe, sind Sie Servans Gast. Dann wird der
letzte Abend Ihnen gehéren. Das ist das erste Mal, dass
einem Amerikaner diese Ehre zuteil wird. 1932 in Paris,
als Armand Fleury noch lebte und unser Prisident war,
hat der franzosische Premier die Rede gehalten. 1927 war
es Ferid Khaldah, der damals noch kein Profi war. Vukcic
hat mir erzihlt, Sie seien ein agent de sireté. Wirklich?« Ex
liefd seinen Blick iiber Wolfe schweifen.

Wolfe nickte. >Nicht im engeren Sinne. Ich bin kein Po-
lizist, ich bin Privatdetektiv. Ich locke Kriminelle in die
Falle, um sie ins Gefingnis zu bringen oder zu toten. Ge-
gen Bezahlung.«

>Wundervoll! Welch schmutziges Geschiift.«

Wolfe hob ein wenig die Schultern, wurde jedoch vom
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Zug an einem entschlosseneren Zucken gehindert. Er
runzelte die Stirn, was aber nicht Berin, sondern dem Zug
galt.

»Vielleicht. Jeder von uns sucht sich eine Beschiftigung,
mit der er leben kann. Selbst der Hersteller von Kinder-
wagen verfingt sich im Netz des Systems, und ohne ein
Monopol auf die Gier zu besitzen, erlegt er seinen Arbei-
tern die Miihsal seiner Notwendigkeiten auf. Dolicho-
zephalische Patrioten und brachyzephalische Patrioten
bringen sich gegenseitig um, und ihre Gehirne verrotten,
noch ehe ihre Denkmiler errichtet sind. Ein Miillmann
sammelt die Kiichenabfille ein, wihrend ein Senator Be-
weise fiir die Korruptheit hochgestellter Personlichkeiten
sammelt - wiirde man nicht den Abfall vorzichen, weil
er weniger widerwirtig ist? Der Miillmann erhilt jedoch
cinen geringeren Lohn, und das ist der springende Punkt.
Ich mache mir nicht fiir kleines Geld die Hinde schmut-
zig, meine Honorare haben es in sich.«

Berin schiittelte den Kopfund kicherte. »Aber Sie wer-
den uns nicht mit Kichenabfillen behelligen, oder?«

»Nein. Mr. Servan bat mich, {iber - wie er es nannte -
Contributions Américaines a la Haute Cuisine zu sprechen.«

»Pah!« Berin schnaubte. »Es gibt keine.«

Wolfe zog die Augenbrauen in die Hohe. »Keine, Sir?

»Keine. Man hat mir berichtet, es gibe in Amerika
durchaus gute Hausmannskost, aber ich habe sie nicht
probiert. Ich habe gehort, in New England gibe es einen
veritablen Corned-Beef-Eintopfund auch Maisbrot, Mu-
schelsuppe und Mehlschwitze aus Milch. Das ist fiir die
Massen und sicherlich nicht zu verachten, wenn es gut ge-
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macht ist. Aber mit den Meistern hat das nichts zu tun.«
Berin schnaubte erneut. »Diese Dinge verhalten sich zur
Haute Cuisine wie sentimentale Liebeslieder zu Beet-
hoven und Wagner.«

»Tatsichlich.« Wolfe wedelte mit erhobenem Zeigefin-
ger. »Haben Sie schon einmal in Butter und Hithnerbriihe
und Sherry gediinstete Schildkrote gegessen?«

»Nein.«

»Haben Sie schon einmal ein auf der Eichenbohle ge-
bratenes, fiinf Zentimeter dickes Porterhouse Steak geges-
sen, garniert mit amerikanischer Petersilie und frischen
Zitronenscheiben? Dazu ein Kartoffelpiiree, das auf der
Zunge zergeht, und dicke Scheiben von frischen, nicht
ganz durchgegarten, bissfesten Pilzen?«

»Nein.«

»Oder kreolische Kaldaunen aus New Orleans? Oder
Boone-County-Schinken aus Missouri, der mit Essig,
Melasse, WorcestersofSe, stifSem Cidre und Kriutern zu-
bereitet wird? Oder Huhn Marengo? Oder Hithnchen in
gestockter Eiersofde, mit Rosinen, Zwicbeln, Mandeln,
Sherry und mexikanischen Wiirstchen? Oder Opossum
aus Tennessee? Hummer nach Newburgh Art? Oder
Red-Snapper-Suppe nach Philadelphia Art? Ich sche,
Sie haben nicht.« Wolfe zeigte mit dem Finger auf ihn.
»Zugegeben, Frankreich ist des Gastronomen Himmel-
reich. Aber auf seinem Weg dorthin wiirde er gut dar-
an tun, einen Umweg durch unsere Breiten zu machen.
Ich habe tripes a la mode de Caen bei Pharamond in Pa-
ris gegessen. Superb, aber nicht mehr als die kreolische
Kaldaune, die auch ohne exzessive Weinbeigabe besser
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durch die Kehle gleitet. Ich habe in meiner Jugend, als
ich noch beweglicher war, in Marseille, der Wiege und
Kathedrale der Bouillabaisse, diese gekostet, aber vergli-
chen mit ihrer Namensvetterin aus New Orleans ist die
franzosische cin reines Sittigungsgericht, blofd Ballast-
stoff fiir Schauerleute! Wenn kein Red Snapper verfiigbar
ist =«

Eine Sekunde lang glaubte ich, Berin wiirde ihn anspu-
cken, merkte aber schnell, dass es sich nur um einen von
seiner Emporung verursachten Vokalstau handelte. Ich
iiberliefd die beiden sich selbst und beugte mich wieder
zu Constanza.

»Wenn ich recht verstehe, ist Ihr Vater ein hervorragen-
der Koch.«

Die purpurnen Augen wandten sich mir zu, mit leicht
gehobenen Brauen gluckste sie. »Er ist Kiichenchef im
Corridona in San Remo. Wussten Sie das nicht2«

Ich nickte. »Doch, ich habe eine Liste der Finfzehn ge-
sehen. Gestern in der Beilage der Times. Ich wollte nur das
Eis brechen. Kochen Sie auch selbst?«

»Nein. Ich hasse es. Allerdings koche ich einen guten
Kaffee.« Sie senkte den Blick bis zum Knoten meiner Kra-
watte - ich trug eine dunkelbraun gepunktete zu meinem
nadelgestreiften hellbraunen Hemd - und hob ihn wie-
der. »Als Mr. Vukcic uns vorstellte, habe ich Thren Namen
nicht verstanden. Sind Sie auch Detektiv?«

»Mein Name ist Archie Goodwin. Archibald bedeutet
heilig und gut, dennoch heifSe ich nicht Archibald. Aber
noch nie hat ein franzosisches Midchen Archie zu mir ge-
sagt. Versuchen Sie es doch einmal.«
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»Ich bin keine Franzosin.« Sie runzelte die Stirn. Thre
Haut war so glatt, dass die Falten wirkten wie die Naht
eines fabrikneuen Tennisballs. »Ich bin Katalanin. Und si-
cher kann ich Archie sagen. Archiearchiearchie. Gut so?

»Wunderbar.«

»Sind Sie Detektiv«

»Sicher doch.« Ich zog meine Brieftasche heraus und
fingerte einen Angelschein heraus, den ich im Vorjahr in
Maine erhalten hatte. »Schauen Sie. Da steht mein Name.«

Sie las die Aufschrift. »An...geln% Sie schaute mich
zweifelnd an und gab ihn mir zuriick. »In Maine? Ich
nehme an, das ist Ihr arrondissement.«

»Nein. Ich habe keins. In Amerika haben wir zwei Ar-
ten von Detektiven, die kriftigen und die klugen. Ich zihle
mich zur zweiten Kategorie. Das heif’t, ich tiberlasse die
schweren Aufgaben, wie Pferde trinken, Hiftlinge er-
schiefSen und die Rutschen schmieren, den anderen.
Hauptsichlich denke ich nach und iberlege, zum Bei-
spiel wenn man jemanden benoétigen, der tberlegt, was
als Nichstes zu tun ist. Mr. Wolfe hier ist der kriftige.
Sie sehen selbst, wie grofd und stark er ist. Und er Liuft
geschwind wie ein Reh.«

»Aber ... wofiir die Pferde?«

Ich erklirte es ihr geduldig. »In diesem Land gibt es
cin Gesetz, das besagt, dass man einen Mann nicht toten
darf, wenn man kein Pferd besitzt. Wenn zwei oder mehr
Minner um Drinks wiirfeln, hort man oft den einen zum
anderen sagen: mit dir kann man Pferde stehlen<. Deshalb
kann man einen Mann nur erschiefSen, wenn man diesen
Satz ausspricht, bevor er es sagt. Dann wiederum werden
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Sie einen Mann bei einem Betrug sagen horen, das sei eine
falsche Stute, denn man gibt dem Hengst nur eine falsche
Stute, die man aber nicht mit dem trojanischen Pferd ver-
wechseln -«

»Was ist eine Stute %«

Ich riusperte mich. »Das Gegenteil von einem Pferd.
Sie wissen doch, es muss zu allem ein Gegenstiick geben.
Es gibt kein rechts ohne links, kein oben ohne unten, kein
gut ohne bose. Ebenso kann es keine Stute ohne Pferd
und kein Pferd ohne Stute geben. Wenn Sie, sagen wir,
zehn Millionen Pferde nehmen -«

Ich wurde von Wolfe unterbrochen, wenn auch nur in-
direkt. Ich hatte mich zu sehr in meine Plauderei mit dem
katalanischen Midchen vertieft und nicht mehr zugehort,
was die anderen redeten. Unmittelbar war es Vukcic, der
mich unterbrach, indem er sich hochwuchtete und Miss
Berin einlud, ihn in den Speisewagen zu begleiten. Wie
es schien, hatte Wolfe das Bediirfnis nach einem vertrau-
lichen Gesprich mit ihrem Vater geduflert, und als ich zu
ihm hiniiberschaute, fragte ich mich, was fiir eine Scha-
rade er arrangierte. Mit einem Finger klopfte er sich sanft
aufs Knie, daher wusste ich, dass es sich um eine ernste
Angelegenheit handelte. Als Constanza sich erhob, tatich
es ihr gleich.

Ich verbeugte mich. »Darf ich?« Und an Wolfe gerich-
tet: »Wenn Sie mich benotigen, konnen Sie den Schaffner
nach mir schicken. Ich muss Miss Berin noch die Sache
mit den Stuten zu Ende erkliren.«

»Stuten?« Wolfe bedugte mich misstrauisch. »Es gibt
nichts, das sie iiber Stuten wissen miisste, das nicht auch
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Marko ihr erkliren konnte. Wir werden - so hoffe ich- Thr
Notizbuch benétigen. Setzen Sie sich.«

Also zog Vukcic mit ihr ab. Ich setzte mich wieder auf
den zu kleinen Sitz und hitte am liebsten ein Plidoyer fiir
den Acht-Stunden-Tag gehalten, aber dafiir war ein fah-
render Zug leider nicht der geeignete Ort. Vukeic wiirde
ihr sicher, was die Pferde anging, die Illusionen rauben
und damit meinem Stil moglicherweise irreparablen
Schaden zufiigen.

Berin hatte indes wieder seine Pfeife gestopft. Wolfe
sprach ihn in seinem gewohnt beildufigen Ton an, der be-
deutete, dass man sich vor einer vollen Breitseite in Acht
nehmen musste. »Ich wollte IThnen zum einen ein Erlebnis
schildern, das ich vor fiinfundzwanzig Jahren hatte. Und
ich verspreche, Sie nicht zu langweilen.«

Berin grummelte. Wolfe fuhr fort: »Es war vor dem
Krieg, in Figueras.«

Berin nahm die Pfeife aus dem Mund. »Ha! Und 2«

»Ja, ich war noch ein junger Kerl, aber nichtsdestotrotz
im Auftrag der Osterreichischen Regierung in geheimer
Mission in Spanien unterwegs. Die Spur eines Mannes
fihrte mich nach Figueras, und eines Abends, es war
zehn Uhr und ich hatte mein Abendessen versiumt, be-
trat ich einen kleinen Gasthof am Rande der Plaza und
verlangte etwas zu essen. Die Frau sagte, sie hitten nicht
viel, und brachte mir den Hauswein, Brot und eine Por-
tion Wiirste.«

Wolfe beugte sich nach vorn. »Sir, Lucullus hat nie so
eine Wurst genossen wie jene. Auch Brillat-Savarin nicht.
Noch haben Vatel oder Escoffier je Vergleichbares zu-
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stande gebracht. Ich fragte die Frau, woher sie sie hitte.
Sie sagte, ihr Sohn mache sie. Ich bat sie um die Ehre,
ihn sprechen zu dirfen. Sie sagte, er sei nicht zu Hause.
Ich fragte nach dem Rezept. Sie sagte, niemand aufSer ih-
rem Sohn kenne es. Ich fragte nach seinem Namen. Sie
sagte Jerome Berin. Ich afd noch drei weitere Portionen,
verabredete ein Treffen mit ihrem Sohn fiir den kommen-
den Vormittag. Eine Stunde spiter versuchte mein Mann
nach Port-Vendres zu entkommen, von wo er ein Schiff
nach Algier nahm, und ich musste ihm folgen. Die Jagd
fiihrte mich bis nach Kairo, und dann hinderten mich an-
dere Pflichten, Spanien vor dem Krieg noch einmal zu be-
suchen.« Wolfe lehnte sich zuriick und seufzte. »Ich kann,
wenn ich die Augen schliefle, immer noch diese Wurst
schmecken.«

Berin nickte, runzelte aber gleichzeitig die Stirn. »Eine
hiibsche Geschichte, Mr. Wolfe. Eine wahre Hommage,
vielen Dank. Aber natiirlich ist die saucisse minuit —«

»Sie hiefd damals nicht saucisse minuit, sie war einfach
die Hausmacherwurst eines kleinen Gasthofs in einer
kleinen spanischen Stadt. Das ist mein Punkt, mit dem
ich Sie beeindrucken will: In meiner Jugend, ohne den
Gaumen eines erprobten Gourmets, unter erschwerten
Bedingungen in einem fragwiirdigen Ambiente, erkannte
ich diese Wurst als hohe Kunst. Ich erinnere mich gut: Bei
der ersten, die ich afd, fiirchtete ich, es handele sich nur
um ein zufilliges Produkt, eine unbedachte Mischung der
Zutaten, doch die anderen schmeckten exakt gleich, wie
auch die folgenden drei Portionen. Ein Geniestreich. Und
mein Gaumen hat ihn bereits an diesem Ort erkannt. Ich
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gehore nicht zu denen, die von Nizza oder Monte Carlo
nach San Remo zum Mittagessen ins Corridona fahren,
nur weil Jerome Berin beriihmt und saucisse minuit sein
Meisterwerk ist. Ich musste nicht den Ruhm abwarten,
um Grofe vorherzuschen. Wenn ich je diesen Ausflug
unternihme, wire es nicht, um zu prahlen, sondern um
ZU esSen.«

Berins Stirn lag immer noch in Falten. »Ich koche aufSer
Wiirsten auch noch andere Dinge«, brummte er.

»Selbstverstindlich. Sie sind ein Meister.« Wolfe we-
delte wieder mit dem Finger. >Mir scheint, ich habe Sie
irgendwie verirgert, ich muss mich etwas tollpatschig an-
gestellt haben, denn eigentlich war dies als Praambel fiir
eine Bitte geplant. Ich mochte nicht mit Thnen dariiber
sprechen, dass Sie sich seit zwanzig Jahren weigern, das
Rezept dieser Wurst zu enthiillen, ein Kiichenchef muss
an sich ebenso denken wie an die Menschheit. Ich bin mit
den Bemiihungen vertraut, die unternommen wurden, sie
zu imitieren. Alles Fehlschlige. Ich kann -«

»Fehlschlige?«, schnaubte Berin. »Beleidigungen! Ver-
brechen!«

»Ganz sicher auch das. Ich stimme Thnen zu. Ich ver-
stehe, dass es verniinftig von IThnen ist, die Griuel zu
verhindern, die in Tausenden Restaurantkiichen tiberall
auf'der Welt begangen wiirden, sollten Sie das Rezept be-
kannt geben. Es gibt nur wenige grofie Koche, ein paar
gute und eine grissliche Anzahl von schlechten. Bei mir
zu Hause habe ich einen guten. Mr. Fritz Brenner. Er ist
zwar nicht kreativ, aber er ist kompetent und anspruchs-
voll. Er ist verschwiegen, und ich bin es auch. Ich flehe
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Sie an - und nun sind wir bei der Bitte, auf die ich hin-
auswollte -, ich flehe Sie an, geben Sie mir das Rezept fiir
saucisse minuit.«

»Herr im Himmel!« Berin liefS beinahe seine Pfeife
fallen. Er umklammerte sie und starrte Wolfe an. Dann
lachte er. Warf die Hiinde in die Luft und schiittelte sich
vor Lachen, als erwartete er, nie wieder einen Witz zu ho-
ren und packte deshalb sein Gelichter in diesen einen.
SchliefSlich beruhigte er sich und sah Wolfe voller Verach-
tung an. »Ihnen?, wollte er wissen. Sein Tonfall war gehis-
sig, besonders da er von Constanzas Vater kam.

»Ja, Sir«, erwiderte Wolfe ruhig. »Mir. Ich wiirde IThr
Vertrauen nicht missbrauchen. Ich wiirde es an nieman-
den weitergeben. Die Wiirste wiirden nur Mr. Goodwin
und mir serviert werden. Ich mochte nicht damit angeben,
ich mochte sie essen. Ich habe -«

»Herr im Himmel! Unfassbar! Glauben Sie wirklich -«

»Nein, ich glaube nicht. Ich frage lediglich. Sie werden
sich gewiss iiber mich erkundigen wollen, die Ausgaben
dafiir wiirde ich Thnen erstatten. Ich habe mein Wort noch
nie gebrochen. Zusitzlich zu Thren Kosten bin ich bereit,
Ihnen dreitausend Dollar zu zahlen. Ich habe kiirzlich ein
beachtliches Honorar erhalten.«

»Ha! Man hat mir finthunderttausend Francs geboten.«

»Fiir kommerzielle Zwecke. Mein Angebot bezicht
sich auf die ausschliefSliche Nutzung fiir private Zwecke.
Sie wird unter meinem Dach hergestellt werden, und die
Zutaten werden von Mr. Goodwin besorgt, den ich fiir
immun gegen jegliche Art von Korruption halte. Ich
muss Thnen ein Gestindnis machen. Als Sie noch im
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Tarleton waren, hat ein Mann aus London zwischen 1928
und 1930 viermal Ihr Restaurant besucht und saucisse
minuit bestellt, etwas davon mitgenommen und mir ge-
schickt. Ich habe versucht, sie zu analysieren - ich selbst,
ein Nahrungsmittelexperte, ein Kiichenchef, ein Chemi-
ker. Die Ergebnisse waren rundweg unbefriedigend. An-
scheinend ist es eine Kombination aus Zutaten und Zu-
bereitung. Ich habe -«

Berin unterbrach ihn schneidend: "War es Laszio 2«

»Laszio%«

»Phillip Laszio.« Er sprach den Namen aus, als wire es
ein Fluch. »Sie sagten, Sie hitten die Analyse von einem
Kiichenchef machen lassen ...«

»O nein, nicht von Laszio. Ich kenne ihn nicht einmal.
Ich habe Thnen meinen Versuch gestanden, um Ihnen zu
zeigen, dass ich durchaus erpicht darauf war, mich Thres
Rezeptes zu bemichtigen, aber es wire mir niemals in den
Sinn gekommen, es zu verraten. Ich gestehe weiter: Ich
habe mich nicht allein der Ehre wegen zu dieser hanebii-
chenen Reise tiberreden lassen. Mein Hauptanliegen war
es, Sie zu treffen. Ich habe nur eine begrenzte Lebenszeit -
ich kann noch so und so viele Biicher lesen, so und so viele
Ironien belicheln, so und so viele Mahlzeiten zu mir zu
nchmen.« Er seufzte, schloss halb die Augen und schlug
sie wieder auf. »Fiinftausend Dollar. Ich verabscheue es zu
feilschen.«

»Nein!« Berin wurde grob. »Weifd Vukcic davon? Hat er
mich deshalb hierher -«

»Sir! Ich bitte Sie. Unser Gesprich ist vertraulich. Diese
Angelegenheit wurde niemandem sonst gegeniiber er-
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wihnt. Ich habe Sie bereits angefleht und tue es wieder.
Werden Sie mich erhéren 2«

»Nein.«

»Unter keinen Umstinden 2«

»Nein.«

Wolfe stief$ einen Seufzer aus, der aus den Tiefen seiner
Eingeweide zu kommen schien. Er schiittelte den Kopf.
»Ich bin ein Trottel. Ich hitte das niemals im Zug ver-
suchen diirfen. Ich bin nicht ich selbst.« Er streckte sich
nach dem Knopfan der Ablage. »Mochten Sie ein Bier2«

»Nein¢, schnaubte Berin. »Falsch. Ich meine, ja. Ich
hitte gerne ein Bier.«

»Gut.« Wolfe lehnte sich zuriick und schloss die Augen.
Berin brachte seine Pfeife wieder in Gang. Der Zug ru-
ckelte und legte sich in eine Kurve, und Wolfe griff nach
der Armlehne. Der Schaffner kam, nahm die Bestellung
aufund war kurz darauf mit Flaschen und Glisern zuriick.
Er goss ein, und ich driickte ihm ein paar Miinzen in die
Hand. Wihrend das Bier durch die Kehlen rann, safd ich
da und kritzelte Wiirste auf eine leere Seite meines Aus-
gabenbuchs.

»Ich danke Thnen, Sir, sagte Wolfe, »dass Sie meine
Einladung zum Bier angenommen haben. Es gibt keinen
Grund, warum wir keinen freundlichen Umgang pflegen
sollten. Ich scheine Sie auf dem falschen Fufd erwischt zu
haben. Noch ehe ich meine kleine Anekdote erzihlte, die
Ihnen ecigentlich nur hitte schmeicheln konnen, hatten
Sie etwas Feindseliges im Blick. Knurrten mich praktisch
an. Was habe ich falsch gemacht?«

Berin schmatzte mit den Lippen, als er sein leeres Glas
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abstellte, und seine Hand griff unwillkirlich nach dem
Zipfel einer Schiirze, die nicht da war. Er suchte nach
einem Taschentuch, wischte sich den Mund ab, beugte
sich vor, klopfte mit dem Finger auf Wolfes Knie und
meinte emphatisch: »Sie leben im falschen Land.«

Wolfe zog die Augenbrauen hoch. »Ach ja? Warten Sie,
bis Sie Schildkrote Maryland probiert haben. Oder viel-
leicht sogar, wenn ich das sagen darf, Austernpastete a la
Nero Wolfe, zubereitet von Fritz Brenner. Im Vergleich zu
den amerikanischen Austern sind die europiischen blofSe
Kleckse kupfrigen Protoplasmas.«

»Ich rede nicht von Austern. Sie leben in dem Land, das
Phillip Laszio Aufenthalt gewihrt.«

»Tatsichlich. Und ich kenne ihn nicht.«

»Aber er kocht den Frafd im Hotel Churchill in Threm
ureigensten New York! Das miissen Sie doch wissen.«

»Gewiss weif$ ich, wer er ist, zumal er ja einer Threr
Zunft ist -«

»Meiner Zunft? Pah!« Mit einer ausholend langen Arm-
bewegung beforderte Berin Phillip Laszio durch das Fens-
ter. »Nicht meiner Zunft!«

»Verzeihung.« Wolfe neigte den Kopf. »Aber er ist doch
einer der Quinge Maitres, zu denen auch Sie gehoren. Wol-
len Sie behaupten, er sei dessen nicht wiirdig?«

Erncut klopfte Berin auf Wolfes Knie. Als ich sah, wie
Wolfe, der Berithrungen verabscheute, sich wand, um die
Waurstmission nicht zu gefihrden, musste ich grinsen.

»Laszio ist wiirdig, in kleine Stiicke geschnitten und
den Schweinen zum Fraf§ vorgeworfen zu werden!,
presste Berin mit zusammengebissenen Zihnen heraus.
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»Aber nein - das wiirde den Schinken ruinieren. Also
nur in Stiicke geschnitten ..., er deutete auf ein Loch im
Boden, »... und verscharrt zu werden. Ich sage Thnen, ich
kenne Laszio seit vielen Jahren. Moglicherweise ist er
Tiirke. Niemand weif$ es. Niemand kennt seinen wahren
Namen. 1920 hat er meinem Freund Zelota aus Tarragona
das Geheimnis seiner rognons aux montagnes gestohlen und
behauptet, das Gericht stamme von ihm. Zelota will ihn
umbringen, er hat es versprochen. Er hat noch viele andere
Rezepte gestohlen. 1927 wurde er trotz meines vehemen-
ten Protests in den Kreis der Quinge Maitres aufgenom-
men. Seine junge Frau - sind Sie ihr schon begegnet? Sie
heif$t Dina, sie ist die Tochter von Domenico Rossi vom
Empire Café in London, ich habe sie oft auf diesen Knien
gewiegt!« Er klatschte sich auf die Schenkel. »"Wie Sie zwei-
felsohne wissen, hat sie zuerst Ihren Freund Vukcic gehei-
ratet, und Laszio hat sie ihm abspenstig gemacht. Vuk-
cic wird ihn umbringen, keine Frage, aber er lisst sich zu
viel Zeit!« Berin schiittelte drohend die Fiuste. »Er ist ein
Hund, eine Schlange, die im Schleim kriecht! Sie kennen
Leon Blanc, unseren verehrten Leon, der einmal zu den
Grofiten zihlte? Sie wissen, dass er in einem Schuppen
ohne jegliches Ansechen namens Willow Club vor sich
hinvegetiert, in einer Stadt namens Boston? Sie wissen,
dass sich Thr Hotel Churchill in New York tiber Jahre mit
seinem Namen und seiner Kochkunst geschmiickt hat?
Sie wissen, dass Laszio ihm diese Position weggenom-
men hat - sie ihm durch Unterstellungen, Ligen, Schika-
nen geraubt hat? Der gute alte Leon wird ihn umbringen!
Ganz sicher. Die Gerechtigkeit verlangt es.«
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»Dreimal toter Laszio«, murmelte Wolfe. »Erwarten ihn
noch weitere Tode?«

Berin sank zurtick und knurrte leise: »O ja. Ich werde
ihn hochstpersonlich umbringen.«

»Tatsichlich. Hat er Sie auch bestohlen 2«

»Er hat alle bestohlen. Gott hat ihn offenbar zum Steh-
len erschaffen, soll Gott seiner Seele gnidig sein.« Be-
rin richtete sich auf. »Ich bin am Samstag auf der Rex in
New York eingetroffen. Am Abend war ich, getricben von
unbindigem Hass, mit meiner Tochter zum Dinner im
Churchill. Wir speisten in einem Salon mit dem Namen
Resort Room. Ich weifd nicht, wo er diese Idee geklaut hat.
Die Kellner tragen die Uniformen weltberiihmter Grand
Hotels: dem Shepheard’s in Kairo, dem Les Figuiers in
Juan-les-Pins, dem Continental in Biarritz, dem Del
Monte in eurem Kalifornien, dem Kanawha Spa, wohin
uns dieser Zug bringt, und noch viele mehr, Dutzende, al-
les ist gigantisch dort. Wir hatten kaum an unserem Tisch
Platz genommen, was sehe ich? Einen Kellner, der Laszios
Frafd auftrigt - in einer Livree meines eigenen Corridona!
Stellen Sie sich vor! Ich wire aufgesprungen, um ihn zu
zwingen, sie auszuzichen, hitte sie ihm mit den eigenen
Hinden vom Leib gerissen« - er schiittelte sie unkontrol-
liert vor Wolfes Nase - »aber meine Tochter hielt mich zu-
riick. Sie sagte, ich solle ihr keine Schande machen, aber
was ist mit meiner Schande? Zihlt die nichts?«

Wolfe schiittelte sichtbar teilnahmsvoll den Kopf und
goss Bier nach.

Berin fuhr fort: »Zum Gliick befand sich der Tisch,
den er bediente, weit weg von uns, und ich konnte ihm
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den Riicken kehren. Aber dann. Das missen Sie gehort
haben: Ich studierte die Speisekarte, und was sche ich?
Was <«

»Ich hoffe nicht saucisse minuit.«

»Doch! Tatsichlich! An vierter Stelle der entrées! Natiir-
lich wusste ich es. Schon vor Jahren hatte man mir zuge-
tragen, dass Laszio gehacktes Leder mit weilS Gott was fiir
Gewiirzen serviert und es saucisse minuit nennt - aber es
schwarz aufweifd gedruckt zu sehen, wie auf meiner eigenen
Karte! Der ganze Saal drehte sich um mich, Tische, Stiihle,
all die Livrierten. Wiire Laszio in diesem Moment aufge-
taucht, ich hitte ihn mit blofSen Hinden erwiirgt. Aber
er tat es nicht. Mit zitternder Stimme bestellte ich beim
Kellner zwei Portionen. Sie wurden auf Porzellan serviert -
pah! - und sahen aus - ich sage besser nicht wie. Diesmal
gab ich meiner Tochter keine Gelegenheit, zu protestieren.
Ich nahm die Platten, in jede Hand eine, erhob mich von
meinem Stuhl, drehte sie mit ruhiger Entschlossenheit
um und beforderte die widerliche Masse auf den Teppich!
Natiirlich entstand ein Aufruhr, unser Kellner kam ange-
rannt, doch ich nahm den Arm meiner Tochter und wir
gingen. Der maitre d’ versuchte, uns aufzuhalten, aber ich
brachte ihn in gebithrendem Ton zum Schweigen: Ich bin
Jerome Berin vom Corridona aus San Remo! Schaffen Sie
Phillip Laszio her und zeigen Sie ihm, was ich getan habe,
aber halten Sie mich davon ab, ihm an die Kehle zu gehen!
Viel mehr sagte ich nicht. Das war auch nicht nétig. Ich
nahm meine Tochter mit zu Rusterman’s, wo ich Vukcic
traf, der mich mit einem Teller seines Gulaschs und einer
Flasche Chdteau Latour besinftigte. Dem 29er.«
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