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VORWORT

Ich habe mich bemüht, beim Aufschreiben dieses neues-
ten Glanzstücks von Nero Wolfe französische oder sonst 
wie ausgefallene Wörter so weit als möglich zu vermeiden, 
aber angesichts der ganzen Leute, die darin verwickelt 
waren, konnte ich nicht ganz darauf verzichten. Für die 
Schreibweise bin ich nicht verantwortlich, schreiben Sie 
mir also nicht wegen irgendwelcher Fehler. Wolfe hat sich 
geweigert, mir zu helfen, und so musste ich zur Sprach-
schule Heinemann gehen und einem Professor dreißig 
Dollar hinblättern, damit er es durchliest und korrigiert. 
Wenn jemand etwas sagte, das für mich wie Kauderwelsch 
klang, habe ich es – wenn es nicht wichtig war – entweder 
weggelassen oder es irgendwie geschafft, eine grobe Vor-
stellung davon in die amerikanische Sprache hinüberzu-
retten.
� Archie Goodwin
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KAPITEL EINS

Rastlos neben dem Zug auf und ab gehend, der am Bahn-
steig der Pennsylvania Station auf seine Abfahrt wartete, 
wischte ich mir den Schweiß von der Stirn und zündete 
eine Zigarette an, denn ich war überzeugt, wenn ich erst 
meine Nerven ein wenig beruhigt hatte, wäre ich, trotz al-
lem was ich gerade durchgemacht hatte, in der Lage die 
Cheops-Pyramide mit bloßen Händen und nichts als einer 
Badehose am Leib von Ägypten auf das Dach des Empire 
State Building zu verfrachten. Doch als ich zum dritten 
Mal zog, wurde ich von jemand unterbrochen, der an das 
Fenster des Abteils klopfte, an dem ich gerade vorüber-
ging, und als ich mich vorbeugte, um durch die Scheibe 
zu spähen, sah ich mich mit dem verzweifelten Blick Nero 
Wolfes konfrontiert, der mich von seinem Platz im Schlaf-
abteil eines dieser neumodischen Pullman-Wagen anfun-
kelte, in dem ich ihn endlich wohlbehalten verstaut hatte.

»Archie!«, brüllte er mir durch das geschlossene Fenster 
zu. »Zum Teufel mit Ihnen! Machen Sie, dass Sie rein-
kommen! Der Zug fährt gleich ab! Sie haben die Fahrkar-
ten!«

»Sie haben gesagt, drin sei es zu eng zum Rauchen!«, 
schrie ich zurück. »Außerdem ist es erst 21:32! Und ich 
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habe beschlossen, nicht mitzukommen! Angenehme 
Träume!«

Ich schlenderte weiter. Von wegen Fahrkarten. Es waren 
nicht die Fahrkarten, die ihn beschäftigten; er hatte pani-
sche Angst, weil er allein im Abteil war und fürchtete, der 
Zug könnte sich in Bewegung setzen. Er hasste Dinge, die 
sich bewegten, und brüstete sich mit der Behauptung, in 
neun von zehn Fällen seien die Orte, wohin die Menschen 
gingen, in keinster Weise besser als die, woher sie kamen. 
Aber verdammt, ich hatte ihn – ungeachtet von Kleinigkei-
ten wie drei Taschen und zwei Koffern sowie zwei Mänteln 
für einen viertägigen Aufenthalt im April – zwanzig Mi-
nuten vor der Zeit zum Bahnhof geschafft, obwohl Fritz 
Brenner uns mit Tränen in den Augen auf den Stufen des 
Hauses verabschiedet hatte, Theodore Horstmann her-
ausgerannt kam und noch ein paar Dutzend Fragen be-
züglich der Orchideen hatte, nachdem wir Wolfe schon 
im Auto verstaut hatten, und sogar der kleine Saul Panzer 
ein Schluchzen herunterwürgte, als er uns am Bahnhof 
absetzte und Wolfe Auf Wiedersehen sagte. Man hätte 
denken können, wir würden in die Stratosphäre fliegen, 
den Mond polieren und wilde Sterne pflücken.

Und just da ich meinen Hintern über den Spalt zwi-
schen Zug und Bahnsteig schwang, hätte ich auf der 
Stelle so einen Stern pflücken – oder wenigstens berüh-
ren können. Sie ging nahe genug an mir vorbei, dass ich 
einen feinen Hauch von etwas abbekam, das aus einer 
Parfümflasche hätte kommen können, aber angesichts 
der Umstände nur zu natürlich wirkte, und während ihre 
Gesichtszüge in Technicolor erstrahlten, schienen sie zu-
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dem, als wären sie von Anbeginn genauso beabsichtigt 
und bedürften keinerlei Veränderung. Der kurze Blick, 
den ich erhaschte, genügte, um zu sehen, dass sie keine 
Fabrikware, sondern gänzlich handgefertigt war. Sie löste 
sich vom Arm eines großen, massigen Mannes, der einen 
braunen Umhang und einen braunen Schlapphut trug, 
um vorzugehen und dem Schaffner in den Waggon hinter 
unserem zu folgen. »Mein Herz war alles, was ich hatte, 
und jetzt, da es gebrochen ist, hätte ich besser Scheuklap-
pen aufgesetzt«, murmelte ich vor mich hin, zuckte betont 
indifferent mit den Schultern und ging in unser Abteil, 
während draußen »Alles einsteigen« ertönte.

Wolfe saß in unserem Abteil auf dem breiten Sitz am 
Fenster und hielt sich mit beiden Armen fest umklam-
mert; nichtsdestotrotz narrte der Zug seine Erwartung, 
und als er ruckelnd anfuhr, kippte Wolfe nach vorn und 
wieder zurück. Aus dem Augenwinkel sah ich die Wut, die 
ihn gepackt hatte, und entschied, es sei besser, die Tatsa-
chen zu ignorieren. Ich zog eine Zeitschrift aus meiner Ta-
sche und zwängte mich auf den unterdimensionierten Sitz 
in der Ecke. Mit immer noch um den Körper geschlunge-
nen Armen rief er mir zu:

»Wir erreichen Kanawha Spa morgen Vormittag um 
11:25! Vierzehn Stunden! Dieser Wagen wird in Pitts-
burgh an einen anderen Zug gekoppelt! Sollte eine Ver-
spätung eintreten, müssten wir auf den Nachmittagszug 
warten! Sollte unserer Lokomotive irgendetwas zusto-
ßen –«

»Ich bin nicht taub, Sir«, erwiderte ich kühl. »Sie kön-
nen auch herumstänkern, so viel Sie wollen, denn es ist 
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ja Ihr eigener Atem, den Sie verschwenden, aber ich ver-
bitte mir, dass Sie durch die Wahl Ihrer Worte oder auch 
nur Ihres Tonfalls andeuten, ich sei in irgendeiner Weise 
für Ihre Misere verantwortlich. Ich habe diese Rede ges-
tern Abend schon vorbereitet, weil ich wusste, dass ich 
sie benötigen würde. Es war Ihre Idee, dieser Ausflug. Sie 
wollten hinfahren – zumindest wollten Sie im Kanawha 
Spa sein. Vor sechs Monaten haben Sie Vukcic erzählt, 
Sie würden am 6. April dort eintreffen. Jetzt bedauern Sie 
es. Genau wie ich. Was unsere Lokomotive angeht, so ver-
wenden sie für diese Express-Züge nur die neuesten und 
besten, und nicht einmal ein Kind –«

Wir kamen auf der anderen Seite des Flusses wieder 
nach oben und nahmen Fahrt auf, während wir durch die 
Verschiebebahnhöfe von Jersey ratterten. »Eine Loko-
motive hat zweitausenddreihundertundneun bewegliche 
Teile!«, rief Wolfe.

Ich legte die Zeitschrift beiseite und grinste ihn an. Und 
wenn schon, dachte ich. Er hatte Lokomophobie, und es 
ergab keinen Sinn, ihn vor sich hinbrüten zu lassen, denn 
das würde es für uns beide nur schlimmer machen. Man 
musste ihn auf andere Gedanken bringen. Doch noch ehe 
ich mir ein hübsches Thema einfallen lassen konnte, wur-
den wir unterbrochen, und es zeigte sich, dass er, auch 
wenn er panische Ängste ausgestanden haben mochte, 
während ich auf dem Bahnsteig eine Zigarette rauchte, 
sich nicht hatte demoralisieren lassen. Es klopfte an der 
Tür, die sich öffnete und den Blick auf einen Schaffner 
freigab, der auf einem Tablett drei Flaschen Bier und ein 
Glas brachte. Er förderte ein Tischchen zutage, auf dem 
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ein Glas und eine Flasche Platz hatten, öffnete sie und 
stellte die beiden anderen zusammen mit einem Öffner in 
die Ablage, ließ sich von mir bezahlen und verschwand. 
Als der Zug sich in eine Kurve legte, schaute Wolfe wü-
tend auf, und erst als wir wieder geradeaus fuhren, nahm 
er das Glas, schluckte ein-, zwei-, fünfmal und setzte es 
leer wieder ab. Er leckte sich den Schaum von den Lippen, 
wischte sie dann mit dem Taschentuch ab und bemerkte 
ohne das geringste Anzeichen von Hysterie:

»Ausgezeichnet. Ich darf nicht vergessen, Fritz zu sa-
gen, dass das erste exakt die richtige Temperatur hatte.«

»Sie könnten ihm von Philadelphia aus telegrafieren.«
»Danke. Ich leide Höllenqualen, und das wissen Sie. 

Würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihr Gehalt zu verdie-
nen, Mr. Goodwin, indem Sie mir ein Buch aus meiner 
Tasche holen? Inside Europe von John Gunther.«

Ich holte die Tasche und fischte es heraus.
Als sich eine halbe Stunde später die nächste Unterbre-

chung ankündigte, glitten wir sanft und geschwind durch 
das nächtliche Herzland von Jersey. Die drei Flaschen Bier 
waren leer, Wolfe schaute stirnrunzelnd in sein Buch, las 
aber tatsächlich, was ich an der Art, wie er die Seiten um-
blätterte, erkennen konnte. Ich hatte mich indes im Jour-
nal of Criminology fast bis ans Ende eines Artikels über 
die Kollation von Beweisen gekämpft. Allerdings hatte 
ich nicht viel behalten, denn ich war nicht in der Verfas-
sung, mir Gedanken über den Abgleich von Beweisen zu 
machen, da ich mit dem Problem beschäftigt war, wie ich 
Nero Wolfe auskleiden würde. Zu Hause erledigte er das 
selbstverständlich selbst, und ebenso selbstverständlich 
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stand ich auch nicht als Kammerdiener in seinen Diens-
ten, sondern lediglich als Sekretär, Leibwächter, Bürolei-
ter, Detektivassistent und Sündenbock. Nichtsdestotrotz 
war es in zwei Stunden Mitternacht, und hier saß er in 
seinen Hosen, und jemand musste herausfinden, wie 
man sie ihm auszog, ohne dass der Zug entgleiste. Nicht 
dass er schwerfällig gewesen wäre, aber er besaß praktisch 
keine Erfahrung, in einem sich bewegenden Gefährt das 
Gleichgewicht zu halten, und ihm die Hosen im Liegen 
auszuziehen stand außer Frage, da er irgendetwas zwi-
schen hundertzwanzig Kilo und einer Tonne wog. Soweit 
ich wusste, war er nie auf einer Waage gewesen, deshalb 
wusste auch niemand genau wie viel. Angesichts des Pro-
blems, das sich mir stellte, setzte ich meine Schätzung an 
diesem Abend etwas höher an und hatte mich gerade auf 
hundertfünfzig als Grundlage meiner Berechnungen fest-
gelegt, als es an der Tür klopfte. Ich rief »Herein«.

Es war Marko Vukcic. Aufgrund eines Telefonats zwi-
schen ihm und Wolfe vor einer Woche wusste ich, dass 
er im selben Zug sein würde, aber gesehen hatte ich ihn 
zuletzt Anfang März, als er wie jeden Monat zum Abend-
essen bei uns in Wolfes Haus war. Er war einer der bei-
den einzigen Männer, die Wolfe – abgesehen von Ange-
stellten – mit Vornamen ansprach. Er schloss die Tür und 
füllte sogleich das Abteil aus; er war nicht fett, aber groß 
wie ein Löwe, der sich auf den Hinterbeinen aufrichtet, 
und trug keinen Hut, der sein dichtes, in die Stirn fallen-
des Haar gebändigt hätte.

»Marko!«, rief Wolfe ihm zu. »Haben sie dir kein Bett 
oder wenigstens einen Platz zugewiesen? Oder warum 
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zum Teufel galoppierst du durch die Eingeweide dieses 
Ungeheuers?«

Vukcic’ Grinsen entblößte strahlend weiße Zähne. 
»Nero, du verdammter alter Eremit! Im Gegensatz zu dir 
bin ich keine Schildkröte in Aspik. Aber egal, du bist tat-
sächlich in diesem Zug  – welch ein Triumph! Habe ich 
dich also entdeckt – wie übrigens auch einen Kollegen im 
nächsten Waggon, den ich fünf Jahre nicht gesehen habe. 
Ich habe mit ihm gesprochen und vorgeschlagen, dass ihr 
euch trefft. Er würde sich freuen, wenn du seinem Abteil 
einen Besuch abstatten würdest.«

Wolfe presste die Lippen zusammen. »Das soll vermut-
lich witzig sein. Ich bin aber kein Akrobat. Ich werde nicht 
aufstehen, bis dieses Ding anhält und die Lokomotive 
entkoppelt ist.«

»Wie willst du dann …«, Vukcic musste lachen und warf 
einen Blick auf den Gepäckstapel. »Immerhin scheinst du 
bestens gerüstet. Ich habe auch nicht wirklich erwartet, 
dass du dich bewegst. Ich werde ihn stattdessen herbrin-
gen. Wenn ich darf. Darum bin ich eigentlich gekommen.«

»Jetzt?«
»Augenblicklich.«
Wolfe schüttelte den Kopf. »Das muss ich ablehnen, 

Marko. Schau mich an. Ich bin nicht in der Verfassung 
für Höflichkeiten oder Konversation.«

»Nur kurz dann, zum Hallo sagen. Ich habe es vorge-
schlagen.«

»Nein. Ich denke nicht. Ist dir klar, dass wenn dieses 
Ding plötzlich stehen bleibt, weil es auf ein Hindernis 
prallt oder aus einer dämonischen Laune heraus, wir alle 
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mit hundertzwanzig Sachen pro Stunde weiter schnurge-
radeaus fliegen? Ist das der Augenblick für gegenseitige 
Schmeicheleien?« Wieder presste er die Lippen aufeinan-
der, öffnete sie dann leicht und sagte standhaft: »Morgen!«

Vukcic, der fast genauso wie Wolfe daran gewöhnt war, 
seinen Willen zu bekommen, versuchte darauf bestehen, 
biss aber auf Granit. Er versuchte es mit Späßchen, aber 
auch die brachten ihn nicht weiter. Ich gähnte. Schließlich 
gab Vukcic schulterzuckend auf. »Morgen also. Falls wir 
nicht auf ein Hindernis prallen und noch am Leben sind. 
Ich richte Berin aus, dass du zu Bett gegangen bist –«

»Berin?« Wolfe richtete sich auf und lockerte sogar sei-
nen Griff um die Armlehne. »Doch nicht etwa Jerome Be-
rin?«

»Allerdings. Er ist einer von den fünfzehn.«
»Hol ihn her.« Wolfe hatte die Augen halb geschlossen. 

»Unbedingt. Ich will ihn sehen. Warum zum Teufel hast 
du nicht gesagt, dass es Berin ist?«

Vukcic winkte kurz und verschwand. Drei Minuten spä-
ter war er zurück und hielt seinem Kollegen die Tür auf; 
nur dass es sich um zwei Kollegen zu handeln schien. Der 
oder vielmehr die aus meiner Sicht wichtigere trat zuerst 
ein. Sie hatte ihren Schal abgelegt, den Hut aber aufbehal-
ten, und ihr Duft, kaum merklich und faszinierend, war 
noch derselbe wie vorhin, als sie auf dem Bahnsteig an mir 
vorübergegangen war. Nun konnte ich zudem erkennen, 
dass sie jung war wie der Traum von der Liebe, und ihre 
Augen leuchteten im Licht des Abteils in einem dunkel-
roten Purpur, und ihre Lippen verrieten ein natürliches, 
aber zurückhaltendes Lächeln. Wolfe schenkte ihr einen 
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kurzen erstaunten Blick, wandte seine Aufmerksamkeit 
aber sogleich dem hochgewachsenen, massigen Mann 
hinter ihr zu, den ich auch ohne braunen Umhang und 
Schlapphut wiedererkannte.

Vukcic zwängte sich um die beiden herum. »Mr. Nero 
Wolfe. Mr. Goodwin. Mr. Jerome Berin. Seine Tochter, 
Miss Constanza Berin.«

Nach einer knappen Verbeugung ließ ich die anderen 
ihre Begrüßung fortsetzen und sorgte dafür, dass sich alle 
so wie von mir gewünscht setzten. Am Ende saßen die 
drei großen Kerle auf den gepolsterten Sitzen, Miss Lie-
bestraum auf dem kleinen Sitz und ich auf einem Koffer 
neben ihr. Da bemerkte ich, dass ich die Bühne schlecht 
bereitet hatte, und rückte herum, bis ich mit dem Rücken 
zur Wand saß und besser sehen konnte. Sie schenkte mir 
ein freundliches, unschuldiges Lächeln und überließ mich 
mir selbst. Aus dem Augenwinkel sah ich Wolfe zusam-
menzucken, als Vukcic sich eine Zigarre anzündete und 
Jerome Berin eine große alte schwarze Pfeife stopfte und 
paffend in Gang setzte. Da ich erfahren hatte, dass es sich 
um ihren Vater handelte, hegte ich nichts als Sympathien 
für ihn. Er hatte schwarzes Haar, das bereits kräftig von 
grauen Strähnen durchzogen war, einen gestutzten, noch 
graueren Bart und tiefliegende Augen, die schwarz auf-
leuchteten.

»Nein, dies ist mein erster Besuch in Amerika«, sagte er 
gerade zu Wolfe. »Aber die Natur eures Genies habe ich 
bereits erkannt. Kein Lufthauch in diesem Zug! Nicht ein 
bisschen! Und bewegen tut er sich so sanft wie der Flug 
einer Möwe! Wundervoll!«
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Wolfe schüttelte sich, aber Berin bemerkte es nicht, 
sondern fuhr munter fort. Mit seinem »erster Besuch in 
Amerika« hatte er mir allerdings einen Schrecken einge-
jagt. Ich beugte mich vor und flüsterte dem Traumstern 
ins Ohr: »Sprechen Sie englisch?«

Sie lächelte mich an: »Aber ja. Sehr gut. Wir haben drei 
Jahre in London gelebt. Mein Vater war im Tarleton.«

»Okay.« Ich nickte und lehnte mich zurück, um einen 
besseren Blick zu haben. Im Stillen beglückwünschte ich 
mich für meine Klugheit, den Versuchungen, die sich mir 
geboten hatten, nicht nachgegeben zu haben. Hätte ich 
das, würde ich jetzt mit den Zähnen knirschen. Letztlich 
geht es darum, mich im Zaum zu halten, bis meine Zähne 
zu alt zum Knirschen sind. Aber nur hinzugucken war 
nicht verboten.

Ihr Vater redete immer noch. »Wenn ich Vukcic richtig 
verstanden habe, sind Sie Servans Gast. Dann wird der 
letzte Abend Ihnen gehören. Das ist das erste Mal, dass 
einem Amerikaner diese Ehre zuteil wird. 1932 in Paris, 
als Armand Fleury noch lebte und unser Präsident war, 
hat der französische Premier die Rede gehalten. 1927 war 
es Ferid Khaldah, der damals noch kein Profi war. Vukcic 
hat mir erzählt, Sie seien ein agent de sûreté. Wirklich?« Er 
ließ seinen Blick über Wolfe schweifen.

Wolfe nickte. »Nicht im engeren Sinne. Ich bin kein Po-
lizist, ich bin Privatdetektiv. Ich locke Kriminelle in die 
Falle, um sie ins Gefängnis zu bringen oder zu töten. Ge-
gen Bezahlung.«

»Wundervoll! Welch schmutziges Geschäft.«
Wolfe hob ein wenig die Schultern, wurde jedoch vom 
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Zug an einem entschlosseneren Zucken gehindert. Er 
runzelte die Stirn, was aber nicht Berin, sondern dem Zug 
galt.

»Vielleicht. Jeder von uns sucht sich eine Beschäftigung, 
mit der er leben kann. Selbst der Hersteller von Kinder-
wagen verfängt sich im Netz des Systems, und ohne ein 
Monopol auf die Gier zu besitzen, erlegt er seinen Arbei-
tern die Mühsal seiner Notwendigkeiten auf. Dolicho-
zephalische Patrioten und brachyzephalische Patrioten 
bringen sich gegenseitig um, und ihre Gehirne verrotten, 
noch ehe ihre Denkmäler errichtet sind. Ein Müllmann 
sammelt die Küchenabfälle ein, während ein Senator Be-
weise für die Korruptheit hochgestellter Persönlichkeiten 
sammelt  – würde man nicht den Abfall vorziehen, weil 
er weniger widerwärtig ist? Der Müllmann erhält jedoch 
einen geringeren Lohn, und das ist der springende Punkt. 
Ich mache mir nicht für kleines Geld die Hände schmut-
zig, meine Honorare haben es in sich.«

Berin schüttelte den Kopf und kicherte. »Aber Sie wer-
den uns nicht mit Küchenabfällen behelligen, oder?«

»Nein. Mr. Servan bat mich, über – wie er es nannte –
Contributions Américaines à la Haute Cuisine zu sprechen.«

»Pah!« Berin schnaubte. »Es gibt keine.«
Wolfe zog die Augenbrauen in die Höhe. »Keine, Sir?«
»Keine. Man hat mir berichtet, es gäbe in Amerika 

durchaus gute Hausmannskost, aber ich habe sie nicht 
probiert. Ich habe gehört, in New England gäbe es einen 
veritablen Corned-Beef-Eintopf und auch Maisbrot, Mu-
schelsuppe und Mehlschwitze aus Milch. Das ist für die 
Massen und sicherlich nicht zu verachten, wenn es gut ge-
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macht ist. Aber mit den Meistern hat das nichts zu tun.« 
Berin schnaubte erneut. »Diese Dinge verhalten sich zur 
Haute Cuisine wie sentimentale Liebeslieder zu Beet
hoven und Wagner.«

»Tatsächlich.« Wolfe wedelte mit erhobenem Zeigefin-
ger. »Haben Sie schon einmal in Butter und Hühnerbrühe 
und Sherry gedünstete Schildkröte gegessen?«

»Nein.«
»Haben Sie schon einmal ein auf der Eichenbohle ge-

bratenes, fünf Zentimeter dickes Porterhouse Steak geges-
sen, garniert mit amerikanischer Petersilie und frischen 
Zitronenscheiben? Dazu ein Kartoffelpüree, das auf der 
Zunge zergeht, und dicke Scheiben von frischen, nicht 
ganz durchgegarten, bissfesten Pilzen?«

»Nein.«
»Oder kreolische Kaldaunen aus New Orleans? Oder 

Boone-County-Schinken aus Missouri, der mit Essig, 
Melasse, Worcestersoße, süßem Cidre und Kräutern zu-
bereitet wird? Oder Huhn Marengo? Oder Hühnchen in 
gestockter Eiersoße, mit Rosinen, Zwiebeln, Mandeln, 
Sherry und mexikanischen Würstchen? Oder Opossum 
aus Tennessee? Hummer nach Newburgh Art? Oder 
Red-Snapper-Suppe nach Philadelphia Art? Ich sehe, 
Sie haben nicht.« Wolfe zeigte mit dem Finger auf ihn. 
»Zugegeben, Frankreich ist des Gastronomen Himmel-
reich. Aber auf seinem Weg dorthin würde er gut dar- 
an tun, einen Umweg durch unsere Breiten zu machen. 
Ich habe tripes à la mode de Caen bei Pharamond in Pa-
ris gegessen. Superb, aber nicht mehr als die kreolische 
Kaldaune, die auch ohne exzessive Weinbeigabe besser 
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durch die Kehle gleitet. Ich habe in meiner Jugend, als 
ich noch beweglicher war, in Marseille, der Wiege und 
Kathedrale der Bouillabaisse, diese gekostet, aber vergli-
chen mit ihrer Namensvetterin aus New Orleans ist die 
französische ein reines Sättigungsgericht, bloß Ballast-
stoff für Schauerleute! Wenn kein Red Snapper verfügbar  
ist –«

Eine Sekunde lang glaubte ich, Berin würde ihn anspu-
cken, merkte aber schnell, dass es sich nur um einen von 
seiner Empörung verursachten Vokalstau handelte. Ich 
überließ die beiden sich selbst und beugte mich wieder 
zu Constanza.

»Wenn ich recht verstehe, ist Ihr Vater ein hervorragen-
der Koch.«

Die purpurnen Augen wandten sich mir zu, mit leicht 
gehobenen Brauen gluckste sie. »Er ist Küchenchef im 
Corridona in San Remo. Wussten Sie das nicht?«

Ich nickte. »Doch, ich habe eine Liste der Fünfzehn ge-
sehen. Gestern in der Beilage der Times. Ich wollte nur das 
Eis brechen. Kochen Sie auch selbst?«

»Nein. Ich hasse es. Allerdings koche ich einen guten 
Kaffee.« Sie senkte den Blick bis zum Knoten meiner Kra-
watte – ich trug eine dunkelbraun gepunktete zu meinem 
nadelgestreiften hellbraunen Hemd – und hob ihn wie-
der. »Als Mr. Vukcic uns vorstellte, habe ich Ihren Namen 
nicht verstanden. Sind Sie auch Detektiv?«

»Mein Name ist Archie Goodwin. Archibald bedeutet 
heilig und gut, dennoch heiße ich nicht Archibald. Aber 
noch nie hat ein französisches Mädchen Archie zu mir ge-
sagt. Versuchen Sie es doch einmal.«
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»Ich bin keine Französin.« Sie runzelte die Stirn. Ihre 
Haut war so glatt, dass die Falten wirkten wie die Naht 
eines fabrikneuen Tennisballs. »Ich bin Katalanin. Und si-
cher kann ich Archie sagen. Archiearchiearchie. Gut so?«

»Wunderbar.«
»Sind Sie Detektiv?«
»Sicher doch.« Ich zog meine Brieftasche heraus und 

fingerte einen Angelschein heraus, den ich im Vorjahr in 
Maine erhalten hatte. »Schauen Sie. Da steht mein Name.«

Sie las die Aufschrift. »An…geln?« Sie schaute mich 
zweifelnd an und gab ihn mir zurück. »In Maine? Ich 
nehme an, das ist Ihr arrondissement.«

»Nein. Ich habe keins. In Amerika haben wir zwei Ar-
ten von Detektiven, die kräftigen und die klugen. Ich zähle 
mich zur zweiten Kategorie. Das heißt, ich überlasse die 
schweren Aufgaben, wie Pferde tränken, Häftlinge er-
schießen und die Rutschen schmieren, den anderen. 
Hauptsächlich denke ich nach und überlege, zum Bei-
spiel wenn man jemanden benötigen, der überlegt, was 
als Nächstes zu tun ist. Mr. Wolfe hier ist der kräftige. 
Sie sehen selbst, wie groß und stark er ist. Und er läuft 
geschwind wie ein Reh.«

»Aber … wofür die Pferde?«
Ich erklärte es ihr geduldig. »In diesem Land gibt es 

ein Gesetz, das besagt, dass man einen Mann nicht töten 
darf, wenn man kein Pferd besitzt. Wenn zwei oder mehr 
Männer um Drinks würfeln, hört man oft den einen zum 
anderen sagen: ›mit dir kann man Pferde stehlen‹. Deshalb 
kann man einen Mann nur erschießen, wenn man diesen 
Satz ausspricht, bevor er es sagt. Dann wiederum werden 



21

Sie einen Mann bei einem Betrug sagen hören, das sei eine 
falsche Stute, denn man gibt dem Hengst nur eine falsche 
Stute, die man aber nicht mit dem trojanischen Pferd ver-
wechseln –«

»Was ist eine Stute?«
Ich räusperte mich. »Das Gegenteil von einem Pferd. 

Sie wissen doch, es muss zu allem ein Gegenstück geben. 
Es gibt kein rechts ohne links, kein oben ohne unten, kein 
gut ohne böse. Ebenso kann es keine Stute ohne Pferd 
und kein Pferd ohne Stute geben. Wenn Sie, sagen wir, 
zehn Millionen Pferde nehmen –«

Ich wurde von Wolfe unterbrochen, wenn auch nur in-
direkt. Ich hatte mich zu sehr in meine Plauderei mit dem 
katalanischen Mädchen vertieft und nicht mehr zugehört, 
was die anderen redeten. Unmittelbar war es Vukcic, der 
mich unterbrach, indem er sich hochwuchtete und Miss 
Berin einlud, ihn in den Speisewagen zu begleiten. Wie 
es schien, hatte Wolfe das Bedürfnis nach einem vertrau-
lichen Gespräch mit ihrem Vater geäußert, und als ich zu 
ihm hinüberschaute, fragte ich mich, was für eine Scha-
rade er arrangierte. Mit einem Finger klopfte er sich sanft 
aufs Knie, daher wusste ich, dass es sich um eine ernste 
Angelegenheit handelte. Als Constanza sich erhob, tat ich 
es ihr gleich.

Ich verbeugte mich. »Darf ich?« Und an Wolfe gerich-
tet: »Wenn Sie mich benötigen, können Sie den Schaffner 
nach mir schicken. Ich muss Miss Berin noch die Sache 
mit den Stuten zu Ende erklären.«

»Stuten?« Wolfe beäugte mich misstrauisch. »Es gibt 
nichts, das sie über Stuten wissen müsste, das nicht auch 
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Marko ihr erklären könnte. Wir werden – so hoffe ich– Ihr 
Notizbuch benötigen. Setzen Sie sich.«

Also zog Vukcic mit ihr ab. Ich setzte mich wieder auf 
den zu kleinen Sitz und hätte am liebsten ein Plädoyer für 
den Acht-Stunden-Tag gehalten, aber dafür war ein fah-
render Zug leider nicht der geeignete Ort. Vukcic würde 
ihr sicher, was die Pferde anging, die Illusionen rauben 
und damit meinem Stil möglicherweise irreparablen 
Schaden zufügen.

Berin hatte indes wieder seine Pfeife gestopft. Wolfe 
sprach ihn in seinem gewohnt beiläufigen Ton an, der be-
deutete, dass man sich vor einer vollen Breitseite in Acht 
nehmen musste. »Ich wollte Ihnen zum einen ein Erlebnis 
schildern, das ich vor fünfundzwanzig Jahren hatte. Und 
ich verspreche, Sie nicht zu langweilen.«

Berin grummelte. Wolfe fuhr fort: »Es war vor dem 
Krieg, in Figueras.«

Berin nahm die Pfeife aus dem Mund. »Ha! Und?«
»Ja, ich war noch ein junger Kerl, aber nichtsdestotrotz 

im Auftrag der österreichischen Regierung in geheimer 
Mission in Spanien unterwegs. Die Spur eines Mannes 
führte mich nach Figueras, und eines Abends, es war 
zehn Uhr und ich hatte mein Abendessen versäumt, be-
trat ich einen kleinen Gasthof am Rande der Plaza und 
verlangte etwas zu essen. Die Frau sagte, sie hätten nicht 
viel, und brachte mir den Hauswein, Brot und eine Por-
tion Würste.«

Wolfe beugte sich nach vorn. »Sir, Lucullus hat nie so 
eine Wurst genossen wie jene. Auch Brillat-Savarin nicht. 
Noch haben Vatel oder Escoffier je Vergleichbares zu-
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stande gebracht. Ich fragte die Frau, woher sie sie hätte. 
Sie sagte, ihr Sohn mache sie. Ich bat sie um die Ehre, 
ihn sprechen zu dürfen. Sie sagte, er sei nicht zu Hause. 
Ich fragte nach dem Rezept. Sie sagte, niemand außer ih-
rem Sohn kenne es. Ich fragte nach seinem Namen. Sie 
sagte Jerome Berin. Ich aß noch drei weitere Portionen, 
verabredete ein Treffen mit ihrem Sohn für den kommen-
den Vormittag. Eine Stunde später versuchte mein Mann 
nach Port-Vendres zu entkommen, von wo er ein Schiff 
nach Algier nahm, und ich musste ihm folgen. Die Jagd 
führte mich bis nach Kairo, und dann hinderten mich an-
dere Pflichten, Spanien vor dem Krieg noch einmal zu be-
suchen.« Wolfe lehnte sich zurück und seufzte. »Ich kann, 
wenn ich die Augen schließe, immer noch diese Wurst 
schmecken.«

Berin nickte, runzelte aber gleichzeitig die Stirn. »Eine 
hübsche Geschichte, Mr. Wolfe. Eine wahre Hommage, 
vielen Dank. Aber natürlich ist die saucisse minuit –«

»Sie hieß damals nicht saucisse minuit, sie war einfach  
die Hausmacherwurst eines kleinen Gasthofs in einer 
kleinen spanischen Stadt. Das ist mein Punkt, mit dem 
ich Sie beeindrucken will: In meiner Jugend, ohne den 
Gaumen eines erprobten Gourmets, unter erschwerten 
Bedingungen in einem fragwürdigen Ambiente, erkannte 
ich diese Wurst als hohe Kunst. Ich erinnere mich gut: Bei 
der ersten, die ich aß, fürchtete ich, es handele sich nur 
um ein zufälliges Produkt, eine unbedachte Mischung der 
Zutaten, doch die anderen schmeckten exakt gleich, wie 
auch die folgenden drei Portionen. Ein Geniestreich. Und 
mein Gaumen hat ihn bereits an diesem Ort erkannt. Ich 
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gehöre nicht zu denen, die von Nizza oder Monte Carlo 
nach San Remo zum Mittagessen ins Corridona fahren, 
nur weil Jerome Berin berühmt und saucisse minuit sein 
Meisterwerk ist. Ich musste nicht den Ruhm abwarten, 
um Größe vorherzusehen. Wenn ich je diesen Ausflug 
unternähme, wäre es nicht, um zu prahlen, sondern um 
zu essen.«

Berins Stirn lag immer noch in Falten. »Ich koche außer 
Würsten auch noch andere Dinge«, brummte er.

»Selbstverständlich. Sie sind ein Meister.« Wolfe we-
delte wieder mit dem Finger. »Mir scheint, ich habe Sie 
irgendwie verärgert, ich muss mich etwas tollpatschig an-
gestellt haben, denn eigentlich war dies als Präambel für 
eine Bitte geplant. Ich möchte nicht mit Ihnen darüber 
sprechen, dass Sie sich seit zwanzig Jahren weigern, das 
Rezept dieser Wurst zu enthüllen, ein Küchenchef muss 
an sich ebenso denken wie an die Menschheit. Ich bin mit 
den Bemühungen vertraut, die unternommen wurden, sie 
zu imitieren. Alles Fehlschläge. Ich kann –«

»Fehlschläge?«, schnaubte Berin. »Beleidigungen! Ver-
brechen!«

»Ganz sicher auch das. Ich stimme Ihnen zu. Ich ver-
stehe, dass es vernünftig von Ihnen ist, die Gräuel zu 
verhindern, die in Tausenden Restaurantküchen überall 
auf der Welt begangen würden, sollten Sie das Rezept be-
kannt geben. Es gibt nur wenige große Köche, ein paar 
gute und eine grässliche Anzahl von schlechten. Bei mir 
zu Hause habe ich einen guten. Mr. Fritz Brenner. Er ist 
zwar nicht kreativ, aber er ist kompetent und anspruchs-
voll. Er ist verschwiegen, und ich bin es auch. Ich flehe 
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Sie an – und nun sind wir bei der Bitte, auf die ich hin-
auswollte –, ich flehe Sie an, geben Sie mir das Rezept für 
saucisse minuit.«

»Herr im Himmel!« Berin ließ beinahe seine Pfeife 
fallen. Er umklammerte sie und starrte Wolfe an. Dann 
lachte er. Warf die Hände in die Luft und schüttelte sich 
vor Lachen, als erwartete er, nie wieder einen Witz zu hö-
ren und packte deshalb sein Gelächter in diesen einen. 
Schließlich beruhigte er sich und sah Wolfe voller Verach-
tung an. »Ihnen?«, wollte er wissen. Sein Tonfall war gehäs-
sig, besonders da er von Constanzas Vater kam.

»Ja, Sir«, erwiderte Wolfe ruhig. »Mir. Ich würde Ihr 
Vertrauen nicht missbrauchen. Ich würde es an nieman-
den weitergeben. Die Würste würden nur Mr. Goodwin 
und mir serviert werden. Ich möchte nicht damit angeben, 
ich möchte sie essen. Ich habe –«

»Herr im Himmel! Unfassbar! Glauben Sie wirklich –«
»Nein, ich glaube nicht. Ich frage lediglich. Sie werden 

sich gewiss über mich erkundigen wollen, die Ausgaben 
dafür würde ich Ihnen erstatten. Ich habe mein Wort noch 
nie gebrochen. Zusätzlich zu Ihren Kosten bin ich bereit, 
Ihnen dreitausend Dollar zu zahlen. Ich habe kürzlich ein 
beachtliches Honorar erhalten.«

»Ha! Man hat mir fünfhunderttausend Francs geboten.«
»Für kommerzielle Zwecke. Mein Angebot bezieht 

sich auf die ausschließliche Nutzung für private Zwecke. 
Sie wird unter meinem Dach hergestellt werden, und die  
Zutaten werden von Mr. Goodwin besorgt, den ich für 
immun gegen jegliche Art von Korruption halte. Ich  
muss Ihnen ein Geständnis machen. Als Sie noch im 
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Tarleton waren, hat ein Mann aus London zwischen 1928 
und 1930 viermal Ihr Restaurant besucht und saucisse 
minuit bestellt, etwas davon mitgenommen und mir ge-
schickt. Ich habe versucht, sie zu analysieren – ich selbst, 
ein Nahrungsmittelexperte, ein Küchenchef, ein Chemi-
ker. Die Ergebnisse waren rundweg unbefriedigend. An-
scheinend ist es eine Kombination aus Zutaten und Zu-
bereitung. Ich habe –«

Berin unterbrach ihn schneidend: »War es Laszio?«
»Laszio?«
»Phillip Laszio.« Er sprach den Namen aus, als wäre es 

ein Fluch. »Sie sagten, Sie hätten die Analyse von einem 
Küchenchef machen lassen …«

»O nein, nicht von Laszio. Ich kenne ihn nicht einmal. 
Ich habe Ihnen meinen Versuch gestanden, um Ihnen zu 
zeigen, dass ich durchaus erpicht darauf war, mich Ihres 
Rezeptes zu bemächtigen, aber es wäre mir niemals in den 
Sinn gekommen, es zu verraten. Ich gestehe weiter: Ich 
habe mich nicht allein der Ehre wegen zu dieser hanebü-
chenen Reise überreden lassen. Mein Hauptanliegen war 
es, Sie zu treffen. Ich habe nur eine begrenzte Lebenszeit – 
ich kann noch so und so viele Bücher lesen, so und so viele 
Ironien belächeln, so und so viele Mahlzeiten zu mir zu 
nehmen.« Er seufzte, schloss halb die Augen und schlug 
sie wieder auf. »Fünftausend Dollar. Ich verabscheue es zu 
feilschen.«

»Nein!« Berin wurde grob. »Weiß Vukcic davon? Hat er 
mich deshalb hierher –«

»Sir! Ich bitte Sie. Unser Gespräch ist vertraulich. Diese 
Angelegenheit wurde niemandem sonst gegenüber er-
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wähnt. Ich habe Sie bereits angefleht und tue es wieder. 
Werden Sie mich erhören?«

»Nein.«
»Unter keinen Umständen?«
»Nein.«
Wolfe stieß einen Seufzer aus, der aus den Tiefen seiner 

Eingeweide zu kommen schien. Er schüttelte den Kopf. 
»Ich bin ein Trottel. Ich hätte das niemals im Zug ver-
suchen dürfen. Ich bin nicht ich selbst.« Er streckte sich 
nach dem Knopf an der Ablage. »Möchten Sie ein Bier?«

»Nein«, schnaubte Berin. »Falsch. Ich meine, ja. Ich 
hätte gerne ein Bier.«

»Gut.« Wolfe lehnte sich zurück und schloss die Augen. 
Berin brachte seine Pfeife wieder in Gang. Der Zug ru-
ckelte und legte sich in eine Kurve, und Wolfe griff nach 
der Armlehne. Der Schaffner kam, nahm die Bestellung 
auf und war kurz darauf mit Flaschen und Gläsern zurück. 
Er goss ein, und ich drückte ihm ein paar Münzen in die 
Hand. Während das Bier durch die Kehlen rann, saß ich 
da und kritzelte Würste auf eine leere Seite meines Aus-
gabenbuchs.

»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Wolfe, »dass Sie meine 
Einladung zum Bier angenommen haben. Es gibt keinen 
Grund, warum wir keinen freundlichen Umgang pflegen 
sollten. Ich scheine Sie auf dem falschen Fuß erwischt zu 
haben. Noch ehe ich meine kleine Anekdote erzählte, die 
Ihnen eigentlich nur hätte schmeicheln können, hatten 
Sie etwas Feindseliges im Blick. Knurrten mich praktisch 
an. Was habe ich falsch gemacht?«

Berin schmatzte mit den Lippen, als er sein leeres Glas 
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abstellte, und seine Hand griff unwillkürlich nach dem 
Zipfel einer Schürze, die nicht da war. Er suchte nach 
einem Taschentuch, wischte sich den Mund ab, beugte 
sich vor, klopfte mit dem Finger auf Wolfes Knie und 
meinte emphatisch: »Sie leben im falschen Land.«

Wolfe zog die Augenbrauen hoch. »Ach ja? Warten Sie, 
bis Sie Schildkröte Maryland probiert haben. Oder viel-
leicht sogar, wenn ich das sagen darf, Austernpastete à la 
Nero Wolfe, zubereitet von Fritz Brenner. Im Vergleich zu 
den amerikanischen Austern sind die europäischen bloße 
Kleckse kupfrigen Protoplasmas.«

»Ich rede nicht von Austern. Sie leben in dem Land, das 
Phillip Laszio Aufenthalt gewährt.«

»Tatsächlich. Und ich kenne ihn nicht.«
»Aber er kocht den Fraß im Hotel Churchill in Ihrem 

ureigensten New York! Das müssen Sie doch wissen.«
»Gewiss weiß ich, wer er ist, zumal er ja einer Ihrer 

Zunft ist –«
»Meiner Zunft? Pah!« Mit einer ausholend langen Arm-

bewegung beförderte Berin Phillip Laszio durch das Fens-
ter. »Nicht meiner Zunft!«

»Verzeihung.« Wolfe neigte den Kopf. »Aber er ist doch 
einer der Quinze Maîtres, zu denen auch Sie gehören. Wol-
len Sie behaupten, er sei dessen nicht würdig?«

Erneut klopfte Berin auf Wolfes Knie. Als ich sah, wie 
Wolfe, der Berührungen verabscheute, sich wand, um die 
Wurstmission nicht zu gefährden, musste ich grinsen.

»Laszio ist würdig, in kleine Stücke geschnitten und 
den Schweinen zum Fraß vorgeworfen zu werden!«, 
presste Berin mit zusammengebissenen Zähnen heraus. 
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»Aber nein  – das würde den Schinken ruinieren. Also 
nur in Stücke geschnitten …«, er deutete auf ein Loch im 
Boden, »… und verscharrt zu werden. Ich sage Ihnen, ich 
kenne Laszio seit vielen Jahren. Möglicherweise ist er 
Türke. Niemand weiß es. Niemand kennt seinen wahren 
Namen. 1920 hat er meinem Freund Zelota aus Tarragona 
das Geheimnis seiner rognons aux montagnes gestohlen und 
behauptet, das Gericht stamme von ihm. Zelota will ihn 
umbringen, er hat es versprochen. Er hat noch viele andere 
Rezepte gestohlen. 1927 wurde er trotz meines vehemen-
ten Protests in den Kreis der Quinze Maîtres aufgenom-
men. Seine junge Frau – sind Sie ihr schon begegnet? Sie 
heißt Dina, sie ist die Tochter von Domenico Rossi vom 
Empire Café in London, ich habe sie oft auf diesen Knien  
gewiegt!« Er klatschte sich auf die Schenkel. »Wie Sie zwei-
felsohne wissen, hat sie zuerst Ihren Freund Vukcic gehei-
ratet, und Laszio hat sie ihm abspenstig gemacht. Vuk-
cic wird ihn umbringen, keine Frage, aber er lässt sich zu 
viel Zeit!« Berin schüttelte drohend die Fäuste. »Er ist ein 
Hund, eine Schlange, die im Schleim kriecht! Sie kennen  
Leon Blanc, unseren verehrten Leon, der einmal zu den 
Größten zählte? Sie wissen, dass er in einem Schuppen 
ohne jegliches Ansehen namens Willow Club vor sich 
hinvegetiert, in einer Stadt namens Boston? Sie wissen, 
dass sich Ihr Hotel Churchill in New York über Jahre mit 
seinem Namen und seiner Kochkunst geschmückt hat? 
Sie wissen, dass Laszio ihm diese Position weggenom-
men hat – sie ihm durch Unterstellungen, Lügen, Schika-
nen geraubt hat? Der gute alte Leon wird ihn umbringen! 
Ganz sicher. Die Gerechtigkeit verlangt es.«
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»Dreimal toter Laszio«, murmelte Wolfe. »Erwarten ihn 
noch weitere Tode?«

Berin sank zurück und knurrte leise: »O ja. Ich werde 
ihn höchstpersönlich umbringen.«

»Tatsächlich. Hat er Sie auch bestohlen?«
»Er hat alle bestohlen. Gott hat ihn offenbar zum Steh-

len erschaffen, soll Gott seiner Seele gnädig sein.« Be-
rin richtete sich auf. »Ich bin am Samstag auf der Rex in 
New York eingetroffen. Am Abend war ich, getrieben von 
unbändigem Hass, mit meiner Tochter zum Dinner im 
Churchill. Wir speisten in einem Salon mit dem Namen 
Resort Room. Ich weiß nicht, wo er diese Idee geklaut hat. 
Die Kellner tragen die Uniformen weltberühmter Grand 
Hotels: dem Shepheard’s in Kairo, dem Les Figuiers in 
Juan-les-Pins, dem Continental in Biarritz, dem Del 
Monte in eurem Kalifornien, dem Kanawha Spa, wohin 
uns dieser Zug bringt, und noch viele mehr, Dutzende, al-
les ist gigantisch dort. Wir hatten kaum an unserem Tisch 
Platz genommen, was sehe ich? Einen Kellner, der Laszios 
Fraß aufträgt – in einer Livree meines eigenen Corridona! 
Stellen Sie sich vor! Ich wäre aufgesprungen, um ihn zu 
zwingen, sie auszuziehen, hätte sie ihm mit den eigenen 
Händen vom Leib gerissen« – er schüttelte sie unkontrol-
liert vor Wolfes Nase – »aber meine Tochter hielt mich zu-
rück. Sie sagte, ich solle ihr keine Schande machen, aber 
was ist mit meiner Schande? Zählt die nichts?«

Wolfe schüttelte sichtbar teilnahmsvoll den Kopf und 
goss Bier nach. 

Berin fuhr fort: »Zum Glück befand sich der Tisch, 
den er bediente, weit weg von uns, und ich konnte ihm 
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den Rücken kehren. Aber dann. Das müssen Sie gehört 
haben: Ich studierte die Speisekarte, und was sehe ich? 
Was?«

»Ich hoffe nicht saucisse minuit.«
»Doch! Tatsächlich! An vierter Stelle der entrées! Natür-

lich wusste ich es. Schon vor Jahren hatte man mir zuge-
tragen, dass Laszio gehacktes Leder mit weiß Gott was für 
Gewürzen serviert und es saucisse minuit nennt  – aber es 
schwarz auf weiß gedruckt zu sehen, wie auf meiner eigenen 
Karte! Der ganze Saal drehte sich um mich, Tische, Stühle, 
all die Livrierten. Wäre Laszio in diesem Moment aufge-
taucht, ich hätte ihn mit bloßen Händen erwürgt. Aber 
er tat es nicht. Mit zitternder Stimme bestellte ich beim 
Kellner zwei Portionen. Sie wurden auf Porzellan serviert – 
pah! – und sahen aus – ich sage besser nicht wie. Diesmal 
gab ich meiner Tochter keine Gelegenheit, zu protestieren. 
Ich nahm die Platten, in jede Hand eine, erhob mich von 
meinem Stuhl, drehte sie mit ruhiger Entschlossenheit 
um und beförderte die widerliche Masse auf den Teppich! 
Natürlich entstand ein Aufruhr, unser Kellner kam ange-
rannt, doch ich nahm den Arm meiner Tochter und wir 
gingen. Der maître d’ versuchte, uns aufzuhalten, aber ich 
brachte ihn in gebührendem Ton zum Schweigen: ›Ich bin 
Jerome Berin vom Corridona aus San Remo! Schaffen Sie 
Phillip Laszio her und zeigen Sie ihm, was ich getan habe, 
aber halten Sie mich davon ab, ihm an die Kehle zu gehen!‹ 
Viel mehr sagte ich nicht. Das war auch nicht nötig. Ich 
nahm meine Tochter mit zu Rusterman’s, wo ich Vukcic 
traf, der mich mit einem Teller seines Gulaschs und einer 
Flasche Château Latour besänftigte. Dem 29er.«




