Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser
gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de


http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de


Jon Gnarr wurde 1967 in Reykjavik (Island) als Sohn eines Polizeibeam-
ten geboren. Nach diversen Gelegenheitsjobs arbeitete er als Taxifahrer
und spéter als Comedian. Bei der Kommunalwahl 2010 erzielte seine
Beste Partei einen tiberwéltigenden Erfolg, und Gnarr wurde regierender
Biirgermeister der islandischen Hauptstadt.

Betty Wahl wurde 1965 geboren. Nach ihrer Schulzeit verlagerte sie
ihren Lebensmittelpunkt allmédhlich in Richtung Island. Seit 2001 ist sie
als Literaturiibersetzerin und als Dozentin fiir Alt- und Neuisldndisch
tatig und pendelt zwischen Reykjavik und Frankfurt am Main.
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Jon Gnarr hat dem Biirgermeisteramt echte Menschlichkeit
verliehen mit seiner wunderbar radikalen Komik und alle
Stagnation durch explosiven Humor aufgelst. Seine Beste
Partei ist den Finanzjongleuren mit umsichtiger Haushalts-
fiihrung zu Leibe geriickt und hat die Politik von korrupten
Machtspielchen befreit. Alles in allem: Die Beste Partei hat
Island verandert!

Bjérk



DIE ZUKUNFT

Es gibt immer wieder Leute, die die Zukunft voraussehen
konnen. Nostradamus zum Beispiel konnte das. Und ich.

Wir sind wahrscheinlich die einzigen Manner der Geschichte,
die das von sich behaupten kénnen, oder zumindest die ein-
zigen beiden, die sich darliber geduBert haben. Vor Kurzem
war ich im Ausland unterwegs und fiihlte mich pl6tzlich bemii-
Bigt, ein Schwimmbad zu besuchen. Ich fuhr also in eine Art
Wellness-Resort, in dem ich eigentlich eines erwartet hatte,
aber Fehlanzeige. Stattdessen gab es nur ein paar Hotpots,
und die waren noch nicht einmal sonderlich hei. Immerhin
blubberte darin so eine Sprudelanlage, also gab ich der Sache
eine Chance. AuBBer mir war nur noch ein anderer Badegast
anwesend, ein alter Mann. Ich nickte ihm kurz zu, wahrend
ich ins Wasser stieg, dann schloss ich die Augen und lieB das
Luftblasengeblubber allen Stress aus meinem Kdrper spiilen.
Auf einmal sprach mich der Alte an: »What do you think the
future of Iceland will be like?« Ich war sprachlos. »I am from
Icelandy, sagte ich schlieBlich. Er schwieg und lieB die Augen-
lider wieder sinken. Wusste er, dass ich Islander bin? Und
wenn ja, wie konnte er das wissen? Erst als wir uns auf dem
Parkplatz voneinander verabschiedeten, entdeckte ich, dass er
ein Sonderheft der Frankfurter Rundschau - das, in dem das
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Interview mit mir abgedruckt war - in seiner Sporttasche
hatte. Der Mann war Knut Finkelstein, ein Zukunftsforscher aus
Frankfurt am Main, der von diesem Interview fasziniert war
und sich, wie derzeit offenbar viele Frankfurter Zeitungsleser,
groBe Sorgen um die Zukunft unseres Landes machte. Aber
natirlich unterhalte ich mich auf meinen Auslandsreisen auch
oft mit Kindern und Jugendlichen. Auch die scheinen sich

alle brennend fiir Island zu interessieren, auch die haben alle
das Interview in der Rundschau gelesen und wollen alles
Mégliche iiber die Beste Partei wissen. Ich bin immer ganz
geriihrt, wenn ich von diesen jungen Leuten umringt bin,

die sich von allem, was um sie herum passiert, noch so vom
Hocker reiBen lassen. Neulich besuchte ich ein kleines

Dorf drauBen auf dem Land. Dort traf ich einen Touristen,

der mir stolz berichtete, wie er einmal auf einer Urlaubsreise
durch die Vereinigten Staaten isldndisches Lammfleisch
gegessen hatte. Was mich natiirlich freute zu horen. Zuféllig
hatte ich eine groBe Flasche CocktailsoBe im Gepack, die

ich ihm zum Abschied in die Hand driickte. »Next time you
have Icelandic lamb, dip it in thisl«

Irgendwann wird es nur noch Elektroautos geben. Und Batte-
rien, die um ein Vielfaches ldnger halten als heute. Und von
selbst leuchtende Christbaumkugeln. Die Verantwortlichen
denken nie weit genug voraus. Das ist nicht gut. Wir lassen
uns willenlos treiben, driften vor uns hin wie jemand, der

an einem Wetterballon hangt, den er nicht mehr steuern kann.
Die Leute gucken ihm mitleidig hinterher und schiitteln
verstandnislos den Kopf. Genau wie die, die hier im Land das
Sagen haben. Die Autoritdten haben versdumt, in puncto
Zukunftsplanung einen klaren Kurs einzuschlagen, mit dem
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alle leben kénnen. Im Grunde scheren sie sich keinen Deut
um die Zukunft, weil sie sie ndmlich fiir vollkommen irrelevant
halten. Bisher hat noch kein einziger Parlamentarier den Mut
gehabt, offen und ehrlich wichtige Zukunftsfragen anzuspre-
chen. Keine andere Partei betrachtet diesen programmati-
schen Blick in die Zukunft als einen ihrer Werte. Wir schon!
Wir konnten durchaus einer rosigen Zukunft entgegensehen -
vorausgesetzt, dass die Leute uns wahlen. Wenn nicht, be-
flirchte ich, wird es zappenduster. Die Stimmung wird bald
ganz im Keller sein. Alles wird privatisiert, und gleichzeitig hat
der Staat liberall den Daumen drauf. Bier wird wieder illegal,
genau wie schwul sein oder Auto fahren. Die EU wird uns

mit Haut und Haar verschlingen und uns zwingen, allem zu
entsagen, was uns lieb und teuer ist - wie etwa vergorene
Hammelhoden und gerduchertes Lammfleisch. Wenn wir uns
widersetzen, stort das keinen. Aber Briissel wird Soldaten
nach Island schicken, die jeden, der gegen die EU-Vorschriften
verstoBt, auf der Stelle erschieBen. Man wird die Leute aus
ihren Hausern zerren und mitten auf der StraBe abknallen -
bloB, weil sie vielleicht ihr Essen zu stark gesalzen oder sich
eine Prise Schnupftabak genehmigt haben. Der Neolibera-
lismus wird mit Pomp und Pracht seinen Einzug halten, und
liber kurz oder lang steht alles zum Verkauf: eine Gesellschaft,
irgendwo zwischen Wirtschaftsliberalismus und staatlicher
Gangelung. SchlieBlich werden die Leute sogar ihre eigenen
Organe zu Geld machen, um sich ein Minimum an Luxus
leisten zu kdnnen. Was hat man davon, wenn man erst eine
Niere verkaufen muss, um seinen Geburtstag feiern zu kon-
nen? Nichts. Und alle tragen die gleichen Klamotten. Neulich
trdumte ich von der Zukunft. Ich saBB mit irgendwelchen
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hohen Politikern in einer Versammlung. Die wichtigsten islan-
dischen Minister waren da, aber auch Hitler, Mahatma Gandhi
und Chuck Norris, und es hieB, diese Leute sollten ab jetzt
unser Land regieren. Was dann geschah, weil3 ich nicht mehr,
nur, dass ich auf einmal tibernatiirliche Krafte besaB, so wie
in Matrix, und durch Wande gehen konnte. In einem anderen
Traum sah ich zu, wie in der Innenstadt, mitten auf dem
Austurvollur, Kinder geopfert wurden, um die Kapitaleigner
milde zu stimmen. Und alle alteingesessenen Politiker kamen,
um sich am Blut der Kinder schadlos zu halten. Die Premier-
ministerin schliirfte so gierig, dass ihr das Blut aus den Mund-
winkeln rann und in ihrer Bluse versickerte, der Finanzminister
nagte an einem Menschenknochen, und Idi Amin leistete

den beiden Gesellschaft. Und die Umstehenden weinten.

Das ist ein diisteres Zukunftsszenario. Wollen wir eine solche
Zukunft fiir unsere Kinder? Wollen wir, dass sie mit Haut

und Haaren aufgefressen werden? Die Beste Partei will das
jedenfalls nicht. Wir haben eine Verabredung mit der Zukunft,
gehen ihr entgegen wie einem neuen Freund, erst zégernd
und schiichtern, dann zunehmend aufgeschlossen und
erwartungsvoll. In der Gesellschaft der Zukunft, so wie wir sie
sehen, sind alle froh und zufrieden, benutzen die kostenlosen
Busse und Schwimmbader und unterhalten sich dabei dar-
liber, warum die Beste Partei so gut ist. Krankheiten, Kummer
und Schmerz gehdren der Vergangenheit an. Man stirbt auch
nicht mehr, sondern lebt immer weiter, und wenn man Geld
braucht, geht man einfach in die ndchste Bank und l3sst sich
welches drucken - unentgeltlich natiirlich. Wobei Geld sowieso
nur noch zur Dekoration oder als Spielzeug dient. Denn wenn
wir unser Konzept tatsachlich irgendwann umsetzen kdnnen,
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dann gibt es sowieso alles umsonst. Diirfen wir dich zu einem
Date mit dieser rosigen Zukunft einladen? Dann mach dein
Kreuz bei der Besten Partei.

Jon Gnarr am 12. Januar 2010 auf der Homepage
der Besten Partei (bestiflokkurinn.is)



WORAN ICH GLAUBE,
IN DER POLITIK

Theorien sind eine clevere Sache. In der Politik gibt es
eine Menge Theorien, die durchaus Sinn machen: der So-
zialismus beispielsweise, inklusive Klassenlosigkeit, Gleich-
berechtigung und Briiderlichkeit. Oder der Liberalismus, der
jedem Einzelnen den Spielraum geben will, den er braucht,
um sich frei zu entfalten. Auch in Bildung und Kultur gibt
es kluge Anschauungen. Und in den Religionen. Aber lei-
der gibt es etwas, wogegen keine dieser hervorragenden
Theorien gefeit ist: die menschlichen Schwéachen. Unreife
gehort dazu. Egoismus. Habgier. Ganz gleich, welcher Ideo-
logie du anhéngst, frither oder spédter kommen dir Habgier
und Egoismus in die Quere, und zwar bevorzugt da, wo es
um menschliche Begegnungen geht. Ob in Partnerschaft
und Familie, in der Schule oder am Arbeitsplatz. Uberall
dort, wo Menschen versuchen, gemeinsam etwas auf die
Beine zu stellen, kann schon ein Einzelner alles zum Ein-
sturz bringen. Wir kennen das aus Mehrfamilienhdusern.
Sobald nur einer aus der Reihe tanzt, 1duft die Sache aus
dem Ruder. In solchen H&usern gibt es meist irgendein
Regelwerk, das die gemeinsame Nutzung von Wasch- und

Trockenrdumen koordiniert. Solange alle die Spielregeln
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befolgen, funktioniert das wunderbar. Aber leider gibt es
immer jemanden, der offenbar nicht dazu in der Lage ist.
Wer kennt sie nicht, die Nachbarn, die ihre Wische tage-
lang in der Waschkiiche hingen lassen? So was bringt das
ganze System ins Wanken. Wenn sich dagegen alle ein
bisschen bemiihen, brauchen wir keine Regeln.

Ich habe die Menschen schon immer in zwei Kategorien
eingeteilt: in die Gebenden, GroBziigigen, die Verantwor-
tung iibernehmen und weder weltlichen noch geistigen
Miill hinterlassen. Und dann die anderen, die nie etwas
hergeben, weil sie es aus irgendeinem Grund nicht kénnen
oder wollen, vielleicht weil sie finden, dass die anderen
ihnen etwas schuldig sind. Sie sind immer schnell dabei,
fremde Hilfe anzunehmen, kommen aber nie auf die Idee,
anderen Hilfe anzubieten. Geistige Blutsauger nennt man
SO was.

Nachdem ich dieses Problem schon mein ganzes Leben
mit mir herumschleppe, bin ich inzwischen ziemlich routi-
niert darin, die Menschen in »gebend« und »nehmend« ein-
zuteilen. Mir geht es gut, wenn ich mit Menschen zu tun
habe, die mir etwas mitgeben, nicht zuletzt Lebensfreude.
Besonders dankbar bin ich fiir Leute, die mich tiberraschen.
Die etwas Schones, Lustiges oder Verbliiffendes aus dem
Hut zaubern, ohne eine bestimmte Gegenleistung zu erwar-
ten. Die einfach etwas verschenken - worauf ich versuche,
dasselbe zu tun.

Ich bin Anarchist - aber glaube ich deswegen ernsthaft,
dass sich der Traum von der idealen Gesellschaft, in der
jeder auf jeden Riicksicht nimmt und jeder die Rechte des

anderen respektiert, real verwirklichen lisst? Eine Gesell-
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schaft, in der man keine Regeln braucht, weil alle so gut
und reif und intelligent sind? Nein, daran glaube ich
nicht. Deshalb habe ich es mir in puncto Demokratie und
Politik bisher auch eher in der passiven Haltung bequem
gemacht. Die Beste Partei ist ein erster Versuch einer po-
sitiven Einmischung. Wie oft ist eine neue politische Be-
wegung, die auf einer wirklich guten Grundidee basierte,
schon kurz nach ihrer Griindung wieder von der Bildflache
verschwunden, weil sich die falschen Leute zusammenge-
funden hatten.

Als ich die Beste Partei griindete, machte ich es mir des-
halb zum Prinzip, méglichst viele Leute aufzutreiben, die
ich kenne und fiir groBziigige, intelligente und aufrichtige
Menschen halte. Die meisten dieser Leute sind, so wie viele
andere von dieser Sorte, auf dem passiven Weg gelandet.
Mit der Besten Partei wollte ich genau diese Leute anspre-
chen und sie zum Mitmachen, zu einer positiven Einmi-
schung bewegen. Obwohl der kluge Satz, der Anarchist
sei einer, der vom gemiitlichen Wohnzimmer aus die Ge-
sellschaft kritisiert, leider auch auf mich selbst zutrifft.
Meine Gesellschaftskritik spielt sich auf Facebook ab. Ich
liebe Wortspiele. Ich wollte mich schon lange positiv in
die gesellschaftliche Diskussion einklinken, habe aber nie
den richtigen Ansatz gefunden. Und die richtige Partei.
Egoismus, Aggression und UnméaBigkeit haben mich abge-
schreckt. Immer und immer wieder.

Leo Tolstoi hat einmal gesagt: »Alle wollen die Welt ver-
dndern, aber niemand sich selbst.« Doch, ich finde, ich habe
mich selbst verdndert. Ich habe meine Hausaufgaben ge-

macht. Und als Nichstes will ich versuchen — wohl gemerkt,
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nur ein Versuch! -, die Welt zu verdndern. Auf dem positi-
ven Weg. Dazu gehort vor allem eines: mit gutem Beispiel
voranzugehen. Die Beste Partei will so ein gutes Beispiel
sein. Wir bemiihen uns um Aufrichtigkeit. Wir sind gegen
Gewalt. Und wo die anderen Probleme sehen, bieten wir
Losungen an. All das ist ungemein ermiidend.

Ich werde oft gefragt, worauf ich, die Parteiarbeit betref-
fend, besonders stolz sei. Natiirlich haben wir eine ganze
Menge erreicht. Wir haben seit meiner Wahl zum Biirger-
meister von Reykjavik Fahrradwege angelegt, Fordermittel
fiir soziale Projekte organisiert, Stadtviertel neu gestaltet
und Kunstwerke dem o6ffentlichen Raum zugefiihrt. Aber
wirklich stolz bin ich, wenn ich ehrlich sein soll, nur darauf,
dass wir noch existieren. Wir sind noch da, und zwar nach
wie vor in Originalbesetzung unserer Stunde Null. Ich kann
mir gut vorstellen, oder hoffe es zumindest, dass unsere
Aktionen und Methoden Schule machen. Sicher ist aber
schon jetzt, dass wir junge Leute darin bestarkt haben, den
Mund aufzumachen und sich {iberall da einzumischen, wo

ihnen etwas ungerecht, falsch oder sinnlos vorkommt.

WORAN ICH GLAUBE, IN DER POLITIK 15



ISLAND

Auf alten Landkarten erscheint Island als unbewohnbares
Gebiet »jenseits der bewohnbaren Welt«. Seeleute warnte
man davor, auf diese Teufelsinsel Kurs zu nehmen, denn
der Seeweg nach Island wimmelte auf alten Landkarten
von Meeresungeheuern. Als die alten Griechen hier einmal
vorbeikamen, wurde ihnen bald klar, dass an diesem Ort
weder sie noch andere irgendetwas verloren hatten.

Seit jeher haben die Menschen versucht, sich auf den
Namen »Island« einen Reim zu machen. Manche zum Bei-
spiel vertreten die Theorie, die Namen »Gronlands, also
Grin-Land, und »Island« seien in grauer Vorzeit irgend-
wann mal durcheinandergeraten. Island ist eine ziemlich
griine Insel. In keinem anderen Land der Welt wachsen so
viele Moos- und Flechtenarten wie hier - in Gronland ist
dagegen weit und breit kein Grashalm zu sehen. Interessant
ist aber, dass die Vorsilbe Is- in den romanischen Sprachen
nichts mit »Eis-« zu tun hat, sondern mit »Insel« — weil sie
sich vom romanischen Wort insula oder isola ableitet. Mei-
ner eigenen Theorie zufolge kdonnte es deswegen sehr gut
so gewesen sein: Als die ersten Wikinger zu ihren Raub-
zligen in die Nordmeere aufbrachen, muss ihnen eine Land-
karte christlicher Monche untergekommen sein, auf der

Island zwar eingezeichnet war, aber einfach Insula, also
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»Insel« genannt wurde. Die alten Nordleute aber, die mit
Fremdsprachen nicht allzu viel am Hut hatten, konnten
mit diesem Wort nichts anfangen, und so machten sie sich
ihren eigenen Reim darauf; sie vertauschten die Buchsta-
ben, hidngten noch ein »-nd« daran - und siehe da: It made
sense. Ich finde diese Erklarung nicht mal so abwegig - und
davon abgesehen hétten wir hier den frithesten Beleg fiir
eine unserer bereits sprichwortlich gewordenen kreativen

Notlosungen: Petta reddast. Das passt schon irgendwie.

Alle Islander gehen Schwimmen. Es gehort zu den unbe-
strittenen Vorziigen dieses Landes, dass man so gut wie
tiberall ein vorbildlich ausgestattetes Schwimmbad in
néchster Ndhe hat. Isldndische Schwimmbéder sind mehr
als nur Schwimmbéder. Sie sind komplette Wellness-An-
lagen mit Sauna, Hotpots, Massage und Solarium. Die
Schwimmbider werden von den Gemeinden unterhalten
und zdhlen zur Grundversorgung. Die Kommunen sind so-
gar verpflichtet, ihren Biirgern den preiswerten Zugang zu
ermoglichen. Sollte sich hierzulande der real existierende
Sozialismus irgendwo eine Nische geschaffen haben - dann
in den Schwimmbadern.

Dort geht es zu wie im Telefonbuch: Hier sind alle gleich.
Im Hotpot, seit jeher eine Art offener Stammtisch, sitzen
Bankdirektor und Hafenarbeiter zusammen im heien Was-
ser und diskutieren {iber Politik und Zeitgeschehen. Extra-
Schwimmbdéder fiir die oberen Zehntausend gibt es nicht.
Die Reichen planschen im selben Becken wie das gemeine
Volk. Vielleicht héren Menschen, die splitternackt neben-

einander unter der Dusche stehen, auf, in Schubladen zu
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denken. Der Nackte gehort keiner Klasse an. Er ist einfach
nur Mensch.

Um Island zu verstehen, muss man ins Schwimmbad ge-
hen. Es sind die Schwimmbéder, die uns zu einer Nation
zusammenschweiBen. Mehr als alles andere. DrauB3en siehst
du den Leuten an, aus welcher Gesellschaftsschicht sie
stammen, kannst an ihrer Kleidung und ihrem Auftreten in
etwa ablesen, wie viel sie verdienen. In einem isldndischen
Hotpot kannst du das vergessen. Der untersetzte Glatzkopf
neben dir ist vielleicht ein steinreicher Schiffsreeder mit
vier Geliebten gleichzeitig, und der feinsinnige junge Mann
gegeniiber, bei dem du spontan auf Philosoph oder Dichter
getippt hittest, konnte genauso gut Schuhmacher sein. Alle
ziehen sich nackt aus, um sich vor aller Augen unter der
Dusche einzuseifen. Das macht einen bescheidener.

Unsere Verbundenheit mit den Norwegern, Ddnen und
Schweden hilt sich in Grenzen. Wir fiihlen uns den Fest-
landskandinaviern nicht besonders nah, obwohl die ers-
ten Siedler Islands aus genau diesen Lindern kamen. Statt-
dessen fithlen wir uns auf ritselhafte Weise zu den Fin-
nen hingezogen. Islander betonen oft und gern, wie »islan-
disch« die Finnen doch seien, worauf die Finnen das Kom-
pliment bereitwillig erwidern: Sie finden uns wiederum
ziemlich »finnisch« - etwa genauso relaxt, unbeholfen und
depressiv. Dieses geheime Band zwischen Finnen und Is-
ldndern muss etwas mit der finnischen Saunakultur zu tun
haben. Die Finnen sind ndmlich, genau wie wir, ein nack-
tes Volk. Auch in Finnland ist es die natiirlichste Sache
der Welt, vor wildfremden Leuten splitternackt herumzu-
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laufen, ohne sich fiir seinen Korper - oder fiir den der an-
deren - zu schimen.

In den islindischen Schwimmbidern kann man regel-
maBig ausldndische Besucher beobachten, denen diese un-
bekiimmerte Nacktheit fremd ist. Die Touristen hiillen sich
blickdicht in ihr Badetuch, bevor sie sich darunter ver-
schdamt ihrer Unterwische entledigen und in die Badehose
steigen. Diese Verklemmtheit amiisiert uns Islinder im-
mer wieder — wihrend wir, das Handtuch ldssig tiber die
Schulter geworfen, unsere frisch geduschten Briiste oder
Schwinze fréhlich durch die Gegend baumeln lassen.

Soweit ich mich zuriickerinnern kann, war in Island alles
ziemlich tiberschaubar. Hier passiert genau genommen gar
nichts. Wenn jemand vom Fahrrad stiirzt, ist das mindes-
tens eine Schlagzeile in der Tageszeitung wert. Wenn Pro-
minente aus dem Ausland hier unterwegs sind, betonen
sie oft, wie angenehm und entspannt es bei uns sei — im
Gegensatz zu dem grotesken Medienrummel, der {iberall
sonst um sie veranstaltet wird. Hier gibt es keine Regen-
bogenpresse und keine Paparazzi.

Die beriihmteste Isldnderin aller Zeiten ist Bjork. Trotz
allem ist sie immer sie selbst geblieben. Im Ausland muss
sie standig vor Fans und Journalisten fliichten, die sie bis
in den letzten Winkel verfolgen, wihrend man ihr zu Hause
im Schwimmbad, im Bus oder beim Einkaufen begegnen
kann. Im Allgemeinen ldsst man sie in Ruhe. Trotzdem ist
sie bei fast allen beliebt, und wir sind ungemein stolz auf
sie und auf das, was sie macht.

Ich wurde hierzulande mit vierzehn beriihmt - ein Vier-
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zehnjahriger mit einem Irokesenschnitt und einem Ring
durch die Nase. Als ich dreiBig war und als Komiker und
Schauspieler mein Geld verdiente, kannte mich in Island
fast jedes Kind. Deswegen galt es geradezu als Sensation,
wenn irgendwo ein alter Herr mal nicht wusste, wer ich
war. Einmal erzdhlte mir jemand von einem solchen alten
Knacker, der allen Ernstes nie von mir gehort habe — was
bei den Anwesenden ungldaubiges Geldchter hervorrief. Be-
rithmtsein ist in Island anders als anderswo. In Island ist al-
les stinknormal. Auch Berithmtheit. Die Leute wissen, dass
du vor dem Schwimmen genauso nackt unter der Dusche
stehst wie sie selbst.

Wenn ich gerade in einer Fernsehserie spielte, hingen in
der Stadt riesige Werbeplakate mit einem Bild von mir an
den Hauswédnden. Und wenn ich in einen Bus stieg, war
es nicht unwahrscheinlich, dass dieser ebenfalls fiir mich
Reklame fuhr - und den meisten fiel das nicht mal auf.

Der einzige praktische Nutzwert des Beriithmtseins ist,
dass es dir am Wochenende vor den Klubs unter Umstin-
den das Schlangestehen erspart. Vermutlich musst du dich
aber auch hier wie alle anderen brav einreihen. Sogar Bjork
stellt sich hinten an und wartet, bis sie dran ist, und alle
finden das normal. Wenn doch mal irgendein Tiirsteher
meint, ihr eine Vorzugsbehandlung anbieten zu miissen,
finden das die Umstehenden deplatziert und peinlich. Und

Bjork selbst am allermeisten.
Der islindische Seelenzustand wird von den Jahreszeiten
beherrscht. Der Sommer ist die beste Zeit. Am »Ersten Som-

mertag«, nach dem Kalender der dritte Donnerstag im April,
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wiinscht man sich einen »Schonen Sommer!«. Das ist ein
hiibscher Brauch. Im Sommer sind alle frohlich und ver-
gniigt, und es gibt kaum einen islédndischen Dichter, der
nicht frither oder spiter unseren Sommer besungen hitte,
unseren wunderbaren Sommer, der so viel besser ist als alle
anderen Sommer auf der Welt. Obwohl, so viel besser dann
auch wieder nicht.

Wir nutzen die Kraft des positiven Denkens. Wir genie-
Ben das halb volle Glas, wo andere iiber das halb leere
jammern. Das Thermometer schafft es selten {iber zwan-
zig Grad Celsius, aber wir reifen uns schon bei zehn Grad
alle Kleider vom Leib, und Temperaturen ab fiinfzehn Grad
gelten als Hitzewelle. Im Sommer ist alles easy. Und wenn
jemand seinen notorischen Pessimismus zelebriert, horen
wir einfach nicht hin. Alle sind optimistisch und gut ge-
launt, wir sind das gliicklichste Volk unter der Sonne -
denn es ist Sommer.

Mit dem Herbst kommt die Angst. Die Tage werden kiir-
zer und die Néchte dafiir langer. Auf einmal sind die Sor-
gen wieder da. Wir fragen uns, ob es wohl einen harten
Winter gibt. Und wenn der Winter dann kommt, stecken wir
den Kopf unters Gefieder. Jetzt ist Zuhausebleiben angesagt.
Fiir Winterromantik hat man in diesem Land duflerst wenig
iibrig. Denn nicht nur haben wir keinen richtigen Sommer,
sondern auch keinen richtigen Winter. Wenn es an einem
Tag schneit, gibt es am néchsten Tag Frost und am dritten
Regen. Die Seen sind morgens zugefroren und am Abend
wieder getaut. Du weiBt nie, was dich erwartet. Deshalb
haben wir Isldnder es, im Gegensatz zu den anderen Skan-

dinaviern, im Wintersport nie besonders weit gebracht. Die
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einzige Sportart, in der wir wirklich gut sind, ist Schach.
Drinnen vor dem Schachbrett hocken kann man schlieBlich
das ganze Jahr.

Wir sind durch und durch von der Natur und der Witte-
rung gepragt. Wir haben ein ungeheures Anpassungsver-
mogen - und davon brauchst du auch reichlich, wenn du
in diesem Land tiberleben willst. Hier kann alles passieren.
Hier kann die Erde beben oder ein Vulkan ausbrechen. Du
kannst dich niemals darauf verlassen, dass alles so bleibt,
wie es war. Dein Garten wird vielleicht unter einem Lava-
strom begraben, und es gibt Schneestiirme im Juni. Aber
wir haben gelernt, damit zu leben - vielleicht, indem wir
uns eine gewisse Demut gegeniiber der Natur und ihren
Launen bewahrt haben.

Die Natur konnen wir nicht verdndern, uns selbst und
unsere Denkweise schon. An die Natur kénnen wir uns nur
anpassen. Wir gehen fischen, wenn das Wetter gerade gut
ist, und wir machen Heu, wenn das Wetter gerade gut ist.
Diese Anpassungsfihigkeit war schon immer unsere Stirke
und der einzige Weg, hier zu iiberleben. Wenn du dich nicht
anstrengst, nicht vorsorgst und die Gelegenheiten nicht
nutzt, die sich dir bieten, dann wirst du im nachsten Winter

ganz einfach verhungern.
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SEND IN THE CLOWN

Ich wurde in eine isldndische Arbeiterfamilie hineingebo-
ren. Wir wohnten in einer Reykjaviker Vorortsiedlung in
einer StraBe namens Kurland, die nach einem norwegischen
Dorf benannt war. Meine Eltern waren einfache Leute. Mei-
ne Mutter arbeitete in einer Krankenhauskantine, und mein
Vater war Polizist, hatte es aber aufgrund seiner kommu-
nistischen Ansichten bei der Polizei nie weit gebracht.

Als sich meine Geburt ankiindigte, waren meine Eltern
nicht mehr die Jingsten. Nach einer gern zitierten Fami-
lienanekdote soll ich die Folge einer alkoholisierten, tag-
hellen Mainacht in den Westfjorden gewesen sein, vielleicht
sogar der Nacht zum 1. Mai - fiir meinen Vater einer der
hochsten Feiertage des Jahres. Die spate Schwangerschaft
war fiir meine Eltern ein Riesenschock, nicht zuletzt fiir
Mama, die sich furchtbar schimte, mit 45 noch mal nach-
zulegen. Papa war 50.

Als ich schlieBlich auf der Welt war, stellte ich mich zu
allem Uberfluss als Rotschopf heraus, was die Sache nicht
besser machte, sondern allerhand Fragen aufwarf. Papas
Haare waren namlich kohlrabenschwarz. Meine GroBmut-
ter, die bei uns im Haus wohnte, war iiberzeugt, dass als
Vater des Babys eigentlich nur der Nachbar von nebenan

infrage kam ...
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Meine Geschwister waren alle erheblich alter als ich,
und ich hatte in meiner Kindheit wenig bis gar nichts mit
ihnen zu tun. Es waren meine Eltern, meine beiden Omas
und meine Onkel und Tanten, die mich groBzogen. Die Ge-
schwister meiner Eltern waren ebenfalls dlter als sie, und
jedes Jahr starb irgendein Onkel oder eine Tante. Irgend-
jemand lag immer im Sterben. Die meisten von ihnen be-
kamen Krebs und siechten langsam vor sich hin, und ir-
gendwann inmitten dieser ganzen Todesfélle starben auch
die beiden Omas.

Ich galt als schwierig. Wild und ungestiim, mit Konzen-
trationsstorungen und voller Widerstand gegen alles und
alle. Sprechen lernte ich dagegen extrem frith und plap-
perte schon als Zweijdhriger wie ein Buch. Ich neigte dazu,
mich zu verkriechen, anstatt mit anderen Kindern zu spie-
len, dann wieder war ich nicht zu béndigen, kletterte auf
Baume und Hausdacher, rannte auf die StraBe oder setzte
meine korperliche Unversehrtheit sonst wie aufs Spiel. Au-
Berdem warf ich gern mit wiisten Ausdriicken um mich, je
unanstdndiger, desto besser. Ich war eine Art wandelnde
Provokation. So galt ich von Anfang an als das schwarze
Schaf der Familie.

Aus heutiger Sicht wiirde ich mich jedoch keineswegs als
auffillig bezeichnen. Ich war ein friihreifes Kind in einer
festgefahrenen Welt. Mein angeblich anormales Benehmen
war die normale Reaktion auf anormale Umstinde. Wie
so oft.

Nach dem soundsovielten Besuch in der Notfallambulanz
schickte man meine Mutter mit mir in die Kinder- und

Jugendpsychiatrie. In der Verwandtschaft hielten mich fast
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alle sowieso fiir zurtickgeblieben und bezweifelten, dass
ich jemals in einer normalen Schule zurechtkommen wiirde.
Also steckte man mich in den Hort der Kinder- und Jugend-
psychiatrie.

Zufillig gab es in unserem Stadtviertel eine Schule, an
der eine Art Pilotprojekt getestet wurde: Unterricht ohne
herkommliches Klassensystem und traditionelle Notenver-
gabe. Dafiir arbeitete man mit der sogenannten »offenen
Piadagogik«, damals ein duBerst revolutionédres Konzept. In
dieser Schule fiihlte ich mich wohl. Im Unterricht verhielt
ich mich méglichst aufféllig, machte alle moglichen Faxen
und storte, wo ich konnte. Aber das war in Ordnung. Man
nahm mich so, wie ich war, und behandelte mich mit Re-
spekt, Riicksicht und Geduld. Auch mit dem Lernstoff kam
ich anfangs hervorragend klar. Besonders Lesen faszinierte
mich, und bald las ich alles, was ich in die Finger bekam,
egal, ob fiir Kinder oder Erwachsene, Comics oder Sachbii-
cher. In den Fachern Lesen, Sachkunde und Nacherzdhlung
gehorte ich zu den Besten, aber wenn es ums Rechnen und
Schreiben ging, war ich mehr als miBig. Meine Buchsta-
ben waren entweder umgekippt oder spiegelverkehrt, meine
Rechtschreibung war abenteuerlich, und es war mir un-
moglich, die Worter ordentlich auf einer Zeile unterzubrin-
gen. Die Briefe, die ich aus den Sommerferien nach Hause
schrieb, wurden gerne bei Familienfeiern herumgereicht,
wo sie zuverldssig fiir Belustigung sorgten. Genau genom-
men habe ich erst mit fiinfzehn einigermaBen schreiben
gelernt.

Mir wurde schon in jungem Alter klar, dass ich fiir die-
sen Schulalltag nicht geschaffen war. Noch hatte ich den
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Eindruck, im Unterricht viel Niitzliches zu lernen, denn mit
allem, was ich im Fernsehen aufschnappte oder in meinen
Biichern las, konnte ich mehr anfangen. Was die Lehrer uns
erzdhlten, war nur selten das, worauf es wirklich ankam.
Diese Einsicht wurde mit jedem Schuljahr gréBer, und als
ich elf war, weigerte ich mich schlichtweg, weiterhin fiir die
Schule zu lernen. Ich hatte genug von diesen einseitigen
Lernmethoden und dem seelenlosen Wissen, das die Schule
einem tiberstiilpen wollte.

Zum Beispiel lehnte ich es strikt ab, Danisch zu lernen.
Ich sah in dieser Sprache keinerlei praktischen Nutzen und
hitte viel lieber Englisch gelernt, nur wurde das leider
nicht unterrichtet. Oder warum nicht Norwegisch? Ich hatte
eine Schwester in Norwegen, die wiirde ich besuchen und
konnte mich dort wenigstens verstindigen.

Auch Mathematik gehorte nicht zu den Fiachern, auf die
ich besonders scharf war. Ich wusste von Anfang an, dass
ich es auf diesem Gebiet nie zu Glanzleistungen bringen
wiirde, und fand es verniinftiger, mich auf das zu konzen-
trieren, was ich gut konnte, anstatt mich sinnlos abzura-
ckern. AuBerdem war ich schon immer allergisch gegen
Wiederholungen. Wenn ich ein und dasselbe stindig wie-
derholen muss, kriege ich vor Panik und Beklemmungen
kaum noch Luft. Deshalb habe ich als Schauspieler auch
so selten auf der Theaterbiihne gestanden. Nach der endlo-
sen Probenphase hdngt mir das Stiick so zum Hals heraus,
dass ich mich kaum tiberwinden kann, es danach soundso
oft auf der Biihne zu spielen. Schon zur Premiere muss ich
mich miihsam aufraffen.

Ich verkiindete also zu Hause, dass ich ab jetzt nichts
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mehr fiir die Schule machen wiirde. Stattdessen wiirde ich
fernsehen oder lesen. Das zog langwierige Diskussionen
zwischen mir, meiner Mutter, den Lehrern und dem Schul-
leiter nach sich.

»Wenn du nichts lernst, dann wird auch nichts aus dir.
Was willst du denn iiberhaupt werden, wenn du mal grof3
bist - Miillmann vielleicht?!«, sagten sie.

Die Idee war zweifellos verlockend. Die Miillménner wa-
ren die Seerduber der Neuzeit. Sie kamen im Morgengrauen,
sprangen ldssig hinten auf ihre Millautos, waren frei und
unabhingig. Mit Pfiffen und munteren Zurufen hechteten
sie hinter den Miilltonnen her, um dann genauso pldtz-
lich, wie sie aufgetaucht waren, wieder zu verschwinden.
Fiir mich waren die Millméanner eine Art Helden, und ich
schaute voller Bewunderung zu ihnen auf.





