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Im Gedenken an Gerd Baumann,  
der mich gelehrt hat, dass Neugier genügt.



Here come bad news  
talking this and that 

Well, give me all you got 
and don’t hold it back 

Well, I should probably warn you 
I’ll be just fine 

No offense to you 
don’t waste your time

– Pharrell Williams, Happy, 2013

Die einzige wirkliche Verschwörung  
in der Finanzwelt ist das laute Schweigen.

– Philip Augar, The Greed Merchants, 2005
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EINFU
••

HRUNG

Du befindest dich an Bord eines Flugzeugs, hoch über 
dem Ozean. Die Anschnallzeichen sind ausgegangen, die 
Stewardess hat dir soeben ein Getränk gebracht und jetzt 
fragst du dich, ob du dich für das Bordentertainment oder 
doch für ein Buch entscheiden sollst. Der Mann zu deiner 
Linken nippt an seinem Whisky, und in dem Moment, wo 
du rechts einen Blick durchs Fenster auf die untergehende 
Sonne wirfst, bemerkst du, wie aus einem der Motoren 
plötzlich eine gigantische Stichflamme schießt.

Du stößt deinen Nachbarn an, doch die Flamme ist 
schon wieder erloschen. Du rufst nach der Stewardess,  
die nach einer Weile erscheint und berichtet, es habe tat-
sächlich ein kleines technisches Problem gegeben, aber 
mittlerweile sei alles wieder unter Kontrolle. Sie wirkt 
so gelassen und zuversichtlich, dass du ihr fast Glauben 
schenken möchtest. Auch sind die anderen Passagiere in-
zwischen schon leicht genervt von dem Theater, das du 
veranstaltest. Dennoch zwängst du dich an deinen Sitz-
nachbarn vorbei in den Gang, wo sich dir nacheinander 
erst die Stewardess und dann der Purser in den Weg 
stellen. Beide vermitteln dir dieselbe besänftigende Bot- 
schaft: »Wir haben alles im Griff, setzen Sie sich bitte wie-
der an Ihren Platz.« Du igno rierst sie und kämpfst dich 
Rich tung Cockpit vor; mit letzter Kraft gelingt es dir, den 
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Türgriff zu umklammern, die Tür aufzureißen und … das 
Cockpit ist leer.

In den vergangenen Jahren habe ich im Auftrag der briti-
schen Zeitung The Guardian Gespräche mit etwa zweihun-
dert Menschen geführt, die in der City, dem Finanzdist-
rikt Londons und finanziellen Zentrum Europas, arbeiten 
oder dort bis vor kurzem noch gearbeitet haben. Dabei 
kristallisierten sich die unterschiedlichsten Geschichten 
heraus. Doch müsste ich den Tenor ihrer Erfahrungen in 
einem Bild auf den Punkt bringen, so wäre es das des lee-
ren Cockpits.

Es begann an einem schönen Tag im Mai 2011, als Alan 
Rusbridger, der Chefredakteur des Guardian, mich in sein 
charmant-chaotisches Büro gegenüber dem internationa-
len Bahnhof St Pancras einlud.

Ich lebte damals in Amsterdam, wo ich einige Zeit zuvor 
auf einer Konferenz über Innovation im Journalismus mit 
Rusbridger ins Gespräch gekommen war. Wir unterhiel-
ten uns darüber, warum Menschen oft so wenig Interesse 
für Themen zeigen, die ihre Interessen, im Sinne von Be-
dürfnissen, unmittelbar berühren. Bemerkenswerterweise 
gibt es diesen aufschlussreichen Doppelsinn des Wortes in 
vielen Sprachen.

Liegt das daran, dass viele Themen derart kompliziert 
geworden sind, dass die Berichterstattung darüber nur 
noch für Insider nachvollziehbar ist? Mit diesem Hinter-
gedanken hatte ich für die niederländische Zeitung NRC 
Handelsblad gerade ein Experiment gestartet. Ich hatte mir 
ein komplexes Thema ausgesucht, über das ich selber kaum 
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Bescheid wusste, und dazu eine simple Anfängerfrage for-
muliert: »Sind Elektroautos eine gute Idee?« In Gesprä-
chen mit Insidern bin ich dieser Frage nachgegangen. Da-
bei wurden mit jedem Interview neue Fragen aufgeworfen, 
sodass über die Monate eine »Lernkurve« aus Geschichten 
entstand. Die Insider nahmen sich gerne Zeit für ein Ge-
spräch, und die Leser schienen es zu schätzen, wenn der 
Journalist mit einem Wissensstand in die Thematik ein-
stieg, auf dem auch sie sich befanden – nämlich bei null.

Rusbridger hatte mir damals in typisch britischer Ma-
nier höflich, aber zurückhaltend zugehört. Doch dann be-
stellte er mich an diesem schönen Tag im Mai zu sich nach 
London und fragte, ob ich mich nicht für den Guardian 
an einer ähnlichen Lernkurve versuchen wollte. »Aller-
dings nicht über Elektroautos«, sagte er mit einem ver-
schmitzten Grinsen. Er zeigte hinüber zum Finanzdistrikt 
und erzählte, dass wir buchstäblich nur einen Steinwurf 
von dem Ort entfernt waren, an dem 2008 die größte Pa-
nik seit den dreißiger Jahren ausgebrochen war. Milliar-
den waren ins Bodenlose geflossen, doch niemand wurde 
zur Rechenschaft gezogen. Allem Anschein nach war man 
längst schon wieder zum business as usual zurückgekehrt. 
Ob ich nicht Lust hätte, darüber einen Blog zu schreiben?

Während im Hintergrund ein Eurostar-Zug in Rich-
tung Brüssel oder Paris aus dem Bahnhof glitt und der Re-
gent’s Canal im Licht der Frühlingssonne glitzerte, nickte 
ich eifrig. Schließlich gehört der Guardian zusammen mit 
der New York Times zu den größten Qualitätszeitungen der 
Welt – bei einem so renommierten Partner wären Insider 
sicherlich zur Mitarbeit bereit. Dabei verstand ich zu die-
sem Zeitpunkt genauso wenig von der Finanzwelt wie der 
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durchschnittliche Leser, was typisch ist für ein Thema, bei 
dem sich eine tiefe Kluft zwischen seiner Bedeutung und 
der ihm entgegengebrachten Aufmerksamkeit auftut. Er-
zähle den Leuten, dass ihr Geld nicht sicher ist, und schon 
spitzen sie die Ohren. Aber sobald du anfängst, von »Re-
formen der Finanzmärkte« zu sprechen, lässt das Interesse 
spürbar nach.

Ich fing an, Rusbridger für diese Chance euphorisch zu 
danken – völlig nichts ahnend, dass die britische Etikette 
verlangt, nicht nur negative Gefühlsregungen mit einer 
stiff upper lip zu unterdrücken, sondern auch Begeiste-
rungsstürme.

So machte ich mich also auf in die Finanzwelt – ein nieder-
ländischer Anthropologe Ende dreißig, der seine journalis-
tischen Erfahrungen bis dahin hauptsächlich in seinen fünf 
Jahren als Nahost-Korrespondent gesammelt hatte. Diese 
Geschichte handelt davon, was danach geschah: Unter 
Bankern, bei der Besichtigung einer Spezies.



I
WAS IST  

DAS PROBLEM?
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1 
DIE CITY ALS DORF

Beim Elektroauto war ich gut damit gefahren, mich nicht 
vorab ausführlich in das Thema einzulesen, sondern mich 
an Anfängerfragen zu halten. Auf diese Weise waren die 
Insider gezwungen, alles verständlich zu erklären. Also 
dachte ich: So machen wir’s nochmal.

Es fehlte nur noch die passende Frage. Ich hörte mich 
in Amsterdam und London um, was die Leute gerne über 
die Finanzwelt wissen wollten. Vielen war ihre Wut anzu-
merken, nur konnte kaum jemand den Grund dafür be-
nennen, geschweige denn, dass irgendjemand wusste, was 
sich im Zusammenhang mit der Pleite des amerikanischen 
Bankhauses Lehman Brothers im Jahr 2008 eigentlich ge-
nau ereignet hatte. »Wenn du mir irgendwann erklären 
kannst, wie diese Welt funktioniert«, meinten sie, »wäre 
ich dir echt dankbar. Aber so technisches Zeug habe ich 
nach zwei Tagen garantiert wieder vergessen.«

»Okay«, antwortete ich dann, »aber welche Frage be-
schäftigt dich denn dermaßen, dass du dir die Erklärung 
dennoch merken würdest?« Es waren eher anstrengende 
Gespräche, weil viele erst einmal ihrer Empörung Luft 
machen mussten. »Es ist doch unfassbar, dass wir diese 
Typen retten mussten«, beschwerten sie sich, »aber nicht 
einer von denen seinen Bonus zurückzahlen muss. Dafür 
trifft es dann bei den Haushaltskürzungen wie immer die 
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Schwächsten der Gesellschaft. Und schon längst geneh-
migen die Banker sich wieder wahnsinnige Prämien; so-
gar bei den Banken, die nur noch dank staatlicher Hilfen 
existieren.«

»Und du fragst dich also …«, versuchte ich das Ge-
spräch wieder in die richtige Richtung zu lenken, wor-
aufhin die meisten so etwas sagten wie: »Wie können diese 
Menschen überhaupt noch in den Spiegel schauen?«

Das schien mir die ideale Einstiegsfrage an die Insider 
zu sein – man müsste es vielleicht nur etwas subtiler for-
mulieren.

Sobald mein Umzug nach London über die Bühne war, 
schnappte ich mir mein Adressbuch und rief guten Mutes 
alle an, von denen ich wusste, dass sie jemanden in der 
Londoner City kannten. »Würdest du deine Bekannten, 
Freunde, Familie oder deinen Partner fragen, ob ich ein 
Interview mit ihnen führen darf?«

Da sich so etwas natürlich nicht von heute auf morgen 
entscheidet, blieb mir etwas Zeit, meinen neuen Wohnort 
zu erkunden. Unbewusst hatte ich London immer dersel-
ben schlichten Kategorie zugeordnet wie Berlin und Paris: 
Hauptstadt eines großen europäischen Landes. London ist 
jedoch viel größer als Berlin und Paris zusammen, und die 
Londoner machen keinen Hehl daraus, dass sie sich lieber 
mit den New Yorkern vergleichen. Es gibt sogar einen ge-
meinsamen Spitznamen für die beiden Städte: NYLon.

Ich machte einen Spaziergang und merkte bald, dass 
die Bezeichnung The City nicht mehr wirklich zutrifft. Im 
Finanzsektor Londons arbeiten 250 000 bis 350 000 Men-
schen. Das sind eine ganze Menge Jobs, die sich mittler-
weile an mehreren Orten zusammenballen. Da gibt es den 
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schicken und beschaulichen Stadtteil Mayfair im Wes ten 
der Stadt unweit des Piccadilly Circus. Dann gibt es die 
so genannte Square Mile, das rund um die U-Bahn-Station 
Bank gelegene historische Stadtzentrum mit ikonischen 
Bauten wie der St Paul’s Cathedral, der Bank of England 
und der prachtvollen einstigen Börse. Weiter stadtauswärts 
in Richtung des City Airport liegt Canary Wharf, ein ehe-Canary Wharf, ein ehe-, ein ehe-
maliges Hafengelände, auf dem immer mehr Banken und 
Finanzdienstleister ihre hoch in den Himmel ragenden 
Unternehmenszentralen errichten. Es handelt sich um ein 
Privatgelände mit glitzernden Neubauten und gepflegten 
Grünflächen, einem riesigen Einkaufszentrum und unzäh-
ligen Überwachungskameras. Der Eigentümer bestimmt, 
wer dort filmen, fotografieren oder demonstrieren darf.

Die Insider, die ich über Freunde und Bekannte kontak-
tiert hatte, meldeten sich zunächst nicht. Ich machte mir 
schon langsam Sorgen, als ich auf einer Party zufällig je-
manden traf, den ich noch aus meiner Zeit in Jerusalem 
kannte. »Sid« war Ende dreißig, groß, breitschultrig und 
Sohn von Einwanderern. Nach einer Karriere als Händler 
bei verschiedenen Großbanken hatte er mit Kollegen eine 
eigene Brokerfirma gegründet: ein Unternehmen, das auf 
Kommissionsbasis im Kundenauftrag An- und Verkäufe an 
der Börse tätigt. Es sei »dringend nötig«, die City für Au-
ßenstehende nachvollziehbar zu machen, sagte er in  aller 
Herzlichkeit und fragte, ob ich nicht Lust hätte, mich in 
seiner Firma umzusehen. Unter der Bedingung, dass ich 
ihn nicht in identifizierbarer Weise erwähne. »Unsere 
Kunden hätten wenig Verständnis dafür, wenn wir mit der 
Presse sprechen.«



20

In aller Herrgottsfrühe stand ich in Sids Büro im histori-
schen Herzen der City. Er hatte bereits vorher erwähnt, 
dass es in der Finanzwelt eine klare Trennung gibt zwi-
schen denen, deren Arbeitsrhythmus von der Börse bzw. 
»den Märkten« diktiert wird, und allen anderen. Wer »in 
den Märkten« tätig ist, fängt sehr früh an, verbringt die 
Mittagspause vor dem Computerbildschirm und geht am 
späten Nachmittag oder am frühen Abend nach Hause. 
Der Rest fängt den Tag später an, ist nicht an den Bild-
schirm gefesselt, aber bleibt länger da. Wer in den Märk-
ten arbeitet, kann seine Kinder abends sehen; die anderen 
sehen sie morgens.

»Mach doch kurz noch was anderes«, sagte Sid, »ich er-
ledige schnell meinen Investorenbericht, der muss bis halb 
acht raus.« Er ging zu seinem Arbeitsplatz, einem manns-
hohen Gerüst aus Monitoren voller Nachrichtenticker, 
Grafiken und Marktdaten. Überall standen Telefone und 
Bildschirme, über die die Finanznachrichten flimmerten, 
und um ihn herum wuselten Kollegen, die den ganzen Tag 
lang Sätze schreien sollten wie: »Hast du gesehen? Gold 
bei 1670!«

Sid schloss seinen Bericht ab, und ich fühlte das Ad-
renalin in meinen Adern, wie vor einem entscheidenden 
Spiel der Nationalelf. Er erklärte, dass sein Bericht Ana-
lysen und Anlageempfehlungen für seine Kunden enthielt: 
für Rentenfonds, Versicherungen und professionelle Inves-
toren, die das Geld anderer Leute anlegten. Diese Kunden 
erhielten täglich mindestens dreihundert solcher E-Mails, 
schätzte er. »Wenn es hochkommt, lesen sie ein paar Ab-
sätze aus deinem Bericht.« Er konzentrierte sich nicht auf 
bestimmte Aktien, sondern präsentierte einen Gesamt-
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überblick. Den restlichen Tag verbrachte er damit, Kom-
mentare und, falls es neue Entwicklungen gab, Updates zu 
seinem Bericht zu verschicken.

War er eine Art Sportmoderator, der anstelle eines 
Spiels die Börse kommentierte? Er runzelte die Stirn. »Mit 
dem Unterschied, dass ich meine Berichte für die Trainer 
und die Spieler auf dem Platz schreibe, und nicht für das 
Publikum auf den Rängen.«

Unter seinen Kunden waren auch Händler großer Ban-
ken. »Die meisten von uns haben selbst bei solchen Häu-
sern gearbeitet«, sagte er. »Wir wissen, wie einsam der Job 
sein kann. Man hat seine Nische, sagen wir die Autoindus-
trie. Vielleicht hat man einen Kollegen, dazu einen Junior 
Trader als Assistenten. Das war’s. Unsere Analysen bilden 
für solche Händler einen Resonanzboden. Wir bringen 
häppchenweise Wissen in Umlauf, mit dem sie bei ihrem 
Boss Eindruck schinden können.«

An den Börsen begann der Handel und eine halbe Stun - 
de lang herrschte hektische Betriebsamkeit. Eine Frau, die 
als Brokerin nach Käufern für die Produkte ihrer Kunden 
suchte und umgekehrt, schielte mit einem Auge auf den 
Bildschirm und mit dem anderen auf The Sun, die große 
Boulevardzeitung. »Was ist der Unterschied zwischen ei-
nem Broker und seinem Kunden?«, fragte sie, als sie mich 
bemerkte. »Der Broker sagt erst ›Fuck you!‹, nachdem er 
aufgelegt hat.«

Ich machte mir artig Notizen und fügte auch das hinzu. 
Danach landete ich bei einem Mann, der mit den Finger-
spitzen an den Schläfen auf vier Bildschirme voller Grafi-
ken starrte, manchmal so weit vorgebeugt, dass er mit der 
Nase dagegenstieß. Er war für technische Analysen zustän-
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dig. Vereinfacht gesagt: Er hielt Ausschau nach Trends in 
den Kursverläufen bestimmter Aktien und gab auf dieser 
Grundlage basierende Anlageempfehlungen an seine Kun-
den weiter.

Schon in der Schule hatte ihn die Börse fasziniert, aber 
er hatte schnell kapiert, dass er als irgendein dahergelau-
fener pubertierender Jugendlicher niemals eine Chance 
bei professionellen Beratern vom Schlage Sids bekom  - 
men würde. Besonders viel Ahnung von Wirtschaft hatte 
er auch nicht. Doch dann entdeckte er die technische Ana-
lyse für sich. Kursdaten sind öffentlich zugänglich, genau 
wie Bücher über Finanzstatistiken. Er machte den Job nun 
schon recht lange und meinte, dass sein Bereich über-
raschend oft rein von Intuition bestimmt werde: dem in-
stinktiven Wiedererkennen von Mustern.

»Du da«, rief Sid einem Kollegen zu, so als wäre er sein 
Untergebener. »Unterhalte dich mal mit unserem nieder-
ländischen Gast.«

Der Befehlsempfänger war Ende zwanzig und erklärte 
mir schmunzelnd, dass Händler wie er Schwein hätten. Sie 
müssten erst um sechs Uhr aufstehen, Leute wie Sid schon 
um fünf. Die Brokerin von vorhin drückte mir einen Zet-
tel in die Hand. »Tickt nicht richtig, aber harmlos – meis-
tens.« Mit einem Grinsen knüllte der Händler den Zettel 
zu einer Kugel und warf sie der Frau an den Kopf. »Bör-
sianerhumor.«

Er vermittelte Analysen von Sid, dem technischen Ana-
lysten und anderen Kollegen weiter an seine eigenen Kun-
den. Dabei fungierte er wie eine Art Filter, da er wusste, 
welcher Kunde sich an der Börsenpsychologie orientierte 
und technische Analysen verlangte und wer quasi »funda-
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mental« dachte und deshalb alles über den Wert eines Un-
ternehmens wissen wollte. »Meine Kundenliste«, er zeigte 
auf den Bildschirm: »Die meisten sind mir gefolgt, als ich 
zu dieser Firma wechselte. Für sie zählt der Mensch, mit 
dem sie Geschäfte machen, nicht nur das Handelshaus, wo 
jemand gerade arbeitet.«

Ich fragte ihn, wie die Geschäfte so liefen, und war von 
seiner Reaktion überrascht. »Manchmal weiß ich wirk-
lich nicht, warum ich mir das hier antue. Die Arbeitszei-
ten sind furchtbar und das Einkommen lässt zu wünschen 
 übrig.« Er arbeitete auf freiberuflicher Basis und hatte 
hohe Fixkosten zu schultern: Abonnements für den Zu-
griff auf Finanzdaten, Computer mit drei, vier oder fünf 
Bildschirmen, mittags mit Kunden essen und abends mit 
ihnen ausgehen, den Lunch für den ganzen Betrieb bezah-
len, weil man mal wieder zu spät zur Arbeit gekommen ist, 
ergonomische Stühle … »Man braucht ein dickes Fell in 
diesem Job oder muss mit einem unerschütterlichen Op-
timismus gesegnet sein. Sonst bricht man irgendwann zu-
sammen oder fängt an zu trinken.«

Die Börsen Europas schlossen wieder, und ich konnte 
kurz durchatmen. Das hier war also ein – wenn auch klei-
ner – Handelsplatz. Was hier ablief, wirkte präzise und 
verlässlich – nichts als Zahlen auf Monitoren –, aber zu-
gleich auch virtuell und surreal, wie ein Computerspiel 
ohne Auswirkungen auf die Wirklichkeit.

Als alle ihren digitalen Papierkram erledigt hatten, gin-
gen wir in eine Kneipe. Ob es wohl ein guter Tag gewe-
sen war? Für den technischen Analysten nicht: Manche 
Kurse hatten sich anders verhalten, als er vorhergesagt 
hatte. »Morgen ist ein neuer Tag.« Auch Sid machte ein 
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bedröppeltes Gesicht. Er hatte am Morgen eine Interven-
tion der Schweizerischen Nationalbank prophezeit. Zwar 
hatten die Schweizer kurz darauf tatsächlich eingegriffen, 
nur war Sids Bericht durch ein Missverständnis nicht ver-
schickt worden. »Sonst hätten die Kunden mitbekommen, 
dass ich mit meiner Analyse einen Volltreffer gelandet 
habe. Das heißt, falls jemand meinen Bericht überhaupt 
gelesen hätte.«

––

Der Tag mit Sid war zwar die beste Einführung in die City, 
die ich mir hätte wünschen können, war aber leider nur 
ein Zufallstreffer. Auf meine anderen Interviewanfragen 
bekam ich entweder gar keine Antwort oder ein ebenso 
höfliches wie entschiedenes: »Nein, danke.« Egal, wie sehr 
ich auch drängte, mich einschmeichelte oder bettelte.

Bei der nächsten Verabredung mit Sid verstand ich end-
lich, woran das lag: In der Finanzwelt herrscht Schwei-
gepflicht. Es gilt ein code of silence – ein regelrechter 
Schweigekodex. Sid und seine Kollegen waren selbständig, 
aber wer als Mitarbeiter einer Bank oder eines Finanzin-
stituts der Presse Rede und Antwort steht, riskiert nicht 
nur seinen Job, sondern auch mögliche Schadensersatz-
forderungen. Schnell gerät man in den Ruf, den Kodex mit 
Füßen zu treten, was nicht gerade eine empfehlenswerte 
Referenz ist. In den Arbeitsverträgen ist ausdrücklich fest-
gelegt, dass auch nach dem Ausscheiden aus dem Unter-
nehmen nichts über die Erfahrungen in der City ausge-
plaudert werden darf.

Einen Moment lang dachte ich: Das war’s dann wohl 
mit der Lernkurve mit Insidern aus der Finanzwelt. Doch 
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das war etwas vorschnell gedacht, denn  Einschüchterung 
funktioniert nie zu hundert Prozent. Selbst im Irak Sad-
dam Husseins war es als Korrespondent möglich gewesen, 
Menschen zum Sprechen zu bewegen – solange sie sich 
sicher gefühlt hatten.

Ich verschickte also weiterhin Anfragen, begleitet von 
Garantien und Versprechungen: »Niemand wird jemals 
erfahren, dass wir miteinander gesprochen haben. Ich bin 
der Einzige, der Zugriff auf diese Mailbox hat, und weder 
Ihre genaue Funktion noch der Name der Bank oder des 
Finanzinstituts werden jemals nach außen dringen, ebenso 
wenig wie Ihre Nationalität oder ethnische Zugehörig-
keit.«

Zunächst hagelte es erneut eine Reihe von Absagen, bis 
der Salesmanager eines Dienstleisters im Bereich Daten-
management bei Übernahmen und Fusionen plötzlich 
zusagte. Es folgten ein Finanzanwalt, der Manager einer 
Firma für Primary Research, der Analyst einer Private- 
Equity-Boutique, ein Banker, der Fusionen und Übernah-
men finanzierte, und ein Banker aus dem Bereich Corpo-
rate Finance.

Wir verabredeten uns inkognito, entweder bei ihnen 
zu Hause oder an einem Ort, wo die Wahrscheinlichkeit 
einer zufälligen Begegnung mit aktuellen oder ehemali-
gen Kollegen gen null tendierte. Normalerweise zeichne 
ich Interviews auf, doch da dies viel Nervosität auslöste, 
notierte ich alles handschriftlich. Auch aus diesem Grund 
ließ ich den Text vor der Veröffentlichung von den Betei-
ligten prüfen. Meine Sorge, dass sie dabei sämtliche bri-
santen Äußerungen wieder rausstreichen würden, erwies 
sich jedoch als unbegründet. Meist ging es um Sätze, die 
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mir vollkommen harmlos erschienen waren: »Bitte strei-
chen Sie die ›herrliche Aussicht aus der neunten Etage‹, 
sonst weiß jeder in meinem Umfeld sofort, um wen es sich 
handelt.« Oder: »Schreiben Sie nicht, dass ich den Tag 
immer mit einer Tasse Tee beginne. Ich bin der Einzige 
in meiner Abteilung, der das macht!« Einige schienen sich 
für ihre Angst zu schämen und baten mich, Bemerkun-
gen über ihre Nervosität zu streichen – so wurde also der 
Schweigekodex selbst mit Schweigen belegt.

Als ich zehn Interviews hinter mir hatte, postete ich sie 
auf www.guardiannews.com / jlbankingblog, zusammen mit 
einem Aufruf an die Insider aus der Finanzwelt, mir im 
Schutz der Anonymität zu erzählen, was in den Glastür-
men, in denen sie arbeiten, vor sich geht. »Die Demokra-
tie wirkt immer mehr wie ein System, in dem die Wähler 
lediglich bestimmen, welcher Politiker die Weisungen des 
Finanzsektors ausführen darf«, versuchte ich zu sticheln. 
»Aber wer seid ihr eigentlich?«

Und dann ging es so richtig los. Ich hatte eine E-Mail-
Adresse eingerichtet und innerhalb weniger Stunden füll- 
te sich der Posteingang. Die ersten zehn Interviewpart-
ner waren allesamt Männer gewesen, jetzt meldeten sich 
auch Frauen. Manche hatten Berufe, von deren Existenz 
ich noch nie etwas gehört hatte. Eine war zum Beispiel 
Bond Pricer, das ist jemand, der den Wert von selten ge-
handelten Anleihen bestimmt, für die kein Marktpreis 
existiert; eine war Insurance Broker und vermittelte Ree-
der, die ihre Schiffe versichern wollten, an Investoren, die 
solche Policen verkauften; eine andere war Business Invest-
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ment Adviser, sie beriet Banken bei der Einführung neuer 
Technologien und Vorschriften; und eine weitere war Fi-
nanzbeschafferin einer Scharia-kompatiblen Investment-
firma, die Investoren und vielversprechende Unternehmen 
zusammenbrachte.

Mit der Marketingchefin einer großen Bank trank ich 
in einem unscheinbaren Café in der Nähe der St Paul’s 
Cathedral eine Tasse grünen Tee. Sie war Ende dreißig, 
gehörte ihrem Akzent nach zur oberen Mittelschicht und 
gab offenbar gerne sarkastische Sprüche von sich.

»Die Leute reagieren auf drei Arten, wenn sie  erfahren, 
was ich arbeite«, sagte sie. »Manche sind enttäuscht, nach 
dem Motto: ›Ich dachte, du machst was Interessantes.‹ 
 Andere erklären mich zur Persona non grata. Oder sie be-
trachten mich als einen Geldautomaten, der ständig für sie 
bezahlt.«

Sie sprach von »Unmengen Alkohol«, die kaum zu ver-
meiden waren, wenn man abends so oft mit Kunden und 
Kollegen ausging wie sie, und erzählte von den Schwierig-
keiten, die manche Männer mit Frauen haben, die mehr 
verdienen als sie selber. Darüber mussten wir beide lachen, 
und ich nutzte die Gelegenheit, sie zu fragen, wie viel sie 
denn genau verdiente. »Das ist merkwürdig«, sagte sie 
beinahe verlegen, »aber mir ist nicht ganz wohl dabei, das 
laut auszusprechen.« Sie nahm eine Serviette und notierte: 
» £ 110 000«.

Dazu kommen noch die Bonuszahlungen? Sie nickte. 
Meist handelte es sich dabei um fünfzig Prozent ihres Fest-
gehalts, plus weitere zwanzig Prozent in Optionen. »In 
guten Jahren das Doppelte, in schlechten Jahren null.«

Sie schwieg kurz und betonte dann, dass sie, wie viele 
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andere Kollegen auch, mindestens zehn Prozent ihrer Boni 
für gute Zwecke spendete. »Und wir organisieren Benefiz-
veranstaltungen. Das dringt nur nicht so nach außen, aber 
in internen Kreisen ist es ein großes Thema. Wie viel hast 
du gespendet? Wie viel habt ihr bei eurer Veranstaltung 
gesammelt? Man kann aber schon behaupten, dass wir ver-
wöhnt sind«, gab sie zu. »Freunde von mir arbeiten als 
Assistenzlehrer für 12 000 Pfund im Jahr.«

Sie erzählte, ihre Ausbildung habe nichts mit der Fi-
nanzwelt zu tun gehabt. Weshalb war sie dann in der City 
gelandet?

Ihr Lächeln wirkte selbstbewusst und schüchtern zu-
gleich: »Ich bin alleinerziehend, also brauche ich einen 
Job, bei dem ich für zwei verdiene.«

Die Marketingchefin schien sich keine allzu großen Sor-
gen wegen des Schweigekodex zu machen. In dieser Hin-
sicht war sie wirklich eine Ausnahme. Über nahezu jedem 
Interview schwebte eine Wolke aus Angst und Nervosi-
tät. Nicht nur einmal sah mein Gegenüber mich plötzlich 
scharf an, setzte eine freundliche Miene auf und flüsterte 
mir zu: »Wir stehen jetzt auf und hauen hier unauffällig 
ab. Sofort!« Dann war meistens ein Kollege hereinspaziert, 
der offenbar dasselbe Café ausgesucht hatte, um sich zum 
Beispiel heimlich mit einem Headhunter zu treffen.

Mindestens die Hälfte der potentiellen Informanten 
überlegte es sich nach dem ersten E-Mail-Kontakt wieder 
anders und sprang ab – oft, indem sie auf weitere Mails 
einfach nicht mehr antworteten. Regelmäßig erschien je-
mand nicht zum vereinbarten Termin oder sagte im aller-
letzten Moment per SMS ab – manchmal erst, als ich be-
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reits mit gezücktem Notizbuch in irgendeinem Café saß. 
Manche Gesprächspartner zogen sich auch erst nach dem 
Interview zurück, wie die zwei Frauen, die unabhängig 
voneinander Rassismus, Homophobie und sexuelle Beläs-
tigungen bei Brokerfirmen anprangern wollten. »Tut mir 
furchtbar leid«, erklärte eine von ihnen per E-Mail, »aber 
wenn ich schwarz auf weiß nachlese, was ich gesagt habe, 
fürchte ich, dass ich mit einer Veröffentlichung meine ei-
gene Kündigung unterschreiben würde.«

Frauen schienen in der Regel nervöser zu sein als Män-
ner, und wenn ich sie damit konfrontierte, hieß es, Frauen 
könnten Risiken nun einmal besser einschätzen. »Mein 
Gott, ich hasse es, wenn ich mich typisch weiblich ver-
halte«, seufzte eine. Einige Männer sagten: »Meine Frau 
hält mich für verrückt, weil ich das hier mache.« 

»Sie haben ja keine Ahnung, wie seltsam sich das für 
mich anfühlt«, bekannte eine Frau, die in jener Abteilung 
arbeitete, die für diese Furcht verantwortlich war: Public 
Relations und Kommunikation. »Wäre ich noch bei der 
Bank, würden wir dieses Gespräch nicht führen.«

Es war einer dieser unangenehmen regnerischen Tage, 
an denen ich immer Heimweh nach den Niederlanden be-
kam. Wir waren in einem kleinen Café in der Nähe ihrer 
Wohnung irgendwo in London verabredet. Sie war Mitte 
dreißig und hatte etwa zehn Jahre bei verschiedenen füh-
renden Banken gearbeitet.

Wie fand ihre Abteilung denn eigentlich heraus, ob ein 
Mitarbeiter mit einem Journalisten geredet hatte? Sie er-
klärte, dass es spezielle Büros für die Medienauswertung 
gebe. »Manchmal bekommen wir auch einen Hinweis von 
Leuten aus der Bank selbst.«
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Ertappte Banker werden ins Verhör genommen und da-
nach mit einer Disziplinarstrafe belegt oder gleich entlas-
sen, fuhr sie beinahe gleichgültig fort. »Sie müssen kapie-
ren, dass man Journalisten niemals trauen kann, auch wenn 
sie einen noch so netten Eindruck machen.« Zufrieden 
stellte sie fest, dass wenigstens in ihrer Bank »irgendwann 
so viele Leute abgemahnt worden waren, dass unautori-
sierte Kontakte zur Presse kaum noch vorkamen.«

Die Bedingungen für »autorisierte Kontakte« lassen 
hingegen wenig Spielraum für offene Gespräche. Die PR-
Abteilung ist als Zeuge und Aufpasser beim Interview an-
wesend. Die Themen werden vorab vereinbart, und sollte 
ein Journalist davon abweichen, greift der PR-Mitarbeiter 
ein: »Netter Versuch, aber dazu wird er sich nicht äußern.« 
Oder noch besser: »Das fällt nicht in seinen Kompetenz-
bereich, aber ich könnte versuchen, einen geeigneteren 
Gesprächspartner aufzutreiben.« Im Nachhinein darf die 
PR-Abteilung Zitate »bereinigen«, was weniger ominös 
sei, als es klinge, wie sie betonte. »Es geht um Dinge, die 
falsch interpretiert werden könnten. Ein guter Ruf ist nun 
einmal einer der wichtigsten Aktivposten einer Bank.«

Sie fragte mich, ob ich je daran gedacht hätte, selber 
mein Glück im Finanzsektor zu suchen. Ich antwortete 
ausweichend, dass tatsächlich einige Journalisten in die 
PR-Abteilungen großer Banken wechselten. Sie nickte: 
»Das liegt bestimmt daran, dass die Gehälter viel höher 
sind.« Vielleicht aber spiele noch etwas anderes eine Rolle, 
meinte sie und lachte: »Journalisten haben oft keinen 
Schimmer, wie unschön es bei einer Bank zugehen kann. 
Ich habe einige kennengelernt, die zu uns gewechselt wa-
ren. Während der ersten sechs Monate wirkten sie wie un-
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ter Schock. Ihre Gesichter schienen zu sagen: ›Was geht 
hier denn ab?‹ Kein Wunder, als sie noch für die Presse 
arbeiteten, haben die Banker sie ja auch noch nett behan-
delt.«

Wir mussten beide grinsen, und ich erzählte ihr, dass 
ich aus genau diesem Grund nie Interviews über die PR-
Abteilung vereinbarte. Sie hätte mir das alles doch nie ver-
raten, wenn ein Kollege als Zeuge und Aufpasser dabei ge-
wesen wäre. Warum verstieß sie jetzt gegen eine Regel, die 
sie all die Jahre anderen auferlegt hatte?

Sie dachte kurz nach und sagte dann, sie wolle zu ei-
ner fundierteren Debatte beitragen. »Und vielleicht liegt 
es auch daran, dass ich im Laufe meiner Karriere immer 
mit meiner persönlichen Meinung hinter dem Berg halten 
musste … In mir schrie es manchmal laut: ›Ja! Das ist ge-
nau die Frage, die gestellt werden muss‹, doch dann riss 
ich mich zusammen und lenkte das Interview wieder auf 
ein Thema, das die Bank gut dastehen ließ … Vielleicht 
lege ich hier auch so etwas wie eine Beichte ab, wie es sich 
für eine gute Katholikin gehört.«

––

Wie tief die Angst bei den Beteiligten sitzt, war Außen-
stehenden schwer klarzumachen – so auch beispielsweise 
den Wissenschaftlern, Journalisten und Dokumentarfil-
mern, die sich, als mein Blog einmal angelaufen war, bei 
mir erkundigten, ob auch sie mit meinen Interviewpart-
nern sprechen könnten. Wenn ich solche Anfragen weiter-
leitete, kam als Antwort: »Tut mir leid, ich habe einmal 
meinen Job für Sie riskiert, das reicht.«
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Auf diese Weise wurde das Bild, das Außenstehende 
von der City und dem Finanzsektor bekamen, durch den 
Schweigekodex wie durch einen riesigen Filter beeinflusst. 
Das war ein himmelweiter Unterschied zur Welt der Elek-
troautos, wo die Interviewpartner Schlange standen und 
ich mir aussuchen konnte, mit wem ich sprechen wollte. 
In der City war ich gezwungen abzuwarten, dass sich über-
haupt jemand bei mir meldete. Doch gerade am Anfang 
funktionierte das gar nicht so schlecht. Viele meldeten 
sich in der Absicht, etwas klarzustellen und der Außenwelt 
etwas über ihren wahren Alltag zu vermitteln. Vor allem 
ging es ihnen wohl darum, Miss verständnisse und Stereo-
type über die City auszuräumen. Zum Beispiel indem sie 
konstatierten, dass die Finanzwelt gar nicht so komplex sei, 
wie immer behauptet werde. Was die Mathe- und Phy-
sik-Nerds, die sogenannten Quants, machen, sei vielleicht 
kompliziert, fanden viele, aber der Rest … 

»In der Finanzwelt wird eine Menge Jargon benutzt«, 
erklärte jemand, der bis vor kurzem als Dealmaker bei ei-
ner Großbank Fusionen und Übernahmen betreute. »Und 
wenn ich ›eine Menge‹ sage, dann meine ich eine Menge! 
Den Jargon muss man sich erst einmal aneignen. Aber 
dazu muss man nicht brillant sein, nur ein wenig clever.« 
Der Mann war Anfang dreißig, stammte aus Ostasien und 
sprach mit der gleichen zuvorkommenden Abgeklärtheit, 
die sich viele Absolventen von US-amerikanischen Elite-
universitäten zu eigen gemacht haben. Auf eine von mir 
geäußerte sachliche Ungenauigkeit erwiderte er:  »Actually, 
no …«. Eine falsche Behauptung parierte er mit der Be-
merkung: »Ich fürchte, ich würde die Prämisse Ihrer 
These nicht unterschreiben.«


