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Nicht jeder glaubt an Berge, obwohl wir sie doch mit eigenen Augen
sehen konnen.

Die Wissenschaftler beharren halbherzig darauf, Berge seien das
Ergebnis tektonischer Verschiebungen, Ausstiillpungen an den Rén-
dern riesiger Gesteinsplatten. Hinter vorgehaltener Hand verbreiten
sie sogar, Berge seien durch einen ganz natiirlichen Prozess im Laufe
vieler Jahrtausende entstanden.

Die meisten Menschen aber glauben, dass es keine Berge gibt.
Selbst wenn sie sie sehen konnen, was oft der Fall ist, erklaren sich die
Unglaubigen das damit, dass der Verstand eine Illusion erzeugt, um
das Unbegreifliche zu erkliren, so wie er Gotter und Monster in den
Sternen zu erkennen glaubt, Botschaften in Teeblittern oder Codes in
Wolkenmustern.

Doch ob real oder nicht, Berge bilden einen Ring um diese Wiiste,
wie der Rand um einen leeren Teller. Verstreut auf diesem Teller lie-
gen kleine Stidte mit Namen wie Red Mesa und Pine Cliff, und genau
in der Mitte liegt Night Vale.

Uber Night Vale kreisen Hubschrauber und schitzen die Einwoh-
ner vor sich selbst und anderen. Uber den Hubschraubern befinden
sich die Sterne, die total bedeutungslos sind. Uber den Sternen befin-
det sich die Leere, die total bedeutungsvoll ist.

Oft sieht man geheimnisvolle Lichter durch diesen tberfillten
Himmel ziehen. Eigentlich handelt es sich dabei blof§ um aufSerir-
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dische Raumschiffe oder um Auren, zuriickgelassen von Reisenden
durch die Dimensionen, aber so einfache Erklirungen sind langwei-
lig. Die Leute von Night Vale denken sich oft ausgefallene Geschich-
ten aus, um die Lichter zu erklaren. (»Einst liebte der Himmel einen
ganz speziellen Felsen. Doch die Jahrtausende haben den Felsen zu
Staub zermahlen. Der Felsen wusste nie etwas vom Himmel. Er liebte
nur den Wind, der ihn langsam erodierte.«<) Manchmal ist es okay,
etwas schon zu finden, ohne es genau zu verstehen.

Wie in vielen Stidten befindet sich in der Mitte von Night Vale
die Innenstadt, mit dem Ublichen, was zu einer Innenstadt gehort:
einem Rathaus, einem lokalen Radiosender, vermummten Gestalten,
einer Bibliothek, einem schillernden Vortex, den die Polizei mit gel-
ben Bindern abgesperrt hat, gefihrlichen streunenden Hunden und
Propaganda-Lautsprechern an jeder Ecke.

Jenseits der Innenstadt liegt die Altstadt von Night Vale, eine
Wohn- und Einkaufsgegend, die wihrend des Wirtschaftsbooms der
frithen 1930er Jahre geplant und gebaut wurde. Nach dem Krieg ist
das Viertel ziemlich heruntergekommen, doch in den letzten Jahren
wurde es durch neue Hausbesitzer und kleine Geschifte, groe Me-
tallbdume und rauberische Katzen neu belebt.

Jenseits der Altstadt von Night Vale liegen sandige Brachflichen,
die ganz genau das sind, was Sie sich darunter vorstellen. Und jenseits
der sandigen Brachflichen kommt Buschland, das so ziemlich das ist,
was Sie sich darunter vorstellen. Und jenseits des Buschlands kom-
men der Gebrauchtwagenhandel und das Haus von Old Woman Josie
und schlieflich, draulen am Rande der Stadt, das Haus von Larry
Leroy.

So lange er zurickdenken konnte, hatte Larry allein gelebt. Er be-
safd ein Telefon, das kaputt war, und ein Auto ohne Réder, das hinter
dem Haus auf vier Zementblocken aufgebockt war. Versteckt unter
dem Auto befand sich eine unterirdische Kammer voller Konserven
und Wasserflaschen und einem Jahresvorrat an Schweinswiirsten in
Schmalz. Frither hatte Larry ein Gewehr gehabt, aber das hatte er ge-
gen das Auto ohne Rader eingetauscht. Ein Auto ohne Rader, hatte er
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sich gedacht, bot mehr Sicherheit als ein Gewehr. Trotz den freund-
lichen Mahnungen des Ortsverbandes der National Rifle Association
(»Gewehre toten keine Menschen. Gewehre sind der neue Griunkohl.
Gewehre sind iberhaupt das Allergestindeste.«) hatte sich Larry in Ge-
genwart von Gewehren nie recht wohl gefiihlt.

Mit Anfang zwanzig hatte ihn sein Vater einmal mit auf die Jagd
genommen. Larry mochte seinen Vater nicht. Er hasste ihn auch
nicht. Irgendwann hatte Larry nach dem Gewehr gegriffen, das hin-
ten im Pickup seines Vaters auf der Ladefliche verstaut war, und dabei
hatte ihn ein Skorpion, der auf dem Gewehrlauf saf}, in die Hand ge-
stochen. Seitdem traute Larry Gewehren nicht mehr.

Inzwischen mochte Larry Skorpione. Immerhin frafen sie Eich-
hérnchen, die Larry wirklich hasste. Er achtete eher selten darauf,
auf welch unlogische Weise der menschliche Verstand Phobien ent-
wickelt.

Am jenem Abend beugte er sich iber den Schuhkarton auf sei-
nem Schreibtisch und klebte behutsam einen winzigen braunen
Schnurrbart, den er aus einem Stickchen Baumrinde gemacht hatte,
auf das winzige Gesicht der W.-E.-B.-DuBois-Figur. Was noch fehlte,
war die Handlaserkanone, fir die Dubois berithmt war. Larry horte
ein Gerausch — es klang nach den Krallen der Eichhérnchen, die in
seinem Keller herumtobten. Hoffentlich hatten die Skorpione or-
dentlich Appetit. Er wandte sich nun der Miniaturversion des finf-
kopfigen Drachen zu, der Rachel McDaniels hief und den DuBois
haufig ritt, wenn er seine Reden hielt. DuBois sprach immer von
einem Standpunkt grofer moralischer und physischer Uberlegenheit
zu den Intellektuellen und Politikern, die Amerikas Schwarzen ihre
Rechte verwehrten. Er sprach aufferdem vom Riicken eines fliegenden
Drachen.

Larry arbeitete an einem Diorama, das DuBois’ berithmten Sieg
tber die deutsche Armee im Jahr 1915 feierte: Es zeigte DuBois und
Rachel in ihrer Bibliothek, wie sie sich iber der Kapitulationserkla-
rung triumphierend abklatschten.

Larry verehrte den Kriegshelden und grofSen Birgerrechtler und
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hatte ihm mit dem detailreich ausgearbeiteten Schuhkarton einen
Schrein errichtet. Larrys Familie hatte fiir Geschichte nie viel Gibrig
gehabt. Immer wieder hatte sie ihm erklart, dass Geschichte gar nicht
existierte, weil sie sich nicht mehr ereigne. Sobald sich etwas ereignet
habe, sagten sie jeden Abend beim Essen, sei es vorbei und gehore
damit ins Reich der fiktiven Erinnerung. Sie sprachen mit gesenkten
Kopfen, und dann begannen sie zu essen.

Vielleicht war er ein rebellischer Jugendlicher gewesen. Oder
er hatte einfach den oft wundersamen, oft tragischen Mythos der
Menschheitsgeschichte erforschen wollen. Larry vergotterte seine Hel-
den: W. E. B. DuBois, Helen Keller, Redd Foxx, Luis Valdez und Toni
Morrison. Er fuhlte sich daftr verantwortlich, ihr Vermachtnis zu
wahren, der Welt ihre grofSen Geschichten und Taten in Erinnerung
zu rufen, sodass sie sich auch in der Gegenwart noch gegenwirtig
fuhlten. Geschichte ist real, ganz unabhingig von ihrem Wahrheitsge-
halt, sagte Larry oft — nicht mit Worten, sondern Taten.

Kleider, Gesichtsbehaarung, Mobiliar, alles im Miniaturformat, die
meisten Stiicke nicht grofer als Larrys kleiner Finger. Das erforderte
ein ruhiges Auge und eine ruhige Hand. Anders als bei den meisten
Menschen, war Larrys Hand mit dem Alter ruhiger geworden und
bei nachlassender Schnelligkeit geschickter. Fachmannisch plazierte
er DuBois’ Schnurrbart unter die grole Nase des groffen Denkers und
legte dann die Pinzette beiseite, um am Hintergrund des Dioramas,
der Bibliothek, zu arbeiten.

Mit einem Mal vernahm Larry ein Surren und Brummen. Er
konnte es im ganzen Korper spiiren. Das Gerausch kam und ging
in sanften Wellen, die einen leicht einlullen konnten, wenn man so
in die Arbeit versunken war. Dann aber kamen die Wellen schneller,
und das stete Surren schwoll an zu einem wiitenden Gebriill. Die Me-
tallteller und Tassen in seiner handgezimmerten Kiche begannen zu
klappern, und das Dach achzte in seiner Stahlkonstruktion.

Er warf einen Blick auf den Erdbeben-Kalender, den er an die Wand
gepinnt hatte. Jeden Monat wurde dieser Kalender von Vertretern
einer nebuldsen, aber nichtsdestoweniger bedrohlichen Regierungs-
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behorde ausgeliefert, mitten in der Nacht schoben sie einen braunen
Umschlag unter der Tir durch. Laut dem Kalender war fiir heute kein
Erdbeben vorgesehen.

Larrys Blick fiel auf W. E.B. DuBois und Rachel McDaniels in ih-
rer groffen gelehrten Bibliothek. Ein Tropfen von seinem Schweifs,
so grof$§ wie DuBois’ Kopf, landete auf McDaniels’ Riicken, brach die
frisch angeklebten Stacheln ab und verschmierte die Farbe.

Larry wischte sich tber die Stirn. Er schwitzte selten, selbst in der
Wistenhitze. »Es ist eine trockene Hitze«, versicherten die Wiistenbe-
wohner anderen gern und versuchten dabei zu verbergen, dass sie sich
etwas vormachten. Aber heute war die Hitze ungewohnlich. Larry
spurte sie nicht in der Luft, sondern unter seinen Stiefeln, und sie
kam nicht von der Sonne, sondern entstand durch Reibung. Der Sand
unter dem Sperrholzboden strahlte eine Gluthitze aus, als rieben sich
zwei Welten aneinander.

Larrys braunes Unterhemd war dunkel vor Schweiff. Er horte
die Teller und Tassen mit einem Krachen aus dem offenen Kiichen-
schrank fallen. Der Boden, sein Haus, sein ganzes Selbst bebte. Das
war nicht das sanfte Schwanken und Wanken eines von der Stadtver-
waltung anberaumten Erdbebens. Es fihlte sich eher nach Schligen
an, die jemand von unten austeilte. Eine riesige unterirdische Faust
himmerte gegen die Wiiste.

Er stand auf und stolperte ins Wohnzimmer, da wurde sein Haus
von einem weiteren heftigen Schlag getroffen. Mit dem Gesicht voran
fiel Larry der Lange nach durch die offenstehende Haustdr.

Angst hatte er nur um seine Dioramen. Thm war klar, dass eines
Tages das Ende von allem kommen wiirde, und lange davor wiirde es
fir Larry zu Ende gehen. Er war nicht so arrogant, dass er von seinem
Tod als dem Ende dachte, der war nur einer von Milliarden Enden vor
dem Ende. Nur wenn man glaubt, die Geschichte drehe sich um einen
selbst, ist der Tod das Ende.

Eines Tages wiirde man ihn tot in seinem Haus drauflen am Rande
der Stadt auffinden, das wusste er, und es storte ihn auch nicht wei-
ter. Zwar hatte er keine Kinder, doch das Vermachtnis, das Kinder
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darstellen, ist ohnehin begrenzt. Die wenigsten Menschen wissen viel
tiber ihre Familie vor ihren Urgrofeltern, und viele Leute erinnern
sich noch nicht einmal an diese Generation. Ein Gedenken tber zwei
Generationen hinweg, mehr liefern Kinder nicht, danach ist jeder
vergessen. Larry aber wiirde stapelweise Texte, Dioramen und Patch-
workdecken hinterlassen. Eine eigenhindig erschaffene Geschichts-
schreibung, den Versuch, seinen Helden Unsterblichkeit zu verleihen
und so vielleicht auch die eigene Geschichte etwas zu verlingern. Er
wollte keinen kurzen Nachruf im Night Vale Daily Journal — sein Tod
sollte die Geschichte der Entdeckung seiner groffartigen Sammlung
sein, des Werks seines dann zu Ende gegangenen Lebens.

Er hatte bereits Briefe geschrieben — an Sarah Sultan, die Prési-
dentin des Night Vale Community College (darin die Anweisung,
seine Dioramen der Kunstabteilung des College zu spenden), an
Leann Hart, die Herausgeberin des Daily Journal, an Cecil Palmer,
den Moderator des lokalen Radiosenders (einen selbst geschriebe-
nen Nachruf, zusitzlich noch Nachrufe fiir Leann und Cecil) und an
Michelle Nguyen, die Inhaberin von Dark Owl Records. Die wirde
sich sicher irre freuen, Larrys groffe Polkamusik-Sammlung zu er-
ben - von ihm selbst komponiert, aufgefiihrt und mit einem Mikro-
kassettenrekorder aufgenommen. Michelle verabscheute jede Musik,
die populdr genug war, dass mehr Menschen als sie selbst und die
Dark-Owl-Mitarbeiter sie horten, also wiirden Larrys Melodien bei
ihr auf offene Ohren stofSen. Sein letzter Wille sah vor, dass all diese
Briefe verschickt und seine Besitztiimer dann entsprechend verteilt
wirden.

Die Friichte seines kinstlerischen und akademischen Strebens wa-
ren seine Kinder, und die wiirden hoffentlich linger tiberdauern als
zwei vergessliche Generationen.

Er konnte spiiren, wie seine Wange anschwoll, da, wo er gegen
den Tirrahmen geknallt war. Inzwischen setzten die unterirdischen
Schlige seiner Kiiche und seinem Wohnzimmer arg zu. Vor seinen
Augen stiirzten Decke und Wande ein und verwandelten sich in Staub
und Trimmer. Seiten aus seinen Blichern und personlichen Schriften
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wurden aufgewirbelt, flogen hinauf zu den Hubschraubern und Ster-
nen oder segelten trage wie unmotivierte Tauben im Wind.

Er hechtete ins Haus zurtck, drickte sich an einer verbleibenden
Wand ab und rannte zuriick in sein Atelier. Das DuBois-McDaniels-
Diorama war leicht beschadigt, aber noch zur retten.

Auch andere Dioramen standen noch mit aufrechten Winden da:
Jahrzehnte akribischer Arbeit und liebevollen Handwerks. Sein Sto/z-
und-Vorurter[-Diorama, sein allererstes, wies noch die Unfertigkeit des
Anfingers auf, kiindete aber zugleich von der Kithnheit des jungen
Kinstlers. Elizabeth Bennets Schwert war in Blut getaucht (Larry
hatte sein eigenes verwendet), und ihre Augen hatte er aus poliertem
Onyx gefertigt. Egal, wo man stand, immer starrte Bennet einen mit
jener brennenden Rachsucht an, die sie als Schurkin unsterblich ge-
macht hatte und fiir die sie in die Literaturgeschichte eingegangen
war.

Er setzte die DuBois-Schachtel auf dem Arbeitstisch ab und ging
zu der Wand hintiber, wo er seine Dioramen in einem Regal hinter
Plexiglasscheiben aufbewahrte. Der bockende Boden warf ihn nach
vorn. Er ruttelte kurz an jedem Regalboden, tiberzeugte sich davon,
dass alles gut gesichert war.

Krack.

Der Dielenboden unter ihm riss auf. Larry verlor das Gleichge-
wicht, konnte sich aber gerade noch an einer tragenden Saule neben
der Regalwand festhalten. Noch ein lauter Knall, und der halbe Ar-
beitstisch hing plotzlich schrig iber einem Loch, das sich im Boden
aufgetan hatte. Die DuBois-Schachtel geriet ins Rutschen und schlit-
terte auf den Abgrund zu. Larry sprang. Er sprang selten, eigentlich
machte er iberhaupt nie etwas schnell, nun aber tat er beides. Gerade
noch erreichte er die Schachtel, trat mit dem Fuff auf den wegstir-
zenden Tisch und stief§ sich ab, katapultierte sich in die Hohe und
krachte gegen die Wand, das Diorama seines Lieblingsredners schiit-
zend in den Armen.

Fir eine Weile herrschte Stille, Larry horte nur seinen eigenen
keuchenden Atem und den Schweifl, der auf den Boden tropfte. Der
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Boden gliihte. Seine Fiffe begannen sich zu verkrampfen. Doch sein
Kopf war ganz leicht. Er trug DuBois nach drauffen und setzte den
Karton behutsam, in sicherer Entfernung von dem schwankenden Ge-
baude, auf dem Boden ab.

Er zog eine Schubkarre aus dem Graben und rannte zurtck in das
einstiirzende Haus. Was er auf die Schnelle an wichtigen Dokumen-
ten fand, warf er in die Karre, zusammen mit seinen Briefen an die
Menschen von Night Vale. Er raffte seine Gedichte und Theaterstiicke
zusammen, dann hastete er zurtick ins Atelier. Die Arme wurden ihm
lahm, die Schubkarre war schon halbvoll. Vorsichtig stapelte er ein
Diorama nach dem anderen obenauf — die Arbeit seines Lebens, eine
zerbrechliche Pyramide aus Farbe, Plastik und Papier.

Uber sich horte er die Decke achzen. Ganz oben auf den Stapel
in der Karre stellte er Jane Austens Meisterwerk. In diesem Augen-
blick gab es erneut einen lauten Knall, dann hoérte man ein Reiflen
und Knirschen. Larrys Ohren klingelten, und er fiel — oder vielmehr
rutschte — auf die Knie. Der Boden unter ihm wolbte sich nach oben.
Die leeren Regale stiirzten ein. Er starrte nach unten in das Loch, sah
Dreck, Holz und Plexiglas hinunterfallen, alles fiel und fiel und traf
niemals auf, fiel in ein tiefes, bodenloses Nichts.

Der Boden riss immer weiter auf, die Holzdielen verbogen sich und
wurden ins Loch gezogen. Er kimpfte darum, mit den Stiefeln auf
der steilen Schrige Halt zu finden. Mit letzter Kraft stief§ er die Schub-
karre von sich weg — wenn er es nicht schaffte, dann sollten wenigs-
tens die Dioramen eine Chance bekommen. Die Karre schlingerte ein
kleines Stiick die Schrage hoch, dann rollte sie wieder zu ithm zurtck.
Die Pyramide seines Lebenswerks geriet ins Schwanken, drohte um-
zukippen.

Larry rutschte ab, fand mit dem Stiefel keinen Halt mehr, spannte
noch einmal die Beine an und stief§ sich ab, fasste wieder Fufl und ge-
wann an Schwung. Er schubste die Karre tiber den Rand der Schrige
und stirzte ins Wohnzimmer, weg von dem zusehends grofler wer-
denden Loch in seinem Riicken. Er flitzte um die Ecke und hinaus
durch die Tar.
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Er fand sich auf der Veranda wieder, sah im Licht der untergehen-
den Sonne hinaus auf die Wiiste. Hinter ihm sttirzte sein Haus ein,
vor ihm die Welt.

Sein Vorgarten, der eigentlich nur aus Steinen und ein paar ver-
trockneten Buschen bestand, war verschwunden. Alles bis zum Stra-
Bengraben war eine leere Grube. Die Erde vor ihm war komplett ver-
schwunden, und damit auch W. E. B. DuBois und Rachel McDaniels.

Larry blieb kaum Zeit, das Geschehen zu begreifen, da gab es schon
den nachsten Knall. Er wusste es noch nicht, doch dieser wiirde der
letzte und fiirchterlichste sein. Die Stufen zur Veranda verschwanden
in einer Explosion aus Sand. Seine Hinde brannten, als ihm die hol-
zernen Griffe der Schubkarre entrissen wurden. Noch einmal blitzten
Elizabeth Bennets Augen in einem wutentbrannten Orange, als sie
zusammen mit den anderen verehrten Helden ins Vergessen stiirzte.
Alles, was jemals seine Existenz bezeugt hatte, stiirzte vor seinen Au-
gen ins Nichts. Hinter ihm sanken auch die Uberreste seines Hauses
krachend in die Grube. Er stand auf einem Stiick Holz, in einem Tir-
rahmen, umgeben von einem sich ausbreitenden, klaffenden Nichts.

Er blickte dem Erdboden hinterher, der in die Tiefe sturzte. Er sah
auf zu den Sternen und der Leere, die sich himmelwarts fallend von
ihm entfernten.

Und Larry glaubte einfach nicht, was er da sah — auch nicht, als das
letzte Stiick Boden unter seinen Fiffen wegsackte und er ins Nichts
fiel. Aber Larry glaubte ja auch nicht an Berge, obwohl er sie mit eige-

nen Augen sehen konnte, wenn auch nur noch fiir wenige Sekunden.
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Nilanjana Sikdar starrte die Bakterien an. Die Bakterien starrten nicht
zuriick. Ohne jedes Bewusstsein wimmelten sie umbher.

Bei ihrem Experiment ging es um ein Stoffwechselprodukt der
Bakterien, um eine Substanz, die sich als Pestizid in der industriel-
len Landwirtschaft einsetzen liefS. Im Augenblick allerdings machte
sich Nilanjana mehr Gedanken darum, warum die Bakterien haupt-
sichlich auf einer Seite der Petrischale wuchsen. Das musste nicht
unbedingt etwas bedeuten. Doch es konnte etwas bedeuten. Alles
konnte fiir irgendjemanden etwas bedeuten. Und es sah ungleich-
mafig aus. Unordentlich. Nur zu gern hitte sie ein paar Bakterien
auf die andere Seite geschubst, doch das wire ganz unwissenschaft-
lich gewesen, und ohnehin lassen sich Bakterien schlecht schubsen.
Vielleicht konnte sie eine Seite der Schale leicht anheben. Nur um
ein paar Bakterienkolonien auf die leere Seite zu beférdern. Dann
ware es gleichmafiger. Wissenschaftlicher wire es nicht, aber doch
ordentlicher. Nein, das konnte sie nicht tun. Das Verhalten der Bakte-
rien zu manipulieren, wire falsch. Sie seufzte. Die Bakterien wiirden
ungleichmafig wachsen. Sie wiirde lernen, damit fertigzuwerden,
so wie sie gelernt hatte, mit allem anderen in ihrem Leben fertigzu-
werden.

Wenn man so wie Nilanjana seit fast vier Jahren in einer Stadt wie
Night Vale lebte, dann gab es jede Menge, mit dem man fertigwer-
den musste. Rachsiichtige Geister. Entfithrungsversuche neugieriger
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Aliens. Stadtische Feiertage mit erschreckend hohen Opferzahlen.
Mit all dem hatte sie leben gelernt. Dennoch storten die Bakterien sie
mehr, als sie gegentiber irgendjemandem hitte zugeben kénnen.

Nilanjana hob die Schale ein Stiickchen an. Sie wiirde es einfach
niemandem verraten. Dickkopfig verharrten die Bakterien auf der lin-
ken Seite.

Sie machte sich ein paar Notizen in ihrem Notizbuch, das sich
exakt auf einer Linie mit der Petrischale und dem Mikroskop be-
fand. Als sie mit dem Schreiben fertig war, legte sie ihren Stift wieder
an seinen Platz. Thr Arbeitstisch war ansonsten leer. Fir ihre Arbeit
brauchte sie nichts auer ihrem Experiment und ihrem Notizbuch,
und sie konnte auch nichts um sich herum gebrauchen, fir dessen
Dasein es keinen Grund gab. Thr Tisch war ein erfreulich leeres Recht-
eck, mit dem Mikroskop und dem Notizblock zu beiden Seiten der
Mittellinie.

Und einem kleinen Rinnsal Nahrlosung, das sich seinen Weg zur
Tischkante bahnte.

»Scheiffe«, sagte sie.

»Hm?«, sagte Luisa.

Luisa arbeitete am Tisch nebenan. Bei ihrem Experiment ging es
darum, sichtlich enttauscht von Kartoffeln zu sein, und das war Luisa
auch — selbst als sie zu Nilanjana hintberschielte, bedachte sie den
Haufen Erdipfel auf ihrem eigenen Tisch weiterhin mit missbilligen-
den Blicken. Thr Platz war nicht unordentlich, allerdings sah neben
Nilanjanas jeder Platz unordentlich aus. Luisas Platz sah also unor-
dentlich aus. Ein Papierstapel war umgekippt und hatte sich tiber den
Tisch verteilt. Ihre Kartoffeln bildeten einen willkirlichen Haufen, sie
hatte sie nach dem Zufallsprinzip ausgelegt, um nicht das Ergebnis
ihres Experiments zu verfilschen, was immer das auch sein wiirde.

»Ach nichts«, sagte Nilanjana. »Na ja, ich hab nur was verschuttet.
Nicht weiter schlimm.« Sie deutete auf ihren Arbeitstisch.

»Ich bin ja so was von enttiuscht, sagte Luisa.

»Wie bitte?«

»Entschuldige, damit waren die Kartoffeln gemeint. Auffer mit op-
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tischen Signalen muss ich ihnen meine Enttduschung in bestimmten
Abstinden auch akustisch vermitteln. Nur fiir den Fall, dass sie haupt-
sachlich auf Gerdusche reagieren.«

»Reagieren sie denn iiberhaupt auf Gerdusche?«

»Da gibt es nur einen Weg, das herauszufinden, sagte Luisa heiter
und optimistisch. Thre Miene blieb dabei ernst und verdrossen. »Also,
das hat echt kein Niveau.«

»Haben Kartoffeln denn ein Niveau?«

»Ich meine nicht die Kartoffeln. Dich meine ich, Nils. Was soll das
tberhaupt fiir ein Experiment sein, das du da machst?«

»Ach weifst du, das ist tatsichlich interessant. Ich stelle den pH-
Wert des Nahrmediums in kleinen Schritten so ein, dass jede .. .«

»Nils, ist das iberhaupt Wissenschaftr«

»Ja.«

»Ach wirklich? Hm, ich bin immer noch nicht sicher, was Wissen-
schaft iberhaupt sein soll. Dein Experiment klingt mehr nach einem
Kunstprojekt.«

Sie stieff eine Kartoffel an, die daraufhin den Haufen herunterkul-
lerte. Entweder bemerkte Luisa es nicht oder es war ihr egal.

»Auf jeden Fall solltest du deine Zeit nicht mit unwichtigen Ex-
perimenten wie dem da verschwenden. Du solltest an groferen,
prestigetrachtigeren Dingen arbeiten. An Projekten, mit denen man
Preise gewinnt. Wie den Beste-Wissenschaft-Preis oder den Diese-Wis-
senschaft-war-gut-Preis von der Gesellschaft Guter Wissenschaftler.
Schau dir nur mich und meine Kartoffeln an.«

Mit einer Handbewegung forderte sie Nilanjana auf, sich ihre Kar-
toffeln anzusehen, und da Nilanjana das ohnehin schon tat, riss sie die
Augen auf, um zu zeigen, dass sie nun noch genauer hinsah.

»Weist du, wie viel Fordergeld ich fir diese Kartoffelsache be-
komme? Wenn alles nach Plan liauft, kann ich den Rest meiner Lauf-
bahn damit verbringen, von Kartoffeln enttauscht zu sein. Von dem
Presserummel ganz zu schweigen.«

Nilanjana interessierte sich nicht sonderlich fiir Fordergelder und
Preise. Natirlich waren die Klatschblatter voll von Geschichten tber
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steinreiche Forscher, aber das war nicht der Grund, warum sie Wis-
senschaftlerin geworden war. Sie wollte schlicht die Natur der Welt
ergrinden. Am gliicklichsten war sie, wenn sie jeden Tag ins Labor
ging, mit ihren Bakterien arbeitete und abseitige, nicht-kommerzielle
Dinge entwickelte, die der Gesellschaft zugute kamen, wie zum Bei-
spiel Medikamente oder Pestizide.

Seit drei Jahren erforschte sie nun schon diese Bakterien, um ein
natiirliches Pestizid zu entwickeln. Bislang gingen Bauern gegen
schidliche Insekten vor, indem sie sie anziindeten, doch das wirkte
sich oft ungtnstig auf die Nutzpflanzen aus, auf denen die Insekten
lebten. Nilanjana waren auch schon einige Durchbriiche gelungen.
Zu Beginn des Jahres hatte sie es geschafft, eine Sprithlosung zu ent-
wickeln, die Holzbohrkifer von Baumen fernhielt. Allerdings fingen
die Kafer meist zu schreien an, wenn sie mit dem Spray in Kontakt
kamen. Sie horten gar nicht mehr auf mit dem Gebrill, und das war
alles andere als angenehm. Also versuchte Nilanjana derzeit, die Re-
zeptur zu verfeinern.

Wissenschaft war fir sie ein fortwidhrender Prozess der Vervoll-
kommnung. Jede Antwort brachte neue Fragen hervor, die sich zu
mehr und mehr Antworten verzweigten. Nilanjana wollte die Wis-
sensliicken mit Fakten und Beweisen fiillen, damit die Menschen das
Unerklarliche nicht linger mit Mutmafungen und Legenden erklaren
mussten. Je weniger dem Reich der Mythen angehorte, desto besser
wirde es der Menschheit gehen. Wenn es daftir Preise und Fordergel-
der gab, umso besser. Doch Nilanjana ging es nicht um Anerkennung.
Ihr ging es um die ordnenden Prinzipien, darum, das Weltwissen auf-
zuraumen.

»Ja klar. Aber Luisa, versteh doch. Ich mag dieses Experiment. Es
ist interessant. Und wenn es interessant ist, ist es wichtig. Das sagt
jedenfalls Carlos immer.«

»Hm, Carlos. Carlos ist ein groer Wissenschaftler, Nils, aber wenn
es darum geht, Karriere zu machen, davon versteht er nicht viel. Da
halt dich lieber an mich. Ich kann dir helfen, wirklich voranzukom-

men.«
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»Okay, ja, aber trotzdem.« Nilanjana deutete auf die Schale mit den
Bakterien. In diesem Augenglick gab es einen ohrenbetiubend lauten
Knall, gefolgt von einem fluoreszierenden Blitz. Thre Hand schoss vor
und stief§ die Petrischale um.

»Entschuldigel«, sagte Mark. Sein Arbeitsplatz befand sich hinter
den beiden, und er arbeitete an einer Maschine, die einen blenden-
den Blitz erzeugen sollte, gefolgt von einem Knall, um die Leute zu
erschrecken. Seit Wochen allerdings bekam er die Reihenfolge nicht
hin.

»Oh nein, verdammter Mist! Das war die Arbeit von einem Monat.
Ich brauche ein Papiertuch. Entschuldigt mich.«

Luisa zuckte mit den Schultern.

»Von mir aus. Ich will mich nicht aufdringen. Ich habe es ja nur
gut gemeint, und ich muss sagen, ich bin echt enttauscht.«

»Das ist doch jetzt ein bisschen tbertrieben, wir haben doch
nur .. .«

»Ach, entschuldige, Nils. Das galt wieder den Kartoffeln.«

Nilanjana stand auf, um irgendetwas zu holen, womit sie die sich
ausbreitende Sauerei aufwischen konnte. Ein Teil ihres Tisches war
mit Nahrldsung Gberzogen, und das machte sie vollig fertig.

Mark blickte aufSerst schuldbewusst drein, als sie an ihm vorbei-
ging.

»Das tut mir echt leid. Ich hitte dich mit der Drucklufthupe war-
nen sollen, damit du weif$t, dass ich gleich meine Maschine teste, aber
du weif3t ja selbst, wie das ist. Ich war einfach so in mein Experiment
vertieft.«

Sie nickte und tat den Arger mit einer Handbewegung ab. Sie
wusste genau, wie das war. Sie mochte Mark, und es tat ihr leid, dass
es mit seinem Experiment nicht gut lief, auch wenn seine verbissene
Arbeit daran ernsthafte psychische und physische Schiden bei ihr ver-
ursachte.

»Hor nicht auf sie«, sagte er und schraubte eine Abdeckung auf,
um herauszufinden, was das Problem mit seiner Maschine war. Sie

leuchtete schwach auf und gab ein Gurgeln von sich, das niemanden
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mehr erschreckte. Er schiittelte den Kopf. »Wenigstens war’s die rich-
tige Reihenfolge«, murmelte er.

»Ach weifst du, ich hore ihr zu, aber deshalb hére ich noch lange
nicht auf sie«, sagte Nilanjana. »Ich bin stolz auf mein Experiment. Es
geht um etwas, das mich interessiert, und es funktioniert. Oder es hat
funktioniert. Es hat funktioniert, bis ich es umgestofsen habe.«

Sie offnete die Tur zur Notfallstation des Labors, die nichts aufSer
einer Rolle Papiertiicher enthielt.

»Qder ich weif$ nicht. Ich schatze, das ist es halt, was ich mache. Ich
arbeite an kleinen Experimenten, nur fir mich selbst. Vielleicht ist
das alles, was fiir mich drin ist. Das wire schon okay.«

»Was immer dich gliicklich macht, Nils.« Er stocherte mit dem
Schraubenzieher in der Maschine herum. »Das meine ich nicht iro-
nisch. Echt, was immer dich glticklich macht. Bist du denn gliicklich?«

»Mir geht es gut.« Sie schaute auf das Rinnsal, schauderte und wi-
ckelte sich eine lange Bahn Papierticher um die Hand, die sie mit
einem heftigen Ruck abriss. »Ich muss nicht gliicklich sein, solange es
mir gut geht.«

Wihrend sie die Nahrlosung mit dem riesigen Papierbausch auf-
wischte, tberlegte sie, ob es ihr denn wenigstens gut ging. Wie konnte
man das wissen? Wie wiirde ein objektiver Test fiir Gliick aussehen,
oder einer fiirs Gutgehen? Welche Daten wiirde man dafir erheben
missen? Lief§ sich »gut« iberhaupt objektiv nachweisen?

Sie dachte tiber die anderen Wissenschaftler nach. Es gab mehrere
Tische in dem grofen Labor, und an jedem arbeitete ein Forscher an
seinem ganz eigenen Experiment. Manche der Experimente sprithten
Funken oder sangen, andere sonderten Flissigkeiten ab oder gelier-
ten. Nur manche der Experimente dachten oder fiihlten. An einer
Wand hing ein Whiteboard mit verschiedenen Projektnamen und
den damit verbundenen Beobachtungen. Eine lautete: »Bienen?,
eine andere: »Hypothese: Alles ist furchtbar und wir sollten uns ver-
stecken«.

Das Labor lag im Wissenschaftsviertel, einem Gewerbegebiet, in
dem ziemlich rohe Sitten herrschten — wegen der stindigen Fehden
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zwischen rivalisierenden Wissenschaftlern war die Gegend nicht un-
gefahrlich. Besonders zwischen Astronomen und Ornithologen bra-
chen immer wieder Kampfe aus, es gab Uberfille auf offener Strafe,
die mit dem lauten Vorlesen aus Peer-Review-Journalen begannen
und damit endeten, dass jemand mit einer zerbrochenen Bierflasche
zustief3. Nilanjana hielt sich aus diesen Streitereien heraus, aber es war
einigermaflen verstorend, an verblassenden Blutflecken und heraus-
gerissenen Seiten einer wissenschaftlichen Veroffentlichung vorbeizu-
gehen — daran erkannte man immer den Schauplatz einer besonders
heftigen Auseinandersetzung.

Und doch ging es ihr gut. Es ging ihr gut, wenn sie an ihren Ex-
perimenten arbeitete. Sie kam gut mit Luisa und Mark zurecht. Es
ging ihr gut in einem Raum voller kluger Leute, die sie respektierten,
selbst wenn sie die anderen kaum kannte. Es tat ihr gut, zur Arbeit
zu kommen und tber die Arbeit zu reden oder auch einfach tber das
Leben. Sie kam gut damit zurecht, die Abende allein zu Hause, nicht
in einem Raum voller Menschen zu verbringen. Sie kam gut damit
zurecht, die ihr bekannten Menschen nur zu bestimmten Stunden
zu sehen und zu anderen Zeiten fir sich allein zu sein. Sie kam gut
damit zurecht, eine Auflenseiterin zu sein — die Leute in Night Vale
erinnerten sie regelméfig daran, dass sie nicht hier aufgewachsen war.
Sie war schon immer eine AufSenseiterin gewesen, und es ging ihr gut
dabei. Es war ihr auch gut gegangen, als sie als kleines Madchen Kifer
getotet, durch ein Mikroskop geschaut und Mikroben in gleichmafi-
gen Mustern angeordnet hatte. Auch ohne Freunde, die das verstan-
den oder mochten, war es ihr gut gegangen. Sie wurde zwar auf keine
Party eingeladen, aber auch von niemandem gepiesackt oder verspot-
tet, und das war gut so. Vielleicht war sie nicht glicklich. Vielleicht
war das, was sie tat, nicht wichtig, vielleicht half es niemandem. Aber
das war schon in Ordnung. »Es geht mir gut« — es war gut, sich das zu
sagen.

»Nilanjanag, sagte eine sanfte, rauchige Stimme. Sie sah von ihrem
Tisch auf, den sie die ganze Zeit, ohne dass es ihr bewusst gewesen
war, mit Papiertiichern bearbeitet hatte.
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Carlos stand in der Tiir zu seinem Biro. Er sah dngstlich aus. Nein,
besorgt. Nein, angstlich.

»Nilanjana, kannst du mal reinkommen? Ich brauch deine Mei-
nung zu ... Komm bitte einfach mal rein.«

Es kam nicht oft vor, dass Carlos andere Wissenschaftler in sein
personliches Labor bat. Er fiihrte dort seine ganz eigenen, speziellen
Experimente durch, bei denen es darum ging, Night Vale vor den
verschiedenen tbernatirlichen Gefahren, die die Stadt bedrohten, zu
bewahren. Er bastelte dort auch Collagen aus Zetteln voller Liebes-
erklirungen an seinen Mann. Das alles war duferst wichtige Arbeit,
und er wurde dabei nicht gerne gestort. Nilanjana konnte sich nicht
erinnern, wann er sie das letzte Mal in sein Biiro gebeten hatte.

Hitte sie gewusst, welche Ereignisse die nun folgende Unterhal-
tung in Gang setzen wirde, ware sie total verdngstigt gewesen oder
vielleicht berglicklich und dann wieder total verdngstigt. Sie hétte
so vieles geftihlt, was sie nicht mehr gefiithlt hatte, seit sie in diese selt-
same Stadt gekommen war, wo sie nicht recht dazugehorte. So aber
fihlte sie sich nur verwirrt.

»Klar«, antwortete sie. »Ich bin gleich bei dir.«

»Pfui, sagte Luisa und bedachte ihre Kartoffeln mit einer veracht-
lichen Handbewegung.
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Nilanjana hatte an Carlos kein Interesse, aufferdem war er mit Cecil
Palmer, dem Moderator des lokalen Radiosenders, verheiratet. Trotz-
dem konnte ihr schwerlich nicht auffallen, wie umwerfend gut er auf
seine Art aussah. Selbst sein Stirnrunzeln war perfekt, und er fuhr
sich auf perfekte Weise durch das perfekte Haar.

Natirlich herrscht unter Wissenschaftlern immer ein enormer
Druck, gut auszusehen. Die dufere Erscheinung spielt fir die wis-
senschaftliche Karriere eine entscheidende Rolle, und immer wieder
sehen sich Topwissenschaftler den unterschiedlichsten Anschuldigun-
gen ausgesetzt — man verdachtigt sie, mit Operationen und ungesun-
den Diiten nachzuhelfen, und sie stehen unter stindiger Beobachtung
durch die Klatschmagazine und Boulevard-Blogs. Carlos jedoch hielt
sich aus all dem heraus. Er war ein schoner Mann, aber das hatte ihn
nie interessiert. Ihn interessierten nur zwei Dinge: seine Arbeit als
Wissenschaftler und seine Familie.

Nilanjana kannte Carlos’ Familie nicht naher. Sie wusste, dass seine
Nichte Janice, ein Madchen im Teenager-Alter, mit Spina bifida zur
Welt gekommen war, und auch wenn die regelmafigen Untersuchun-
gen ihrer Augen, ihrer Nieren und ihrer Wirbelsaule jedes Mal ohne
Befund blieben, nahm Carlos sich immer wieder ganze Tage frei, um
Zeit mit ihr, seinem Bruder und seiner Schwégerin zu verbringen.

Nilanjana wusste, dass Carlos’ Mann Cecil manchmal grofe Risi-
ken einging, wenn er als Reporter in einer Stadt recherchierte, die so

> 2o



schreckliche Geheimnisse barg wie Night Vale, und dass Carlos dann
regelrecht in Panik verfiel. Er lief in seinem Biiro auf und ab und ver-
suchte, nicht den Sender anzurufen und zu fragen, ob Cecil etwas
zugestofen sei. Wenn Carlos so um Cecils Sicherheit bangte, war im
Labor an Arbeit kaum zu denken. Nilanjana wusste auch, wann Car-
los sich fiir den Abend verabredet hatte, denn dann schmierte er sich
Gel ins Haar und trug seinen eindrucksvollsten Laborkittel.

Sie hatte keine Ahnung, warum Carlos jetzt mit ihr sprechen
wollte. Hoffentlich betraf das Problem seine Arbeit. In Liebesdingen
konnte sie nicht viel beitragen. Nicht, dass sie noch nie einen Freund
gehabt hitte. Sie war ein erwachsenes menschliches Wesen, das sich
fir andere menschliche Wesen interessierte, und seit der Highschool
hatte sie Bezichungen gehabt. Doch als Ratgeberin fiihlte sie sich
nicht qualifiziert. Wie jeder andere wurstelte sie sich so durch. Ge-
legentlich machte das Spaf, oft fiihlte sie sich einsam, egal, ob sie ge-
rade mit jemandem zusammen war oder nicht.

Carlos unterbrach ihre Gedankenginge, indem er ein Schaubild
herunterzog, auf dem in grofSen Buchstaben WISSENSCHAFT zu
lesen war.

»Das Thema unserer heutigen Unterhaltung ist die Wissenschaft.
Ich habe zur Veranschaulichung diese Abbildung vorbereitet.«

Gott sei Dank.

Er bedeutete ihr, sich zu setzen, aber sie saff nicht gerne, und so
bedeutete sie ihm, dass sie lieber stand. Thre Gesten gingen eine Weile
hin und her, ohne dass einer von ihnen den anderen verstand. Schlief$-
lich setzte sich Carlos, und sie blieb stehen.

»Du bist im Bilde Gber das Haus«, begann er.

»Meinst du das generelle Konzept eines Hauses?«

»Ah, nein, entschuldige, ich meine das Haus, das nicht existiert.«

Er zog ein anderes Schaubild herunter. Darauf war ein Haus zu
sehen.

»Jag, sagte sie. »Das Haus kenne ich. Es existiert nicht. Es sieht aus,
als wirde es existieren. Wenn man hinschaut, kann man es sehen,

und es steht zwischen zwei weiteren, identischen Hauern, da wire
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es also naheliegend, dass es existiert, eher, als dass es nicht existiert,
aber ...«

» ... in Wahrheit existiert es nicht«, beendete er den Satz.

»Richtig. Wirklich ein eigenartiges Haus. Oder eigentlich kein
eigenartiges Haus. Eigenartig, aber kein Haus? Schwer zu entscheiden,
wie man das ausdriicken soll.«

Jeder in der Stadt wusste von dem Haus, das aussieht, als wiirde es
existieren, obwohl es nicht existiert. Unter Wissenschaftlern war es
eine gingige Mutprobe, an der Tir zu klopfen und dann wegzuren-
nen. Carlos selbst hatte das Haus einmal betreten. Wortber er aber
nicht sprach. Wann immer die Sache zur Sprache kam, tat er sie mit
einer Handbewegung ab oder wechselte das Thema.

Seinen Forschungsnotizen hatte Nilanjana entnommen, dass sich
das Innere des Hauses komplett von dem des gewohnlichen Fertig-
hauses unterschied, fiir das man es hielt, wenn man durch die Fenster
hineinsah. Befand man sich im Haus, gab es dort keine Mdbel und
keine Dekoration, mit Ausnahme der kleinen Schwarz-WeifS-Fotogra-
fie eines Leuchtturms. Das Haus war kein Haus, sondern der Zugang
zu einer Anderswelt, zu einer leeren, unermesslichen Wiste. In dieser
Anderswelt gab es einen einzigen Berg, der jedem, der ihn sah, sehr
glaubwiirdig vorkam. Oben auf dem Berg befand sich der Leuchtturm
auf der Fotografie. Es herrschte dort ein kaltes Licht, das von tberall
her zu kommen schien — eine Sonne hatte Carlos nie gesehen.

Hypothese: Die Wiistenanderswelt war kalt und leer gewesen, und
Carlos hatte sich darin verloren gefiihlt, abgeschnitten von allen ge-
liebten Menschen. Fir Carlos gab es nichts Wichtigeres als die Men-
schen, die er liebte — ein Ort mit niemandem und nichts darin hatte
ithn schwer traumatisiert.

Seit Carlos vor ein paar Jahren aus dieser Anderswelt zuriickge-
kehrt war, war er von dem Haus besessen. Und wie immer, wenn je-
mand besessen von der Wahrheit war, hatte das den Stadtrat nervos
gemacht.

»Ihr Job ist es, Wissenschaftler zu sein«, hatte ihm der Stadtrat
durch eine kindliche Botin mit leeren Augen mitteilen lassen. Diese
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war praktischerweise mitten in der Nacht aus der Dusche getreten
und hatte sich auf Carlos gestirzt, als er zum Pinkeln aufgestanden
war. »Also sehen Sie hibsch aus und schreiben Sie Thre Aufsatze. Fan-
gen Sie blof$ nicht an, nach der >Wahrheit zu suchen. Sie sind Wissen-
schaftler, kein Schnuffler.«

»Oh Manng, sagte Nilanjana, als Carlos ihr von der Botschaft des
Rats erzihlte.

»Ja, das hat mich echt aufgeregt«, sagte Carlos. »Und dann hatte
ich natirlich die kindliche Botin mit den leeren Augen an der Backe,
und du weift ja, wie lange der Stadtrat immer braucht, bis er endlich
kommt und sie wieder abholt. Am Ende mussten wir sie drei Wochen
lang zur Schule fahren. Morgen gehen wir zu ihrer Abschlussfeier, sie
ist fertig mit der achten Klasse.«

»Niedlich.«

»Total niedlich. Aber ich werde nicht zulassen, dass noch jemand
durch diese Anderswelt zu Schaden kommt, egal, was der Stadtrat
will. Die haben tatsiachlich versucht, mich aufzuhalten.«

Das hatte sich folgendermaflen zugetragen.

Carlos war auf die Idee gekommen, das Haus, das nicht existiert,
zu vermessen, und zwar mit einer wandgroffen Maschine in seinem
Biiro. Die Maschine verfiigte tiber Radar, Mikrowellen und Laser,
spuckte Zahlen aus und gab dabei ein hohes, surrendes Gerausch von
sich.

An vielen Tagen, vor allem wenn es heifl war, standen die Wohn-
zimmerfenster des Hauses, das nicht existiert, zur Strafle hin offen,
und dann konnte Carlos versuchen, den Abstand zwischen den nicht-
existierenden Auflenwinden des Hauses und dem Paralleluniversum
in seinem Inneren zu vermessen. SchliefSlich dberprift man jedes
neue Gebdude routinemifig auf mogliche Zugange zu Paralleluniver-
sen und vermisst dann deren Tiefe mittels Laserstrahlen, also hatte
Carlos das entsprechende Messgerat der Bauingenieure fiir seine ex-
perimentelle Problemstellung einsetzen kénnen. Sah man durch das
Fenster ins Haus, schien der Raum ein gewohnliches Wohnzimmer zu
sein: Sessel, Sofa, Lautsprecher ohne Lautstarkeregler fiir die Verbrei-
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tung der stidtischen Propaganda, ein Reservesofa fir Notfille. Der
tibliche Kram eben. Aber ihm war klar, dass es sich bei all dem um
eine optische Tauschung handelte, was ja nur ein hochtrabender Fach-
begriff fir eine Luge ist.

Als er dann seine Maschine angeschaltet hatte, war alles schiefge-
laufen. Tief unter dem Wiistensand hatte es gerumpelt. Der ganze Bo-
den hatte gebebt. Fast wie bei einem Erdbeben, allerdings war dieses
nicht menschengemacht oder hatte wie ein normales Erdbeben im
Kalender der Stadtverwaltung gestanden. Die Erschiitterungen und
der Krach hatten all seine Messungen unbrauchbar gemacht.

Wissenschaftliche Forschung hatte schwierig zu sein. Denn was war
Forschung schliefSlich anderes als ein Haufen gelangweilter mensch-
licher Wesen, die nach einer Herausforderung suchten, wenn es zu
einfach wurde, einfach zu glauben? Also hatte Carlos die Maschine
neu eingerichtet, sorgfaltig kalibriert und noch einmal gestartet. Wie-
der hatte es gerumpelt, gleich als sein Finger den Schalter umlegte.
Das Experiment war ruiniert.

»Jemand beobachtet mich. Jedes Mal, wenn ich das Experiment
starten will, fangt es zu rumpeln an, und alles ist verdorben. Jemand
will nicht, dass dieses Haus erforscht wird. Wer immer es ist, der mich
aufhalten will, ich glaube, er hat seine eigene Gegenmaschine, um
meine Forschung zu verhindern.«

Er zog ein drittes Schaubild herunter, dieses Mal eine Karte, auf
der die Rumpelereignisse eingetragen waren. Lauter orangefarbene
Klekse in der Wiste, rund um die Stadt.

»Aufler den seismischen Aktivitaten, die meine Daten verhunzt ha-
ben, scheinen auch ganze Teile des Erdbodens verschwunden zu sein.
Es werden Menschen vermisst.«

»Aber wer wiirde die Wahrheit unterdriicken wollen?, fragte Ni-
lanjana. »Abgesehen von der Geheimpolizei, dem Stadtrat, der Birger-
meisterin, allen moglichen nationalen Regierungen und anderswelt-
lichen Invasoren?«

»Ganz genaus, sagte Carlos. »Am wahrscheinlichsten ist es der
Stadtrat, denn die haben mich schon gewarnt.«
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Carlos hatte eine Audienz beim Stadtrat beantragt — eine mutige
Entscheidung. Welch vielgestalte, extradimensionale Bestie auch im-
mer in der Ratskammer hauste und dort Rauch, Schwefel und Stadt-
verordnungen absonderte, sie hatte auf jeden Fall einen HeiShunger
auf Menschen. Fir Carlos aber wogen die Wissenschaft und die Sorge
um seine Mitmenschen starker als alle Bedenken, und so hatte er
einen feuerfesten Laborkittel angelegt und sich die Augen verbunden,
um die grauenhafte, sich windende Kreatur nicht sehen zu massen.
»Was sollen wir getan haben’, hatte der Stadtrat in vielen Stimmen
und Tonho6hen, unisono und im Surround-Klang gefragt. »Wir waren
im Urlaub. Wir haben gar nichts getan. Was wirfst du uns da vor’«

»Dass Sie meine Experimente mit dem Haus, das nicht existiert,
ruinieren. Und mich davon abhalten, das zu verstehen, was ich verste-
hen muss.«

Vom Rat war ein Zischen gekommen.

»Dir wurde befohlen, diese Sache zu unterlassen. Unsere Geduld
hat Grenzen.«

»Also haben Sie meine Experimente mit diesem Rumpeln unter der
Erde verhindert?«

»Narrischer Wissenschaftler. Wahrheitssucher. Glaubst du, du bist
der Einzige, der sich fir dieses Haus interessiert? So viele Leute wollen
sich Zugang zu seiner verborgenen Macht verschaffen.«

»Was fiir eine Macht? Was fiir Leute?«

»Wir haben schon zu viel gesagt. Wir sollten dich verschlingen.
Aber es gibt einflussreiche Medienschaffende, die ihre schitzende
Hand tber dich halten. Fliche, wenn dir dein Leben lieb ist.«

»Was ist die Macht des Hauses? Was wissen Sie?«

Der Rat hatte laut aufgebriillt. Eine feuchte, schwammige Hand
hatte sich um Carlos’ Hals gelegt.

»Der Worteschmied hat uns vor dem gewarnt, was nur darauf war-
tet, in unsere Stadt einzudringen. Du willst hinter Tiren blicken, die
niemals geoffnet werden sollten. Stelle deine Forschung ein, oder sie
wird fir dich eingestellt werden.«

Die nassen Finger hatten fester zugegriffen. Carlos war zurtckge-
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wichen, und nach und nach hatte sich der Griff gelockert, die Fin-
ger hatten ihn freigegeben. Geblieben war ihm nur der Geruch einer
auslaufenden Batterie, ein sauerlicher Geruch, den er hinten auf der
Zunge schmeckte.

»Der Worteschmied?«, fragte Nilanjana. Unwillkdrlich hatte sie
sich vorgebeugt, ganz im Bann seiner Erzihlung. »Wer ist denn das?«

»Keine Ahnungg, sagte Carlos. »Hab den Ausdruck noch nie ge-
hort. Noch ein Ratsel. Ratsel tiber Ritsel iber Ratsel.«

Er zog an einer Kordel, und mit einem schnalzenden Gerausch roll-
ten sich alle drei Grafiken wieder auf.

»Es scheint, als hatte ich mit meiner Forschung einen Punkt er-
reicht, an dem ich nicht langer weitermachen kann.«

»Du kannst nicht einfach aufgeben, nur weil der Stadtrat das sagt.«

»Doch, Nils, ich firchte, genau das muss ich tun.«

Er seufzte und stand auf, sah durchs Fenster auf den gesprunge-
nen Asphalt der Einkaufsmeile, auf der sein Labor angesiedelt war.
Auf dem Parkplatz standen ein paar Autos. Hungrige Biirger machten
hier halt, um nebenan bei Big Rico’s eine Pizza zu essen. Teenager
kamen auf der Suche nach einem ruhigen Plitzchen her, um mitein-
ander rumzumachen oder in geteiltem Erschrecken zum unfassbaren
Nachthimmel aufzusehen. Regierungsvertreter in Anziigen safen in
schwarzen Limousinen ohne Kennzeichen und lauschten mit aus-
druckslosen Mienen auf jedes Wort, das jemand sagte.

»Wissenschaft ist die kompromisslose Suche nach der Wahrheit.
Aber Wissenschaft kann nur im Rahmen eines menschlichen Lebens
praktiziert werden. Und das menschliche Leben ist total kompromit-
tiert. Besonders das Leben hier, in unserer wachsamen kleinen Stadt.«

Er blickte zu den schwarzen Limousinen hintiber, dann wandte er
sich wieder Nilanjana zu. Mit lautlosen Lippenbewegungen: Verstehst
du?

Sie nickte.

»Nils, ich wiirde dich nie bitten, mir dabei zu helfen, dieses Experi-
ment durchzufiihren. Ich wiirde dich nie bitten, mir dabei zu helfen,
den Ursprung des Rumpelns zu finden. Es wire gefahrlich, diese Sa-
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che weiterzuverfolgen. Wenn ich dich darum bitten wiirde, dann hat-
test du jedes Recht, durch diese Tiir zu gehen und zu deinen Bakterien
zurtickzukehren.«

»Warum wiirdest du denn gerade mich fragen und nicht einen der
anderen Wissenschaftler?«, fragte sie. »Ich meine, wenn du tatsiachlich
mit diesem Experiment weitermachen wiirdest, was du ja ganz offen-
sichtlich nicht tust.«

Im Labor vor dem Biiro gab es plotzlich einen lauten Knall, und
durch den Spalt unter der Tir sah man einen hellen Blitz. Sie konnten
Luisa schreien horen: »Ich bin echt so enttauscht!« Es war unklar, ob
sie Mark oder eine Kartoffel meinte.

Carlos blickte kurz zur Tir und schaute dann wieder Nilanjana an.
Er lachelte ihr zu und streckte die Hand aus. Sie nahm die Hand und
nickte in stummem Einverstindnis.

Ein Experiment, das verhindert worden war. Ein Haus, das nicht
existierte. Ein Ratsel, vor dem der Stadtrat Angst hatte. Und ein
Mensch oder ein Wesen, das Worteschmied genannt wurde. Das
Ganze schien vollig undurchsichtig, unlésbar.

Doch das Studium der Wissenschaft hatte sie gelehrt, wie man mit
dem Unlésbaren umgeht. Daten sammeln. Hypothesen aufstellen.
Die Hypothesen priifen. Das Gelernte verwenden, um noch mehr Da-
ten zu sammeln. Und bald schon wiirde sich das Unl6sbare als eine
dinne, nachgiebige Barriere erweisen.

Sie wiirde mit dem vergleichsweise objektiven, messbaren Teil der
Geschichte beginnen. Mit dem Rumpeln in der Wiiste.

»Ich fiirchte, ich kann dir nicht helfenc, sagte sie und ging zur Tiir.
»Wenn du mich jetzt entschuldigst — ich muss meine Bakterien los-
werden und in die Wiiste fahren. Es gibt dort ein paar personliche
Dinge, um die ich mich kiimmern muss.«

Danke, sagte er lautlos.

Sie fegte ihr nutzloses, ruiniertes Experiment vom Tisch in den Ab-
falleimer — von der Seite sah Luisa sie verwirrt an, wobei sich ihre tib-
liche, in Enttauschung erstarrte Miene kurzzeitig lockerte — und ging
dann raus zu ihrem Wagen.
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Unvermittelt musste Nilanjana lachen, als sie den Motor anliefS. Sie
lachte aus echter Freude, ohne zu verstehen, warum sie diese Freude
empfand.

In was ritt sie sich da nur hinein? Sie lachte voller Glick. Sie hatte
keine Ahnung.
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