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KAPITEL EINS

Klingelt es an der Tür des alten Brownstones in der West 
35th Street, während Nero Wolfe und ich zu Abend es-
sen, geht für gewöhnlich Fritz und macht auf. An jenem 
Abend jedoch ging ich selbst, da ich wusste, dass Fritz 
nicht in der Stimmung war, sich mit einem Besucher zu 
befassen, ganz gleich, wer es war.

Fritz’ Gemütslage sollte erklärt werden. Jedes Jahr etwa 
Mitte Mai, so ist es vereinbart, schießt ein Farmer, der 
oben bei Brewster lebt, achtzehn, zwanzig Stare, steckt 
sie in eine Tasche, steigt in sein Auto und kommt da-
mit nach New York gefahren. Dabei gilt, dass er sie in-
nerhalb von zwei Stunden, nachdem er sie geschossen 
hat, bei uns abliefert. Fritz rupft sie, nimmt sie aus, be-
sprenkelt sie mit Salz, bestreicht sie im richtigen Mo-
ment mit geschmolzener Butter, wickelt sie in Salbeib-
lätter und grillt und arrangiert sie auf einer Platte mit 
heißer Polenta, einem dicken Brei aus fein gemahlenem 
gelben Maisgries mit Butter, geriebenem Käse, Salz und  
Pfeffer.

Es ist ein teures Essen, und ein glückliches, Wolfe freut 
sich immer darauf, aber diesmal machte er Theater. Als 
die Platte hereingetragen und dampfend vor ihn hinge-
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stellt wurde, schnüffelte er, senkte den Kopf, schnüffelte 
noch einmal, richtete sich auf und sah Fritz an.

»Der Salbei?«
»Nein, Sir.«
»Wie meinen Sie das, nein, Sir?«
»Ich dachte, Sie würden sie einmal auf eine von mir vor-

geschlagene Art mögen, mit Safran und Estragon. Viel 
frischem Estragon und einem Hauch Safran, wie sie –«

»Weg damit!«
Fritz versteifte sich und presste die Lippen aufeinander.
»Sie haben mich dazu nicht konsultiert«, sagte Wolfe 

mit kalter Stimme. »Ohne Vorwarnung feststellen zu müs-
sen, dass eines meiner Lieblingsgerichte radikal verändert 
wurde, ist ein unangenehmer Schock. Das mag ja essbar 
sein, aber ich bin nicht in der Stimmung, es zu riskie-
ren. Bitte, schaffen Sie das weg, und bringen Sie mir vier 
Coddled Eggs und eine Scheibe Toast.«

Fritz, der Wolfe so gut wie ich kannte und sich bewusst 
war, dass das eine Disziplinarmaßnahme war, die Wolfe 
mehr schmerzte als ihn, und dass es keinen Sinn hatte, in 
eine Debatte einzusteigen, griff nach der Platte, aber ich 
warf ein: »Ich nehme etwas davon, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht. Wenn der Geruch Ihnen nicht den Appetit auf 
Ihre Eier verdirbt?«

Wolfe starrte mich an.
So kam Fritz zu seiner Laune, die es mir ratsam erschei-

nen ließ, selbst an die Tür zu gehen. Wolfe hatte seine 
Eier gegessen, als die Klingel ertönte, trank Kaffee und 
bot einen wirklich bemitleidenswerten Anblick, während 
ich meinen Nachschlag Star auf Polenta, der tatsächlich 
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essbar war, fast beendet hatte. Ich machte mir nicht die 
Mühe, in Flur und Diele das Licht einzuschalten, sah ich 
doch im abendlichen Zwielicht genug, um durch die nur 
von innen durchsichtige Scheibe der Tür zu erkennen, 
dass der Bursche auf dem Treppenabsatz nicht der große 
Gewinnbringer war.

Ich machte auf und sagte freundlich: »Falsch verbun-
den.«

Ich blieb grundsätzlich freundlich, um den Kindern in 
der Nachbarschaft den Gedanken des Weltfriedens nä-
herzubringen. Das machte das Leben in der Straße, in 
der es reichlich Ballgewerfe und anderes Theater gab, um 
 einiges ruhiger.

»Falsch geraten«, sagte er mit einer tiefen, nervösen Alt-
stimme. »Sie sind Archie Goodwin. Ich muss Nero Wolfe 
sprechen.«

»Wie heißt du?«
»Pete.«
»Und weiter?«
»Drossos. Pete Drossos.«
»Aus welchem Grund willst du Mr. Wolfe sprechen?«
»Ich habe einen Fall. Ich werde es ihm erklären.«
Er war ein drahtiger kleiner Kerl mit unordentlichem 

schwarzen Haar, das geschnitten werden musste, und ste-
chenden schwarzen Augen, der mir bis an den Krawat-
tenknoten reichte. Ich hatte ihn schon mal in der Nach-
barschaft gesehen, ohne dass ich etwas für oder gegen ihn 
hätte sagen können. Die Sache war, ihn wieder loszuwer-
den, ohne mich mit ihm zu bekriegen, und normalerweise 
hätte ich das auch getan, doch nach Wolfes kindischem 
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Verhalten Fritz gegenüber dachte ich, ihm würde ein wei-
teres Kind zum Spielen guttun. Klar, er würde knurren 
und beißen, aber wenn Pete was abbekam, konnte ich ihn 
hinterher verbinden. Und so bat ich ihn herein und führte 
ihn ins Esszimmer.

Wolfe füllte seinen Kaffee auf. Er warf einen Blick auf 
Pete, der sich, wie ich zugebe, nicht in Schale geworfen 
hatte, stellte die Kanne ab, sah mich an und sagte:

»Archie. Ich lasse beim Essen keine Unterbrechungen 
zu.«

Ich nickte verständnisvoll. »Ich weiß, aber das war kein 
Essen. Sind Eier ein Essen? Das hier ist Mr. Pete Dros-
sos. Er will Sie zu einem Fall konsultieren. Ich wollte ihm 
sagen, dass Sie beschäftigt sind, musste dann aber an Ih-
ren Ärger darüber denken, dass Fritz Sie nicht konsul-
tiert hat, und ich wollte nicht, dass Sie auch auf Pete sauer 
sind. Er ist ein Nachbar, und Sie wissen doch, liebe deine 
Nachbarn wie dich selbst.«

Wolfe aufzuziehen, ist immer riskant. Es mag zu einer 
unmittelbaren Explosion kommen; wenn nicht, wenn er 
sich eine Sekunde zum Nachdenken nimmt, kriegt man 
es oft doppelt zurück. Diesmal nahm er sich mehrere Se-
kunden, nippte an seinem Kaffee und wandte sich dann 
höflich an unseren Besucher. »Setzen Sie sich, Mr. Dros- 
sos.«

»Ich bin kein Mister. Ich bin Pete.«
»Sehr gut, Pete, setzen Sie sich. Drehen Sie sich mehr 

zu mir hin, bitte. Danke. Sie wollten mich konsultieren?«
»Jepp, ich habe einen Fall.«
»Ich begrüße jeden neuen Fall, nur ist es zeitlich im 
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Moment ein wenig unglücklich, weil Mr. Goodwin heute 
Abend zu einem Billard-Spiel wollte, und jetzt wird er 
selbstverständlich bleiben müssen, um alles, was Sie sa-
gen und was ich sage, aufzuschreiben. Archie, holen Sie 
Ihr Notizbuch, bitte?«

Wie ich sagte, es ist immer riskant. Er hatte mich am 
Wickel. Ich ging ins Büro hinüber, um ein Notizbuch und 
einen Stift zu holen, und als ich zurückkam, stand Fritz 
mit Kaffee für mich da und mit Keksen und einer Flasche 
Coca-Cola für Pete. Ich sagte nichts. Mein Stift und mein 
Notizbuch würden das Gesagte so gut wie automatisch 
aufnehmen, sie benötigten nicht mehr als ein Fünftel mei-
nes Gehirns; mit dem Rest würde ich Pläne entwickeln, 
um wieder Oberwasser zu bekommen.

Pete redete. »Ich nehm an, es ist okay, dass er mit-
schreibt, aber ich muss vorsichtig sein. Das Ganze ist 
streng unter der Hand.«

»Wenn Sie meinen, dass es vertraulich ist, gewiss.«
»Dann rück ich damit raus. Ich weiß, es gibt ein paar 

Privatdetektive, zu denen man nicht offen sein kann, aber 
Sie sind anders. Wir wissen hier alles über Sie. Ich weiß, 
was sie von den miesen Cops halten, genau wie ich. Also 
erzähl ich Ihnen alles.«

»Bitte doch.«
»Okay. Wie viel Uhr ist es?«
Ich sah auf meine Armbanduhr. »Zehn vor acht.«
»Dann war es vor einer Stunde. Ich weiß, manchmal 

hängt alles an der genauen Zeit, und gleich, nachdem es 
passiert ist, bin ich los und hab auf die Uhr im Drugstore 
an der Ecke gesehen, da war es Viertel vor sieben. Ich hab 
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gearbeitet, die Scheiben-Masche an der Ecke 35th und 
Ninth, und ein Caddy hielt –«

»Bitte, was ist die Scheiben-Masche?«
»Ach, Sie wissen schon, ein Auto hält, und du springst 

mit ’nem Lappen hin und fängst an, die Scheibe zu put-
zen, und wenn es ein Mann ist, und er lässt dich, hast du 
ihn, und er zahlt wenigstens einen Dime. Wenn es eine 
Frau ist, und sie lässt dich, hast du sie vielleicht, vielleicht 
auch nicht. Das Risiko gehst du ein. Also, dieser Caddy 
hält –«

»Was ist ein Caddy?«
Dem Blick aus den stechenden schwarzen Augen nach 

zu urteilen, keimte in Pete der Verdacht auf, dass er sich 
den falschen Detektiv ausgesucht hatte. Ich ging dazwi-
schen, um ihm zu zeigen, dass jedenfalls einer von uns 
kein Schwachkopf war, und sagte zu Wolfe: »Ein Cadil- 
lac.«

»Verstehe. Er hielt an?«
»Jepp, wegen der Ampel. Ich bin gleich zur Scheibe auf 

der Fahrerseite. Es war eine Frau. Sie drehte den Kopf, 
sah mir voll ins Gesicht und sagte was. Ich glaube nicht, 
dass sie ein Geräusch dabei gemacht hat, auf jeden Fall 
hab ich durch das Fenster nichts gehört, das war fast bis 
ganz oben hochgekurbelt, aber sie bewegte ihre Lippen, 
und deshalb hab ich sie verstanden. Sie sagte: ›Hilfe. Hol 
einen Cop.‹ Genau so, sehen Sie.«

Er formte die Worte mit den Lippen, übertrieb es et-
was, ließ aber keinen Ton hören. Wolfe nickte anerken-
nend. Er wandte sich mir zu. »Archie. Machen Sie eine 
Skizze von Petes Mund, wie er das macht.«
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»Später«, sagte ich verbindlich. »Wenn Sie zu Bett ge-
gangen sind.«

»Es war so klar, wie’s nur sein konnte«, fuhr Pete fort. 
»›Hilfe, hol einen Cop.‹ Es erwischte mich, und wie. Ich 
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, weil ich wusste, 
das durfte ich nicht, aber ich denke, ich hab’s versaut, weil 
mich der Mann so angeguckt hat und –«

»Wo war der Mann?«
»Da, auf dem Sitz neben ihr. Es waren nur die beiden im 

Auto. Ich nehm an, er hat mir meinen Schrecken angese-
hen, weil er die Pistole nur noch fester in sie reinstieß, und 
sie riss den Kopf herum –«

»Haben Sie die Waffe gesehen?«
»Nein, aber ich bin kein Trottel, oder? Was sonst kann 

der Grund sein, dass sie einen Cop wollte und den Kopf 
so rumgerissen hat? Was denken Sie, was das war, ein 
Bleistift?«

»Ich ziehe die Waffe vor. Und dann?«
»Ich bin ein bisschen was zurückgewichen. Alles, was ich 

hatte, war mein Putzlumpen, und der mit seinem Sechs-
schüssigen. Was jetzt kommt – verstehen Sie mich nicht 
falsch, ich hab mit den Cops nichts am Hut. Ich sehe das 
genauso wie Sie. Aber es ging alles so schnell, dass mir gar 
nicht bewusst wurde, was ich da eigentlich machte, und 
ich geb zu, ich hab mich nach einem umgesehen. Da war 
keiner, also bin ich zurück auf den Bürgersteig und hab um 
die Ecke geguckt, und als ich mich wieder umdrehte, war 
die Ampel umgesprungen, und der Wagen fuhr los. Ich 
hab versucht, einen anderen Wagen dazu zu kriegen, dass 
er ihm folgte, aber es wollte keiner anhalten. Ich dachte, 
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vielleicht erwische ich ihn noch an der Eighth Avenue, 
und bin die 35th runtergerannt, so schnell ich konnte, 
doch er hatte Grün an der Eighth und fuhr drüber, als ich 
erst halb da war. Aber ich hab sein Kennzeichen.«

Er griff in die Hosentasche, zog einen kleinen Zettel 
heraus und las vor: »Connecticut, Y, Y, Neun, Vier, Drei, 
Zwei.«

»Ausgezeichnet.« Wolfe stellte seine leere Tasse ab. »Ha-
ben Sie das Kennzeichen der Polizei gegeben?«

»Ich?«, sagte Pete verächtlich. »Den Cops? Bin ich irre? 
Ich geh auf die Wache und erzähl das so einem Plattfisch, 
oder sagen wir, es ist ein Sergeant, dem ich es erzähle, und 
dann? Erst mal glaubt er mir nicht, und dann ist er hinter 
mir her und hat mich auf seiner Liste. Ihnen tut es nichts, 
wenn Sie auf der Liste stehen, weil Sie ein Privater sind 
mit einer Lizenz und Sie was gegen ’ne Menge Inspectors 
in der Hand haben.«

»Habe ich das? Was?«
»Fragen Sie mich nicht. Aber alle wissen, dass Sie einen 

Haufen schmutziger Geheimnisse von ein paar großen 
Fischen kennen, sonst wären Sie doch schon lange weg 
vom Fenster. Aber einer wie ich kann es nicht riskieren, 
auf die Liste zu kommen, selbst wenn er in Ordnung ist. 
Ich hasse die Cops, wobei man kein Lump sein muss, um 
sie zu hassen. Ich sag meiner Mutter die ganze Zeit, ich 
bin in Ordnung, und das bin ich, aber ich sag Ihnen, da-
für brauchen Sie ganz schön Mumm. Was halten Sie von 
meinem Fall?«

Wolfe überlegte. »Er kommt mir etwas – hmm – nebulös 
vor.«
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»Yeah, deshalb bin ich hier. Ich hab mich an einen Ort 
verzogen, wo ich immer hingeh, wenn ich nachdenken will, 
und ich hab’s komplett durchdacht. Es wär ein bombiger 
Fall, wenn ich alles richtig machen würde. Der Wagen, das 
war ein Caddy. Der Mann sah fies aus, aber auch so, als 
hätte er Geld, so, als hätte er gleich drei Caddies. Die Frau 
auch. Sie war nicht so alt wie meine Mutter, aber ich nehm 
an, danach kann ich nicht gehen, weil meine Mutter im-
mer hart gearbeitet hat, und ich wette, die nie. Sie hatte ’n 
Kratzer im Gesicht, auf der linken Backe, und ihr Gesicht 
war ganz verzerrt, als sie gesagt hat: ›Hilfe, hol einen Cop.‹ 
Aber als ich drüber nachgedacht habe, war klar, dass sie 
gut aussah. Sie hatte so große goldene Spinnen als Ohr-
ringe, Spinnen mit ausgestreckten Beinen. Reines Gold.«

Wolfe grunzte.
»Okay«, gab Pete zu, »sie sahen aus wie aus Gold. Aus 

Messing waren sie nicht. Egal, das alles stank nach Geld, 
und was ich dachte, war: Ich hab ’n Fall mit Leuten, die 
Geld haben, was soll ich machen, dass ich welches da-
von abkriege? Da könnten bis zu fünfzig Dollar drin sein, 
wenn ich’s richtig mache. Wenn der sie umbringt, kann 
ich ihn identifizieren und krieg die Belohnung. Ich kann 
bezeugen, was sie gesagt hat und wie er ihr die Pistole rein-
gedrückt hat –«

»Sie haben keine Pistole gesehen.«
»Das ist ein Detail. Und wenn er sie nicht umgebracht 

hat, wenn er sie nur zu was gezwungen hat, oder sie ihm 
was gesagt oder gegeben hat, kann ich hingehen und es 
ihm sagen, und entweder kommt er mit fünfzig Scheinen 
raus, vielleicht auch hundert, oder ich häng’s ihm an.«
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»Das wäre Erpressung.«
»Okay.« Pete wischte Kekskrümel von seinen Fingern 

aufs Tablett. »Deshalb hab ich beschlossen, zu Ihnen zu 
kommen, als ich nachgedacht hatte. Ich hab gesehen, dass 
ich das nicht allein schaffe und Sie mit reinholen muss, 
aber klar, dass es mein Fall ist. Vielleicht denken Sie, dass 
ich blöde bin, weil ich Ihnen das Nummernschild gegeben 
habe, bevor wir uns einig geworden sind, aber das bin ich 
nicht. Wenn Sie ihn kriegen und in die Ecke treiben, mich 
rausdrängen und alles für sich wollen, muss ich ihn immer 
noch identifizieren, also hängt es an mir. Wenn Erpres-
sung nicht geht, können Sie dafür sorgen, dass es nicht 
danach aussieht. Was sagen Sie, machen wir fifty-fifty?«

»Ich sage Ihnen, Pete«, Wolfe schob seinen Stuhl zu-
rück und verlagerte seine Masse in eine bequeme neue Po-
sition. »Falls wir in Ihrem Fall zusammenkommen, denke 
ich, sollte ich Ihnen ein paar Dinge über die Wissenschaft 
und Kunst der Aufklärung erläutern. Mr. Goodwin wird 
selbstverständlich alles notieren, und wenn er es in die 
Maschine schreibt, wird er auch eine Kopie für Sie ma-
chen. Aber zuerst telefoniert er. Archie, Sie haben die Au-
tonummer. Rufen Sie in Mr. Cramers Büro an und geben 
Sie sie durch. Sagen Sie, Sie haben Informationen, dass 
der Wagen, beziehungsweise sein Besitzer oder Fahrer, 
während der letzten zwei Stunden in eine Gesetzesver-
letzung hier in der Stadt verwickelt gewesen sein könnte, 
und schlagen Sie eine Routineüberprüfung vor. Werden 
Sie nicht genauer. Sagen Sie, unsere Information ist nicht 
verifiziert und die Überprüfung sollte diskret vorgenom-
men werden.«
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»Hey«, wollte Pete wissen, »wer ist Mr. Cramer? Ein 
Cop?«

»Ein Inspector«, erklärte ihm Wolfe. »Sie haben selbst 
die Möglichkeit eines Mordes angedeutet. Falls es dazu 
gekommen ist, gibt es eine Leiche, und wenn es eine Lei-
che gibt, sollte sie gefunden werden. Wo ist bis dahin 
sonst Ihr Fall? Wir haben keine Ahnung, wo wir danach 
suchen sollen, also bringen wir die Polizei dazu, es für uns 
zu tun. Ich benutze sie oft in der Weise. Archie. Selbstver-
ständlich nennen Sie Petes Namen nicht, da er nicht auf 
die Liste will.«

Ich ging hinüber ins Büro an meinen Schreibtisch, 
wählte die Nummer der Manhattaner Mordkommission 
West und überlegte, dass es angesichts der tausend Tech-
niken Wolfes, sich als unausstehlich zu erweisen, immer 
dann am schlimmsten wurde, wenn er sich für witzig hielt. 
Nachdem ich mit Sergeant Purley Stebbins gesprochen 
und wieder aufgelegt hatte, war ich versucht, einfach zu 
gehen und zuzusehen, wie Mosconi und Watrous mit ih-
ren Queues hantierten, doch das ging natürlich nicht, weil 
ich damit zugegeben hätte, dass er mich vorgeführt hatte, 
und er Pete verabschiedet und sich mit einem Buch und 
einem befriedigten Grinsen zurückgezogen hätte.

Also marschierte ich zurück ins Esszimmer, setzte mich, 
nahm meinen Stift und sagte gut gelaunt: »Erledigt, sie 
sind alarmiert. Schießen Sie los mit Ihrem Vortrag über 
die Aufklärung, und lassen Sie nichts aus.«

Wolfe lehnte sich zurück, legte die Ellbogen auf die 
Armlehnen und führte die Fingerspitzen seiner beiden 
Hände zusammen. »Sie verstehen, Pete, dass ich mich 
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auf die Probleme und Methoden des Privatdetektivs be-
schränke, der seinen Beruf zum Broterwerb ausübt.«

»Yeah.« Pete trank eine zweite Flasche Cola. »Darum 
geht’s mir, wie man das Geld reinholt.«

»Diese Tendenz ist mir bei Ihnen schon aufgefallen. 
Nur dürfen Sie nicht erlauben, dass andere Überlegungen 
dadurch ins Hintertreffen geraten. Es ist wünschenswert, 
sein Honorar zu bekommen, dabei jedoch von grundsätz-
licher Bedeutung, das Gefühl zu haben, dass man es tat-
sächlich verdient hat, und das hängt zum Teil von Ihrem 
Ego ab. Wenn Ihr Ego gesund und gefestigt ist, so wie 
meines, werden Sie kaum Schwierigkeiten haben –«

»Was ist mein Ego?«
»Da gibt es unterschiedliche Definitionen, philosophi-

sche, metaphysische, psychologische und jetzt auch psy-
choanalytische, aber so, wie ich den Begriff gebrauche, 
steht er für die Fähigkeit, alles hochzuspielen, was Ihre 
persönliche Meinung von sich selbst verbessert, und her-
unterzuspielen, was nicht gut dafür ist. Ist das klar?«

»Ich nehm’s an.« Pete zog angestrengt die Brauen zu-
sammen. »Sie meinen, ob man sich mag oder nicht.«

»Nicht genau, aber das trifft es gut genug. Mit einem 
robusten Ego fühlen Sie –«

»Was ist robust?«
Wolfe verzog das Gesicht. »Ich bemühe mich, Wör-

ter zu benutzen, denen Sie bereits begegnet sind, aber 
wenn es mir nicht gelingt, wenn Ihnen eines fremd ist, 
unterbrechen Sie mich freundlicherweise nicht. Wenn 
Sie klug genug sind, ein guter Detektiv zu sein, können 
Sie die Bedeutung eines neuen Wortes aus dem Kontext 
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ergründen – das sind die anderen Worte, die ich damit 
zusammen benutze. Zudem gibt es für gewöhnlich einen 
Anhaltspunkt. Ich habe gerade von einem gesunden und 
gefestigten Ego gesprochen, und dann im selben Zusam-
menhang, nach ihrer Unterbrechung, von einem ›robus-
ten‹ Ego. ›Robust‹ bedeutet also offenbar ›gesund und ge-
festigt‹, und wenn Sie das Zeug zu einem guten Detektiv 
haben, hätten Sie das Erkennen sollen. Wie alt sind Sie?«

»Zwölf.«
»Dann sollte ich Zugeständnisse machen und tue es. 

Um fortzufahren: Mit einem robusten Ego können Sie 
Ihr Gefühl, was das Verdienen Ihres Honorars betrifft, 
problemlos Ihrer Intelligenz und Ihrem gesunden Men-
schenverstand überlassen. Fordern oder akzeptieren Sie 
niemals ein Honorar, von dem Sie nicht das Gefühl ha-
ben, es verdient zu haben; wenn Sie dies tun, verlieren Sie 
Ihre Integrität, und Ihr Ego wird wurmstichig. Nehmen 
Sie, mit diesem einen Vorbehalt, was Sie bekommen kön-
nen. Denn so, wie Sie nicht nehmen sollten, was Sie Ihrem 
Gefühl nach nicht verdient haben, müssen Sie anderer-
seits einfordern, was Ihnen Ihrem Gefühl nach zusteht. 
Besprechen Sie mit einem möglichen Klienten gar nicht 
erst seinen Fall, bevor Sie nicht sicher sind, dass er Sie 
bezahlen kann. So viel –«

»Warum dann –«, platzte es aus Pete heraus.
»Warum, was?«
»Nichts. Nur, dass Sie mit mir sprechen, wo ich doch 

noch ein Kind bin.«
»Dies ist ein besonderer Fall. Mr. Goodwin hat sie zu 

mir gebracht, mein vertrauter und mir so teurer Assistent, 
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und er wäre enttäuscht, wenn ich Ihre Geschichte nicht 
gründlich erkundete und von ihm aufschreiben und ab-
tippen ließe.« Wolfe gönnte mir einen scheinheiligen Blick 
und wandte sich erneut Pete zu. »So viel zu Ihrem Ego und 
Ihrem Honorar. Was die Methoden betrifft, so müssen sie 
selbstverständlich Ihrem Bereich entsprechen. Ich über-
gehe solche Bereiche wie Industriespionage, Scheidungs-
streitigkeiten und ähnlich abstoßende Schnüffeleien, da 
das Ego aller Männer, die sich damit befassen, bereits 
von Würmern befallen ist, und so betreffen die Sie nicht. 
Aber nehmen wir einen Raub. Sagen wir zum Beispiel, die 
Schmuckschatulle einer Frau ist geplündert worden und 
sie will nicht zur Polizei gehen, weil sie befürchtet –«

»Nehmen wir einen Mord. Ich würde lieber mit einem 
Mord anfangen.«

»Wie Sie wollen.« Wolfe war huldvoll. »Sie kommen da 
doch mit, oder, Archie?«

»Darauf können Sie wetten. Mit heraushängender 
Zunge.«

»Gut. Aber ob Raub oder Mord, ganz gleich, was: All-
gemein gesagt, muss Ihnen absolut klar sein, dass Sie vor 
allem eine Kunst praktizieren, keine Wissenschaft. Die 
Rolle der Wissenschaft in der Verbrechensaufklärung ist 
wertvoll, ehrbar und effizient, aber kaum Teil der Aktivi-
täten eines Privatdetektivs, der zu Berühmtheit gelangen 
will. Jeder mäßig Begabte kann sich mit dem Gebrauch 
einer Schieblehre vertraut machen, einer Kamera, eines 
Mikroskops, eines Spektrografen oder einer Zentrifuge, 
doch das sind nicht mehr als Gehilfen einer Aufklärung. 
Die Wissenschaft kann hervorragende, ja sogar brillante 
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Ergebnisse liefern, niemals jedoch den erbarmungslosen 
Marsch eines feinen Geistes durch den Dschungel aus Lü-
gen und Ängsten auf die Lichtung der Wahrheit ersetzen, 
oder den Erkenntnisblitz, der einen feinfühligen Nerv an-
gesichts einer bestimmten Tonlage einer Stimme oder des 
Zuckens eines Augenlids durchfährt.«

»Entschuldigen Sie«, warf ich ein, »meinen Sie die Ton-
lage einer bestimmten Stimme?«

»Ganz im Gegenteil«, log Wolfe, »es geht um die Tonlage 
irgendeiner Stimme.« Er wandte sich wieder Pete zu. »Die 
Kunst der Aufklärung kennt viele Ebenen und Gesichter. 
Nehmen Sie eine heraus: Einen Mann durch New York zu 
verfolgen, ist eine äußerst schwierige Aufgabe. Wenn die 
Polizei es ernsthaft versucht, stellt sie drei Leute dafür ab 
und zieht trotzdem oft den Kürzeren. Es gibt da jeman-
den, der oft für mich arbeitet, Saul Panzer; er ist ein Genie 
im Beschatten und arbeitet allein. Ich habe eingehend mit 
ihm darüber gesprochen und bin zu dem Schluss gekom-
men, dass er selbst das Geheimnis seines überragenden 
Talents nicht kennt. Es ist keine bewusste, kontrollierte 
Operation seines Gehirns, obwohl er ein gutes besitzt; 
es ist etwas in seinem Nervensystem Verstecktes – mög-
licherweise, selbstverständlich, in seinem Kopf. Er sagt, 
er scheint es irgendwie zu wissen, gerade rechtzeitig, was 
der Mann, den er verfolgt, gleich tun wird – nicht, was er 
getan hat oder gerade tut, sondern, was er vorhat. Deshalb 
könnte Ihnen Mr. Panzer alles beibringen, was er weiß, 
ohne dass Sie je so gut werden würden wie er. Aber das 
heißt nicht, dass Sie nicht lernen sollten, was Sie können. 
Lernen schadet nie. Nur der Mann, der zu wenig weiß, 
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weiß zu viel. Erst, wenn Sie anzuwenden versuchen, was 
Sie gelernt haben, finden Sie heraus, ob Sie Ihr Wissen in 
Handlung umzusetzen verstehen.«

Wolfe zeigte mit dem Daumen auf mich. »Nehmen 
Sie Mr. Goodwin. Es würde mir schwerfallen, ohne ihn 
effizient zu arbeiten. Er ist unersetzlich. Dennoch ist, 
was er tut, weitgehend impulsiv und willkürlich, was ihn 
für jede wichtige Aufgabe disqualifizieren würde, hätte 
er nicht irgendwo in sich versteckt – möglicherweise in 
seinem Hirn, obwohl ich das bezweifle – einen mächti-
gen und feinsinnigen Regulator. Zum Beispiel löst der 
Anblick eines hübschen Mädchens eine überwältigende 
Hingabe und Wertschätzung in ihm aus, begleitet von be-
sitzergreifenden Instinkten, trotzdem hat er nie geheira-
tet. Warum nicht? Weil er weiß, wenn er eine Frau hätte, 
würde seine Reaktion auf hübsche Mädchen, im Moment 
noch rein und frank und frei, nicht nur unerträglich ver-
unreinigt, sondern stünde auch unter Beobachtung und 
würde Gegenstand von Restriktionen einer höheren Au-
torität. Deshalb stoppt ihn sein Regulator immer kurz 
vor der Katastrophe, mitunter zweifellos im allerletzten 
Moment. So geht es mit dem Großteil seiner Impulse 
und Launen, aber hier und da verpasst der Regulator es, 
rechtzeitig einzugreifen, sodass Mr. Goodwin ein Miss-
geschick widerfährt, wie zum Beispiel heute Abend, als es 
ihn reizte, mir mit einer sich bietenden Gelegenheit zuzu-
setzen. Gekostet hat ihn das bereits – wie viel Uhr ist es,  
Archie?«

Ich sah nach. »Achtzehn Minuten vor neun.«
»Hey!« Pete sprang von seinem Stuhl auf. »Ich muss los! 
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Meine Mutter – ich muss um Viertel vor zu Hause sein! 
Bis morgen!«

Er rannte los. Bis ich aufgestanden und im Flur war, 
hatte er bereits die Haustür erreicht, zog sie auf und war 
weg. Ich trat zurück in die Tür zum Esszimmer und sagte 
zu Wolfe: »Verdammt, ich hatte gehofft, er würde bis Mit-
ternacht bleiben, damit Sie Ihren Vortrag beenden könn-
ten. Dagegen wird ein Billardspiel jetzt eine ziemlich 
öde Veranstaltung werden, aber ich werde wohl dennoch 
 gehen.«

Und ich ging.




