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KAPITEL EINS

Klingelt es an der Tiir des alten Brownstones in der West
35th Street, wihrend Nero Wolfe und ich zu Abend es-
sen, geht fiir gewohnlich Fritz und macht auf. An jenem
Abend jedoch ging ich selbst, da ich wusste, dass Fritz
nicht in der Stimmung war, sich mit einem Besucher zu
befassen, ganz gleich, wer es war.

Fritz’ Gemiitslage sollte erklirt werden. Jedes Jahr etwa
Mitte Mai, so ist es vereinbart, schiefdt ein Farmer, der
oben bei Brewster lebt, achtzehn, zwanzig Stare, steckt
sie in eine Tasche, steigt in sein Auto und kommt da-
mit nach New York gefahren. Dabei gilt, dass er sie in-
nerhalb von zwei Stunden, nachdem er sie geschossen
hat, bei uns abliefert. Fritz rupft sie, nimmt sie aus, be-
sprenkelt sie mit Salz, bestreicht sie im richtigen Mo-
ment mit geschmolzener Butter, wickelt sie in Salbeib-
litter und grillt und arrangiert sie auf einer Platte mit
heifler Polenta, einem dicken Brei aus fein gemahlenem
gelben Maisgries mit Butter, gericbenem Kise, Salz und
Pfeffer.

Es ist ein teures Essen, und ein glickliches, Wolfe freut
sich immer darauf, aber diesmal machte er Theater. Als
die Platte hereingetragen und dampfend vor ihn hinge-



stellt wurde, schniiffelte er, senkte den Kopf, schniiffelte
noch einmal, richtete sich auf und sah Fritz an.

»Der Salbei?«

»Nein, Sir.«

»Wie meinen Sie das, nein, Sir?«

»Ich dachte, Sie wiirden sie einmal auf eine von mir vor-
geschlagene Art mogen, mit Safran und Estragon. Viel
frischem Estragon und einem Hauch Safran, wie sie -«

»Weg damit!«

Fritz versteifte sich und presste die Lippen aufeinander.

»Sie haben mich dazu nicht konsultiert¢, sagte Wolfe
mit kalter Stimme. »Ohne Vorwarnung feststellen zu mis-
sen, dass eines meiner Lieblingsgerichte radikal verindert
wurde, ist ein unangenchmer Schock. Das mag ja essbar
sein, aber ich bin nicht in der Stimmung, es zu riskie-
ren. Bitte, schaffen Sie das weg, und bringen Sie mir vier
Coddled Eggs und eine Scheibe Toast.«

Fritz, der Wolfe so gut wie ich kannte und sich bewusst
war, dass das eine Disziplinarmafinahme war, die Wolfe
mehr schmerzte als ihn, und dass es keinen Sinn hatte, in
eine Debatte einzusteigen, griff nach der Platte, aber ich
warf ein: »Ich nehme etwas davon, wenn es Thnen nichts
ausmacht. Wenn der Geruch Thnen nicht den Appetit auf
Ihre Eier verdirbt2«

Wolfe starrte mich an.

So kam Fritz zu seiner Laune, die es mir ratsam erschei-
nen liefs, selbst an die Tiir zu gehen. Wolfe hatte seine
Eier gegessen, als die Klingel ertonte, trank Kaffee und
bot einen wirklich bemitleidenswerten Anblick, wihrend
ich meinen Nachschlag Star auf Polenta, der tatsichlich



essbar war, fast beendet hatte. Ich machte mir nicht die
Miihe, in Flur und Diele das Licht einzuschalten, sah ich
doch im abendlichen Zwielicht genug, um durch die nur
von innen durchsichtige Scheibe der Tiir zu erkennen,
dass der Bursche auf dem Treppenabsatz nicht der grof3e
Gewinnbringer war.

Ich machte auf und sagte freundlich: »Falsch verbun-
den.«

Ich blieb grundsitzlich freundlich, um den Kindern in
der Nachbarschaft den Gedanken des Weltfriedens ni-
herzubringen. Das machte das Leben in der Strafle, in
der es reichlich Ballgewerfe und anderes Theater gab, um
ciniges ruhiger.

»Falsch gerateng, sagte er mit einer tiefen, nervosen Alt-
stimme. »Sie sind Archie Goodwin. Ich muss Nero Wolfe
sprechen.«

»Wie heif$t du?«

»Pete.«

»Und weiter?«

»Drossos. Pete Drossos.«

»Aus welchem Grund willst du Mr. Wolfe sprechen?«

»Ich habe einen Fall. Ich werde es ihm erkliren.«

Er war ein drahtiger kleiner Kerl mit unordentlichem
schwarzen Haar, das geschnitten werden musste, und ste-
chenden schwarzen Augen, der mir bis an den Krawat-
tenknoten reichte. Ich hatte ihn schon mal in der Nach-
barschaft gesehen, ohne dass ich etwas fiir oder gegen ihn
hitte sagen konnen. Die Sache war, ihn wieder loszuwer-
den, ohne mich mit ihm zu bekriegen, und normalerweise
hitte ich das auch getan, doch nach Wolfes kindischem



Verhalten Fritz gegeniiber dachte ich, ihm wiirde ein wei-
teres Kind zum Spielen guttun. Klar, er wiirde knurren
und beifSen, aber wenn Pete was abbekam, konnte ich ihn
hinterher verbinden. Und so bat ich ihn herein und fiihrte
ihn ins Esszimmer.

Wolfe fiillte seinen Kaffee auf. Er warf einen Blick auf
Pete, der sich, wie ich zugebe, nicht in Schale geworfen
hatte, stellte die Kanne ab, sah mich an und sagte:

»Archie. Ich lasse beim Essen keine Unterbrechungen
ZU.«

Ich nickte verstindnisvoll. »Ich weifS, aber das war kein
Essen. Sind Eier ein Essen? Das hier ist Mr. Pete Dros-
sos. Er will Sie zu einem Fall konsultieren. Ich wollte ihm
sagen, dass Sie beschiftigt sind, musste dann aber an Ih-
ren Arger dariiber denken, dass Fritz Sie nicht konsul-
tiert hat, und ich wollte nicht, dass Sie auch auf Pete sauer
sind. Er ist ein Nachbar, und Sie wissen doch, liebe deine
Nachbarn wie dich selbst.«

Wolfe aufzuzichen, ist immer riskant. Es mag zu einer
unmittelbaren Explosion kommen; wenn nicht, wenn er
sich eine Sekunde zum Nachdenken nimmt, kriegt man
es oft doppelt zuriick. Diesmal nahm er sich mehrere Se-
kunden, nippte an seinem Kaffee und wandte sich dann
hoflich an unseren Besucher. »Setzen Sie sich, Mr. Dros-
S0OS.«

»Ich bin kein Mister. Ich bin Pete.«

»Sehr gut, Pete, setzen Sie sich. Drehen Sie sich mehr
zu mir hin, bitte. Danke. Sie wollten mich konsultieren 2«

»Jepp, ich habe einen Fall.«

»Ich begrifie jeden neuen Fall, nur ist es zeitlich im



Moment ein wenig ungliicklich, weil Mr. Goodwin heute
Abend zu einem Billard-Spiel wollte, und jetzt wird er
selbstverstindlich bleiben miissen, um alles, was Sie sa-
gen und was ich sage, aufzuschreiben. Archie, holen Sie
Ihr Notizbuch, bitte?«

Wie ich sagte, es ist immer riskant. Er hatte mich am
Wickel. Ich ging ins Biiro hintiber, um ein Notizbuch und
einen Stift zu holen, und als ich zuriickkam, stand Fritz
mit Kaffee fiir mich da und mit Keksen und einer Flasche
Coca-Cola fiir Pete. Ich sagte nichts. Mein Stift und mein
Notizbuch wiirden das Gesagte so gut wie automatisch
aufnehmen, sie benotigten nicht mehr als ein Fiinftel mei-
nes Gehirns; mit dem Rest wiirde ich Pline entwickeln,
um wieder Oberwasser zu bekommen.

Pete redete. »Ich nechm an, es ist okay, dass er mit-
schreibt, aber ich muss vorsichtig sein. Das Ganze ist
streng unter der Hand.«

»Wenn Sie meinen, dass es vertraulich ist, gewiss.«

»Dann riick ich damit raus. Ich weif3, es gibt ein paar
Privatdetektive, zu denen man nicht offen sein kann, aber
Sie sind anders. Wir wissen hier alles iiber Sie. Ich weifs,
was siec von den miesen Cops halten, genau wie ich. Also
erzihl ich Thnen alles.«

»Bitte doch.«

»Okay. Wie viel Uhr ist es?

Ich sah auf meine Armbanduhr. »Zehn vor acht.«

»Dann war es vor einer Stunde. Ich weif§, manchmal
hingt alles an der genauen Zeit, und gleich, nachdem es
passiert ist, bin ich los und hab auf die Uhr im Drugstore
an der Ecke gesehen, da war es Viertel vor sieben. Ich hab



gearbeitet, die Scheiben-Masche an der Ecke 35th und
Ninth, und ein Caddy hielt -«

»Bitte, was ist die Scheiben-Masche?«

»Ach, Sie wissen schon, ein Auto hilt, und du springst
mit ‘'nem Lappen hin und fingst an, die Scheibe zu put-
zen, und wenn es ein Mann ist, und er lisst dich, hast du
ihn, und er zahlt wenigstens einen Dime. Wenn es cine
Frau ist, und sie lisst dich, hast du sie vielleicht, vielleicht
auch nicht. Das Risiko gehst du ein. Also, dieser Caddy
hilt -«

»Was ist ein Caddy?«

Dem Blick aus den stechenden schwarzen Augen nach
zu urteilen, keimte in Pete der Verdacht auf, dass er sich
den falschen Detektiv ausgesucht hatte. Ich ging dazwi-
schen, um ihm zu zeigen, dass jedenfalls einer von uns
kein Schwachkopf war, und sagte zu Wolfe: »Ein Cadil-
lac.«

»Werstehe. Er hielt an?«

»Jepp, wegen der Ampel. Ich bin gleich zur Scheibe auf
der Fahrerseite. Es war eine Frau. Sie drehte den Kopf,
sah mir voll ins Gesicht und sagte was. Ich glaube nicht,
dass sie ein Gerdusch dabei gemacht hat, auf jeden Fall
hab ich durch das Fenster nichts gehort, das war fast bis
ganz oben hochgekurbelt, aber sie bewegte ihre Lippen,
und deshalb hab ich sie verstanden. Sie sagte: »Hilfe. Hol
einen Cop. Genau so, sechen Sie.«

Er formte die Worte mit den Lippen, tibertrieb es et-
was, liefS aber keinen Ton hoéren. Wolfe nickte anerken-
nend. Er wandte sich mir zu. »Archie. Machen Sie eine
Skizze von Petes Mund, wie er das macht.«
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»Spiter, sagte ich verbindlich. sWenn Sie zu Bett ge-
gangen sind.«

»Es war so klar, wie’s nur sein konnte«, fuhr Pete fort.
»Hilfe, hol einen Cop.« Es erwischte mich, und wie. Ich
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, weil ich wusste,
das durfte ich nicht, aber ich denke, ich hab’s versaut, weil
mich der Mann so angeguckt hat und -«

»Wo war der Mann 2«

»Da, auf dem Sitz neben ihr. Es waren nur die beiden im
Auto. Ich nehm an, er hat mir meinen Schrecken angese-
hen, weil er die Pistole nur noch fester in sie reinstief$, und
sie riss den Kopf herum -«

»Haben Sie die Waffe gesechen?«

»Nein, aber ich bin kein Trottel, oder? Was sonst kann
der Grund sein, dass sie einen Cop wollte und den Kopf
so rumgerissen hat? Was denken Sie, was das war, ein
Bleistift 2«

»Ich ziehe die Waffe vor. Und dann 2«

»Ich bin ein bisschen was zuriickgewichen. Alles, was ich
hatte, war mein Putzlumpen, und der mit seinem Sechs-
schiissigen. Was jetzt kommt - verstehen Sie mich nicht
falsch, ich hab mit den Cops nichts am Hut. Ich sche das
genauso wie Sie. Aber es ging alles so schnell, dass mir gar
nicht bewusst wurde, was ich da eigentlich machte, und
ich geb zu, ich hab mich nach einem umgeschen. Da war
keiner, also bin ich zuriick auf den Biirgersteig und hab um
die Ecke geguckt, und als ich mich wieder umdrehte, war
die Ampel umgesprungen, und der Wagen fuhr los. Ich
hab versucht, einen anderen Wagen dazu zu kriegen, dass
er ihm folgte, aber es wollte keiner anhalten. Ich dachte,
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vielleicht erwische ich ihn noch an der Eighth Avenue,
und bin die 35th runtergerannt, so schnell ich konnte,
doch er hatte Griin an der Eighth und fuhr driiber, als ich
erst halb da war. Aber ich hab sein Kennzeichen.«

Er griff in die Hosentasche, zog einen kleinen Zettel
heraus und las vor: »Connecticut, Y, Y, Neun, Vier, Drei,
Zwel.«

»Ausgezeichnet.« Wolfe stellte seine leere Tasse ab. »Ha-
ben Sie das Kennzeichen der Polizei gegeben?«

»Ich?¢, sagte Pete verichtlich. »Den Cops? Bin ich irre?
Ich geh auf'die Wache und erzihl das so einem Plattfisch,
oder sagen wir, es ist ein Sergeant, dem ich es erzihle, und
dann? Erst mal glaubt er mir nicht, und dann ist er hinter
mir her und hat mich auf'seiner Liste. Thnen tut es nichts,
wenn Sie auf der Liste stehen, weil Sie ein Privater sind
mit einer Lizenz und Sie was gegen 'ne Menge Inspectors
in der Hand haben.«

»Habe ich das? Was <«

»Fragen Sie mich nicht. Aber alle wissen, dass Sie einen
Haufen schmutziger Geheimnisse von ein paar grofien
Fischen kennen, sonst wiren Sie doch schon lange weg
vom Fenster. Aber einer wie ich kann es nicht riskieren,
auf die Liste zu kommen, selbst wenn er in Ordnung ist.
Ich hasse die Cops, wobei man kein Lump sein muss, um
sie zu hassen. Ich sag meiner Mutter die ganze Zeit, ich
bin in Ordnung, und das bin ich, aber ich sag IThnen, da-
fiir brauchen Sie ganz schon Mumm. Was halten Sie von
meinem Fall?2«

Wolfe tiberlegte. »Er kommt mir etwas - hmm - nebulos

VOT.«
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»eah, deshalb bin ich hier. Ich hab mich an einen Ort
verzogen, wo ich immer hingeh, wenn ich nachdenken will,
und ich hab’s komplett durchdacht. Es wir ein bombiger
Fall, wenn ich alles richtig machen wiirde. Der Wagen, das
war ein Caddy. Der Mann sah fies aus, aber auch so, als
hitte er Geld, so, als hitte er gleich drei Caddies. Die Frau
auch. Sie war nicht so alt wie meine Mutter, aberich nehm
an, danach kann ich nicht gehen, weil meine Mutter im-
mer hart gearbeitet hat, und ich wette, die nie. Sie hatte 'n
Kratzer im Gesicht, auf der linken Backe, und ihr Gesicht
war ganz verzerrt, als sie gesagt hat: »Hilfe, hol einen Cop.«
Aber als ich driiber nachgedacht habe, war klar, dass sie
gut aussah. Sie hatte so grofSe goldene Spinnen als Ohr-
ringe, Spinnen mit ausgestreckten Beinen. Reines Gold.«

Wolfe grunzte.

»Okayq, gab Pete zu, »sie sahen aus wie aus Gold. Aus
Messing waren sie nicht. Egal, das alles stank nach Geld,
und was ich dachte, war: Ich hab ’n Fall mit Leuten, die
Geld haben, was soll ich machen, dass ich welches da-
von abkriege? Da konnten bis zu fiinfzig Dollar drin sein,
wenn ich’s richtig mache. Wenn der sie umbringt, kann
ich ihn identifizieren und krieg die Belohnung. Ich kann
bezeugen, was sie gesagt hat und wie er ihr die Pistole rein-
gedriickt hat -«

»Sie haben keine Pistole gesehen.«

»Das ist ein Detail. Und wenn er sie nicht umgebracht
hat, wenn er sie nur zu was gezwungen hat, oder sie ihm
was gesagt oder gegeben hat, kann ich hingehen und es
ihm sagen, und entweder kommt er mit fiinfzig Scheinen
raus, vielleicht auch hundert, oder ich hing’s ihm an.«
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»Das wire Erpressung.«

»Okay.« Pete wischte Kekskriimel von seinen Fingern
aufs Tablett. »Deshalb hab ich beschlossen, zu Thnen zu
kommen, als ich nachgedacht hatte. Ich hab geschen, dass
ich das nicht allein schaffe und Sie mit reinholen muss,
aber klar, dass es mein Fall ist. Vielleicht denken Sie, dass
ich bléde bin, weil ich Thnen das Nummernschild gegeben
habe, bevor wir uns einig geworden sind, aber das bin ich
nicht. Wenn Sie ihn kriegen und in die Ecke treiben, mich
rausdringen und alles fiir sich wollen, muss ich ihn immer
noch identifizieren, also hingt es an mir. Wenn Erpres-
sung nicht geht, konnen Sie dafiir sorgen, dass es nicht
danach aussicht. Was sagen Sie, machen wir fifty-fifty 2

»Ich sage Thnen, Pete«, Wolfe schob seinen Stuhl zu-
riick und verlagerte seine Masse in eine bequeme neue Po-
sition. »Falls wir in Threm Fall zusammenkommen, denke
ich, sollte ich Thnen ein paar Dinge tiber die Wissenschaft
und Kunst der Aufklirung erliutern. Mr. Goodwin wird
selbstverstindlich alles notieren, und wenn er es in die
Maschine schreibt, wird er auch eine Kopie fiir Sie ma-
chen. Aber zuerst telefoniert er. Archie, Sie haben die Au-
tonummer. Rufen Sie in Mr. Cramers Biiro an und geben
Sie sie durch. Sagen Sie, Sie haben Informationen, dass
der Wagen, bezichungsweise sein Besitzer oder Fahrer,
wihrend der letzten zwei Stunden in eine Gesetzesver-
letzung hier in der Stadt verwickelt gewesen sein konnte,
und schlagen Sie eine Routineiiberpriifung vor. Werden
Sie nicht genauer. Sagen Sie, unsere Information ist nicht
verifiziert und die Uberprijfung sollte diskret vorgenom-
men werden.«
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»Hey«, wollte Pete wissen, »wer ist Mr. Cramer? Ein
Cop«

»Ein Inspectore, erklirte ihm Wolfe. »Sie haben selbst
die Moglichkeit eines Mordes angedeutet. Falls es dazu
gekommen ist, gibt es eine Leiche, und wenn es eine Lei-
che gibt, sollte sie gefunden werden. Wo ist bis dahin
sonst Ihr Fall? Wir haben keine Ahnung, wo wir danach
suchen sollen, also bringen wir die Polizei dazu, es fiir uns
zu tun. Ich benutze sie oft in der Weise. Archie. Selbstver-
stindlich nennen Sie Petes Namen nicht, da er nicht auf
die Liste will.«

Ich ging hiniiber ins Biiro an meinen Schreibtisch,
wihlte die Nummer der Manhattaner Mordkommission
West und tberlegte, dass es angesichts der tausend Tech-
niken Wolfes, sich als unausstehlich zu erweisen, immer
dann am schlimmsten wurde, wenn er sich fiir witzig hielt.
Nachdem ich mit Sergeant Purley Stebbins gesprochen
und wieder aufgelegt hatte, war ich versucht, einfach zu
gehen und zuzusehen, wie Mosconi und Watrous mit ih-
ren Queues hantierten, doch das ging natiirlich nicht, weil
ich damit zugegeben hitte, dass er mich vorgefiihrt hatte,
und er Pete verabschiedet und sich mit einem Buch und
einem befriedigten Grinsen zuriickgezogen hiitte.

Also marschierte ich zuriick ins Esszimmer, setzte mich,
nahm meinen Stift und sagte gut gelaunt: »Erledigt, sie
sind alarmiert. Schiefen Sie los mit Threm Vortrag tiber
die Aufklirung, und lassen Sie nichts aus.«

Wolfe lehnte sich zuriick, legte die Ellbogen auf die
Armlehnen und fiithrte die Fingerspitzen seiner beiden
Hinde zusammen. »Sie verstehen, Pete, dass ich mich
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auf die Probleme und Methoden des Privatdetektivs be-
schrinke, der seinen Beruf zum Broterwerb ausiibt.«

»eah.« Pete trank eine zweite Flasche Cola. »Darum
geht’s mir, wie man das Geld reinholt.«

»Diese Tendenz ist mir bei Thnen schon aufgefallen.
Nur diirfen Sie nicht erlauben, dass andere Uberlegungen
dadurch ins Hintertreffen geraten. Es ist wiinschenswert,
sein Honorar zu bekommen, dabei jedoch von grundsitz-
licher Bedeutung, das Gefiihl zu haben, dass man es tat-
sachlich verdient hat, und das hingt zum Teil von Threm
Ego ab. Wenn Ihr Ego gesund und gefestigt ist, so wie
meines, werden Sie kaum Schwierigkeiten haben -«

»Was ist mein Ego?«

»Da gibt es unterschiedliche Definitionen, philosophi-
sche, metaphysische, psychologische und jetzt auch psy-
choanalytische, aber so, wie ich den Begriff gebrauche,
steht er fir die Fihigkeit, alles hochzuspielen, was IThre
personliche Meinung von sich selbst verbessert, und her-
unterzuspielen, was nicht gut dafiir ist. Ist das klar2«

»Ich nehm’s an.« Pete zog angestrengt die Brauen zu-
sammen. »Sie meinen, ob man sich mag oder nicht.«

»Nicht genau, aber das trifft es gut genug. Mit einem
robusten Ego fithlen Sie -«

»Was ist robust?«

Wolfe verzog das Gesicht. »Ich bemithe mich, Wor-
ter zu benutzen, denen Sie bereits begegnet sind, aber
wenn es mir nicht gelingt, wenn Ihnen cines fremd ist,
unterbrechen Sie mich freundlicherweise nicht. Wenn
Sie klug genug sind, ein guter Detektiv zu sein, konnen
Sie die Bedeutung eines neuen Wortes aus dem Kontext
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ergrinden - das sind die anderen Worte, die ich damit
zusammen benutze. Zudem gibt es fiir gewohnlich einen
Anbhaltspunkt. Ich habe gerade von einem gesunden und
gefestigten Ego gesprochen, und dann im selben Zusam-
menhang, nach ihrer Unterbrechung, von einem >robus-
ten« Ego. Robust« bedeutet also offenbar gesund und ge-
festigt, und wenn Sie das Zeug zu einem guten Detektiv
haben, hitten Sie das Erkennen sollen. Wie alt sind Sie?«

»Zwolf.«

»Dann sollte ich Zugestindnisse machen und tue es.
Um fortzufahren: Mit einem robusten Ego koénnen Sie
Ihr Gefiihl, was das Verdienen Ihres Honorars betrifft,
problemlos Ihrer Intelligenz und Threm gesunden Men-
schenverstand iiberlassen. Fordern oder akzeptieren Sie
niemals ein Honorar, von dem Sie nicht das Gefiihl ha-
ben, es verdient zu haben; wenn Sie dies tun, verlieren Sie
Ihre Integritit, und Ihr Ego wird wurmstichig. Nehmen
Sie, mit diesem einen Vorbehalt, was Sie bekommen kon-
nen. Denn so, wie Sie nicht nehmen sollten, was Sie Threm
Gefiihl nach nicht verdient haben, miissen Sie anderer-
seits einfordern, was Thnen Threm Gefiihl nach zusteht.
Besprechen Sie mit einem méglichen Klienten gar nicht
erst seinen Fall, bevor Sie nicht sicher sind, dass er Sie
bezahlen kann. So viel -«

»Warum dann -, platzte es aus Pete heraus.

»Warum, was %«

»Nichts. Nur, dass Sie mit mir sprechen, wo ich doch
noch ein Kind bin.«

»Dies ist ein besonderer Fall. Mr. Goodwin hat sie zu
mir gebracht, mein vertrauter und mir so teurer Assistent,
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und er wire enttiuscht, wenn ich Thre Geschichte nicht
griindlich erkundete und von ihm aufschreiben und ab-
tippen liefle.« Wolfe gonnte mir einen scheinheiligen Blick
und wandte sich erneut Pete zu. »So viel zu Threm Ego und
Ihrem Honorar. Was die Methoden betrifft, so miissen sie
selbstverstindlich Threm Bereich entsprechen. Ich tber-
gehe solche Bereiche wie Industriespionage, Scheidungs-
streitigkeiten und dhnlich abstofSende Schniiffeleien, da
das Ego aller Minner, die sich damit befassen, bereits
von Wiirmern befallen ist, und so betreffen die Sie nicht.
Aber nehmen wir einen Raub. Sagen wir zum Beispiel, die
Schmuckschatulle einer Frau ist geplindert worden und
sie will nicht zur Polizei gehen, weil sie befiirchtet -«

»Nehmen wir einen Mord. Ich wiirde lieber mit einem
Mord anfangen.«

»Wie Sie wollen.« Wolfe war huldvoll. »Sie kommen da
doch mit, oder, Archie?«

»Darauf konnen Sie wetten. Mit heraushingender
Zunge.«

»Gut. Aber ob Raub oder Mord, ganz gleich, was: All-
gemein gesagt, muss Thnen absolut klar sein, dass Sie vor
allem eine Kunst praktizieren, keine Wissenschaft. Die
Rolle der Wissenschaft in der Verbrechensaufklirung ist
wertvoll, ehrbar und effizient, aber kaum Teil der Aktivi-
titen eines Privatdetektivs, der zu Berithmtheit gelangen
will. Jeder mifig Begabte kann sich mit dem Gebrauch
einer Schieblehre vertraut machen, einer Kamera, eines
Mikroskops, eines Spektrografen oder einer Zentrifuge,
doch das sind nicht mehr als Gehilfen einer Aufklirung.
Die Wissenschaft kann hervorragende, ja sogar brillante
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Ergebnisse liefern, niemals jedoch den erbarmungslosen
Marsch eines feinen Geistes durch den Dschungel aus Lii-
gen und Angsten aufdie Lichtung der Wahrheit ersetzen,
oder den Erkenntnisblitz, der einen feinfiihligen Nerv an-
gesichts einer bestimmten Tonlage einer Stimme oder des
Zuckens eines Augenlids durchfihrt.«

»Entschuldigen Sie«, warf'ich ein, »meinen Sie die Ton-
lage einer bestimmten Stimme?«

»Ganz im Gegenteil«, log Wolfe, »es geht um die Tonlage
irgendeiner Stimme.« Er wandte sich wieder Pete zu. »Die
Kunst der Aufklirung kennt viele Ebenen und Gesichter.
Nehmen Sie eine heraus: Einen Mann durch New York zu
verfolgen, ist eine duflerst schwierige Aufgabe. Wenn die
Polizei es ernsthaft versucht, stellt sie drei Leute dafiir ab
und zicht trotzdem oft den Kiirzeren. Es gibt da jeman-
den, der oft fiir mich arbeitet, Saul Panzer; er ist ein Genie
im Beschatten und arbeitet allein. Ich habe eingehend mit
ihm dariiber gesprochen und bin zu dem Schluss gekom-
men, dass er selbst das Geheimnis seines tiberragenden
Talents nicht kennt. Es ist keine bewusste, kontrollierte
Operation seines Gehirns, obwohl er ein gutes besitzt;
es ist etwas in seinem Nervensystem Verstecktes - mog-
licherweise, selbstverstindlich, in seinem Kopf. Er sagt,
er scheint es irgendwie zu wissen, gerade rechtzeitig, was
der Mann, den er verfolgt, gleich tun wird - nicht, was er
getan hat oder gerade tut, sondern, was er vorhat. Deshalb
konnte Thnen Mr. Panzer alles beibringen, was er weif$,
ohne dass Sie je so gut werden wiirden wie er. Aber das
heifst nicht, dass Sie nicht lernen sollten, was Sie konnen.
Lernen schadet nie. Nur der Mann, der zu wenig weif$,
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weifS zu viel. Erst, wenn Sie anzuwenden versuchen, was
Sie gelernt haben, finden Sie heraus, ob Sie IThr Wissen in
Handlung umzusetzen verstehen.«

Wolfe zeigte mit dem Daumen auf mich. »Nehmen
Sie Mr. Goodwin. Es wiirde mir schwerfallen, ohne ihn
effizient zu arbeiten. Er ist unersetzlich. Dennoch ist,
was er tut, weitgchend impulsiv und willkirlich, was ihn
fir jede wichtige Aufgabe disqualifizieren wiirde, hitte
er nicht irgendwo in sich versteckt - moglicherweise in
seinem Hirn, obwohl ich das bezweifle - einen michti-
gen und feinsinnigen Regulator. Zum Beispiel 16st der
Anblick eines hiibschen Midchens cine tiberwiltigende
Hingabe und Wertschitzung in ihm aus, begleitet von be-
sitzergreifenden Instinkten, trotzdem hat er nie geheira-
tet. Warum nicht? Weil er weif$, wenn er eine Frau hitte,
wiirde seine Reaktion auf hiibsche Midchen, im Moment
noch rein und frank und frei, nicht nur unertriglich ver-
unreinigt, sondern stiinde auch unter Beobachtung und
wiirde Gegenstand von Restriktionen einer héheren Au-
toritit. Deshalb stoppt ihn sein Regulator immer kurz
vor der Katastrophe, mitunter zweifellos im allerletzten
Moment. So geht es mit dem Grof3teil seiner Impulse
und Launen, aber hier und da verpasst der Regulator es,
rechtzeitig einzugreifen, sodass Mr. Goodwin ein Miss-
geschick widerfihrt, wie zum Beispiel heute Abend, als es
ihn reizte, mir mit einer sich bietenden Gelegenheit zuzu-
setzen. Gekostet hat ihn das bereits - wie viel Uhr ist es,
Archie?«

Ich sah nach. »Achtzehn Minuten vor neun.«

»Hey!« Pete sprang von seinem Stuhl auf. »Ich muss los!
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Meine Mutter - ich muss um Viertel vor zu Hause sein!
Bis morgen!«

Er rannte los. Bis ich aufgestanden und im Flur war,
hatte er bereits die Haustiir erreicht, zog sie auf und war
weg. Ich trat zurtick in die Tiir zum Esszimmer und sagte
zu Wolfe: »Verdammt, ich hatte gehofft, er wiirde bis Mit-
ternacht bleiben, damit Sie Ihren Vortrag beenden kénn-
ten. Dagegen wird ein Billardspiel jetzt eine ziemlich
6de Veranstaltung werden, aber ich werde wohl dennoch
gehen.«

Und ich ging.
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