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Kapitel 1

DIE ZAHL WIRD KOMPLETTIERT

Jeder Bahnhofhat seine eigene Stimme. Bei manchen kommt
sie vom Kies. Bei manchen vom Sand. Bei manchen sind es
die Milchkannen. Bei manchen ist es Stein, gedimpft von
Tunnelqualm. Wie die Stimme auch sei, sie spricht nur zu
denen, die sie kennen, lisst einen Namen anklingen, ohne
ihn auszusprechen. Diejenigen aber, die sie nicht kennen, do-
sen weiter, denn sie erhalten von ihr keine Botschaft; fiir sie
ist sie nichts als ein Geriusch, von keiner personlichen Tra-
dition erhellt.

Die Stimme des Bahnhofs Flensham ist rau. Dass sie
trotzdem auch seltsam sanft ist, bewirken der Tunnel und
die Kurve, die davor kommen. Der Tunnel drohnt schwarz,
die Kurve mahlt metallisch, dann aber folgt Flensham mit
einem schotterigen Flistern, markant wie ein Schrei. Mit
noch geschlossenen Augen sicht der damit vertraute Rei-
sende den adretten kleinen Bahnsteig immer niher ricken.
Er sicht die Reihe ebenso adretter Biische, die einer holzer-
nen Trennwand bei der Scheidung des Bahnsteigs von der
Strafle assistieren. Ein Hinweisschild, das die Fahrgiste
davor warnt, die Gleise zu tiberschreiten, wenn ein Zug im
Bahnhof steht. Ein Signal, dessen Arm nach unten zeigt.
Einen korpulenten und schwermiitigen Bahnhofsvorste-



her, der die Tragodie des Kosmos mit einem Fahrplan be-
kimpft.

Von den beiden Fahrgisten, die an einem Freitagnachmit-
tag im Herbst dem 15.28 entstiegen, sah nur einer diese Dinge
schon im Voraus. Es war eine Dame von ungefihr dreiflig
Jahren, die Puritaner und Viktorianer zu attraktiv gefunden
hitten. Thr Haar schimmerte bronzen. Thre Nase erfreute die
Gedanken und trotzte Theorien. Thr Teint war zu vollkom-
men. Thre unverhohlen licherlichen Lippen machten irger-
lich, weil sie nach allen Regeln der Vernunft hitten Abscheu
erregen sollen, es aber nicht taten.

Thr Mann, der nun friedlich in seinem Grab ruhte, hatte
sie einst als eines der herrlichsten Risiken des Lebens be-
schrieben, und dieses Risiko war er bewusst eingegangen, als
er sie heiratete. »Soll siec mich doch in Stiicke reifSen, sagte
er am Tag der Hochzeit. Was sie getan hatte. Sie hatte ihn
vom Himmel in die Holle gestofien. Und er hatte es ihr nie
vorgeworfen. Er hatte sie auch ohne ihr Make-up geliebt,
und drei Stunden vor seinem Tod hatte er in einem der selte-
nen Momente der Reue - selbst die Schlimmsten unter uns
werden weich, wenn wir den Sand verrinnen sehen - ihr Be-
dauern weggewischt. »Wie kann man dndern, was Gott ge-
macht hat?, hatte er gesagt. »Einer muss ja leiden.«

Der andere Fahrgast war ein junger Mann. Thm erzihlte
die schotterige Musik des Flenshamer Bahnhofs keine Ge-
schichte, weswegen er ihn beinahe iibersechen hitte. Die
Dame stand schon auf dem Bahnsteig und befragte einen
livrierten Chaufteur, als der Mann erst merkte, dass der Zug
angehalten hatte.

»Holla - Flensham!, rief er unvermittelt aus.



Der Zug fuhr schon wieder an. Der junge Mann sprang
auf. Im Gepicknetz tber ihm lag ein Koffer. Er packte ihn
mit einer Hand, wihrend die andere schon nach dem Tiirgriff
tastete. Gleich darauf flog der Koffer auf den Bahnsteig. Der
Anblick amiisierte die Dame, fiir die jedes Aufsehen die reine
Wonne war, den korpulenten und schwermiitigen Bahnhofs-
vorsteher hingegen, fiir den jedes Aufschen eine Bedrohung
der Routine war, verletzte er.

Schlimmeres folgte. Hinter seiner Habe kam dessen Besit-
zer herausgeflogen, wobei sich sein Fuf$ im Tiirrahmen ver-
fing. Nun wechselte das Amiisement der Dame zu Sorge und
die Empo6rung des Bahnhofsvorstehers zu Bestiirzung.

»Rasch! Helfen Sie ihm!, rief die Dame.

Bahnhofsvorsteher, Chauffeur und ein Gepicktriger rann-
ten hin. Der Zug schnaufte fort. Sein vormaliger Fahrgast
saf$ auf der Erde und hielt sich den FufS. Schon vorher war er
blass gewesen, jetzt war er erheblich blasser.

»Verletzt, Sir?, fragte der Bahnhofsvorsteher.

»Selbstverstindlich bin ich verletzt!«, entgegnete er unno-
tigerweise. »Warum zeigen Sie den Namen Thres Bahnhofs
denn nicht in grofen Lettern an, verdammt?« Dann bemerkte
er Nadine und entschuldigte sich.

»Vollkommen unnétige, erwiderte Nadine nachsichtig. Der
junge Mann sah aber auch ungeheuer gut aus. Er hatte ein
glattes, jungenhaftes Gesicht, und die Augen, obgleich ge-
rade von Schmerz geweitet, bargen Moglichkeiten. »Fluchen
Sie nur so viel, wie es Thnen guttut - und das ist wahrschein-
lich eine Menge.«

Voriibergehend vergafd er das Stechen. Nadine besafd die
Schonheit, die betiubt. Auch trostete ihre beherrschende



Gelassenheit; sie 16ste die Bedringnisse eines einfallslosen
Bahnhofsvorstehers, eines glotzenden Gepicktrigers und
eines doch recht iiberheblichen Chauffeurs in Luft auf.

»Danke - mir geht’s gutc, sagte er und fiel in Ohnmacht.

»Oha, der’s wech!«, berichtete der Gepicktriger.

»Scheint mir ein Fall fiir den Arzt zu sein«, brummelte der
Bahnhofsvorsteher.

»Eindeutige, nickte Nadine.

Der Chauffeur blickte sie an und sah in ihren Augen seinen
eigenen Gedanken. Ein schwaches grines Licht glomm dar-
in. Es leuchtete in der Regel bei starkem Interesse. Thr Mann
hatte es abnormerweise das rote Signal genannt.

»Konnten Sie ihn in den Wagen schaffen, Arthur?, fragte
sie.

»Mit Leichtigkeitq, versetzte der Chauffeur.

»Wenn es Thnen nichts ausmacht, sollten wir unterwegs
noch beim Arzt anhalten.«

»Dr. Pudrow, Madam - derjenige, der auch Mrs. Morris be-
handelt.« Und an den Gepicktriger gewandt: »Fass doch mal
mit an, Bill. Und denk dran, er ist kein Koffer.«

Der Bahnhofsvorsteher erhob Einwinde, hatte er doch
als Erster einen Arzt ins Spiel gebracht - dariiber war er
froh -, auch musste ein gewisser Ablauf eingehalten werden.
Schliefilich war das sein Bahnsteig.

»Warten Sie lieber, bis er zu sich kommt, sagte er.

»Natirlich«, pflichtete Nadine ihm bei. Wir wollen ihn ja
nicht entfiihren.«

Nach wenigen Sekunden schlug der junge Mann die Au-
gen auf. Nun kimpfte er neben dem Schmerz auch gegen die
Demiitigung.



»War ich weggetreten?, dchzte er, kurzzeitig errotet.

»Wir alle machen torichte Dinge, wenn wir nicht anders
konnene, lichelte Nadine. »Machen Sie sich nichts draus.
Aber ich finde doch, Sie sollten zum Arzt.«

Findet sie, iiberlegte der Bahnhofsvorsteher. Muss alles be-
stimmen!

»Da haben Sie wohl recht«, murmelte der junge Mann. »Ir-
gendetwas scheint mit meinem Fufd nicht zu stimmen. Kénn-
ten Sie ... einen herschicken 2«

»Ich bin froh, dass Sie sich Thren Humor bewahrt haben.«

»Hm?«

»Warum ecinen herschicken, wenn ich Sie mitnehmen
kann?«

»Das ist wirklich schrecklich anstindig von Thnen.«

»Sagen Sie, wann Sie so weit sind.«

»Ija, wenn es nicht zu viele Umstinde macht - je friher,
desto besser.«

Sie gab dem Chaufteur ein Zeichen und wandte sich dann
wieder ihm zu.

»Dann beiffen Sie mal die Zihne zusammen. Es konnte
nicht schon werden, wenn sie Sie hochheben. Ich weif3, wie
das ist - ich jage.«

Er schloss die Augen und hielt sie zwei sehr unangenchme
Minuten lang so. Dann sah er sich durch ein Land mit sanf-
ten Hiigeln und rotbraunen Oktobertonungen gleiten. Der
Himmel iiber ihm war frisch und klar. In seiner Nase hing
die Wiirze des Herbstes. Auch dessen Geriusche erreich-
ten ihn. In der Ferne bellten Hunde. Er erkannte den Klang
und stellte sich Rotrécke zwischen ihnen vor. Aus einer ent-
gegengesetzten Richtung erscholl ein Gewehrschuss. Nun



stellte er sich einen Fasan vor, wie er aus der blauen Kuppel
herabfiel, um sein kurzes, prekires Leben in Erfillung sei-
ner Bestimmung zu beschlieflen. Weit niher waren Zweige,
golden wie die Brust des Fasans. Noch niher eine bronzene
Locke - auf diese konzentrierten sich seine Augen, als er sie
offnete.

Doch Schmerz dringte heran. Nicht nur Hirsche und Fa-
sane litten.

»Wie geht’s Thnen <«

»Ganz gut.«

»Vermutlich wiirde ich dasselbe sagen.« Nadines Stimme
war verstindnisvoll und mitfithlend. »Wir sind gleich beim
Arzt.«

Thm fiel ein, dass er ihr danken sollte, doch als er dazu an-
setzte, riickte die bronzene Locke etwas niher zu ihm, und
die Dame legte ihm eine Hand auf den Mund. Er rebellierte
gegen die Freude dieses fliichtigen Kontakts mit ihren Fin-
gern. Sie waren kithl und wirmten doch zugleich. Er rebel-
lierte, weil er wusste, dass sie um seine Freude wusste, dass sie
sie bewusst hervorgerufen hatte. Hingegen wusste er nicht,
dass sie auch um seine Rebellion wusste. Sie nahm die Hand
weg. Sie zeigte Sportsgeist. Einen Mann, der am Boden lag,
bekriegte sie nicht.

»Aber Hirsche und Fiichse schon, wie?«, hatte ihr Mann
ihr einmal vorgeworfen, als sie gezwungen war, ihn auf diese
Tugend hinzuweisen.

»Das ist was anderesc, hatte sie erwidert.

»Ja natiirlich¢, stimmte er ihr zu. »Die beginnen nicht auf
Augenhohe - und die kénnen auch nicht mehr aufstehen und
zuriickschlagen.«
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Dieses Gesprich war einem ihrer gréﬁtcn Kriche voraus-
gegangen.

Der Rolls glitt dahin. Uber ecine der braunen Hecken zu
ihrer Linken lugte ein kleines, rebenbewachsenes Haus. Die
Sonne, die sich dem Ende ihres verkiirzten Tages niherte,
sandte cinen tiefen Lichtpfeil in die Reben und hob ein fun-
kelndes kleines Schild hervor, auf dem stand: »Dr. L. G. Pu-
drow, M. D.« Das Haus war nicht so pritentids wie das Schild
und brauchte dieses daher, um sich Glanz zu verleihen. Doch
ohne die niitzliche Krankheit einer reichen alten Dame und
die tiglichen Besuche, die diese Krankheit erforderte, wire
das Haus womdglich noch weniger pritentios gewesen. Indes
konnte kein Arzt jeden Vormittag und zuweilen auch noch je-
den Nachmittag ohne Beruhigung des Kontostandes Bragley
Court aufsuchen, weswegen Dr. Pudrow Mrs. Morris als Ge-
schenk des Himmels empfand. Doch nicht deshalb hatte er
so viele ernste Gedanken und Sorge der Aufgabe gewidmet,
die leidende alte Dame am Leben zu halten.

Als der Rolls vor dem Haus anhielt, war Dr. Pudrow ge-
rade mit dieser recht unchristlichen Titigkeit beschaftigt.
Ein Hausmidchen teilte dem Chauffeur mit, ihr Herr sei au-
fer Haus.

»Der ist bei Thnen¢, sagte sie. "Wennse sich beeilen, er-
wischense ihn noch.«

»Kommt er dann direkt zuriick?«, erkundigte sich Arthur
mit dem praktischen Verstand eines Mannes, der mit Stein-
chen im Vergaser fertigwerden muss.

»Nein«, antwortete die Frau und setzte kess hinzu: »Um
sechs muss er ein Kind holen.«

Arthur tiberlegte. Es war jetzt elf Minuten vor vier. Er ver-
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wies darauf, dass das Kind doch erst in iiber zwei Stunden fil-
lig sei, worauf das Hausmidchen erwiderte, man wisse ja nie
und der Arzt werde in jedem Fall direkt hinfahren. »Das ist
dann Nr. 8 - wieder diese Mrs. Trump«, bemerkte das Haus-
midchen. »Ich finde das widerlich!« Sie hielt viel von gutem
Ausschen und Familienplanung a la Marie Stopes.

Der Chauffeur kehrte zum Wagen zuriick und erstat-
tete Bericht. Nadine betrachtete den jungen Mann. Wieder
tanzte der griine Schimmer in ihren Augen.

»Der Arzt ist nur auf eine Weise zu fassen, sagte sie. »Und
es gibt auch nur einen Arzt zu fassen. Er ist gerade bei einer
Patientin in Bragley Court - wo ich zufilligerweise selbst hin-
will. Soll ich Sie dahin mitnehmen 2«

»Ich konnte ja auch hierbleiben, bis er zuriickkehrt«, meinte
der junge Mann. »Ich darf nicht linger in Threr Verantwor-
tung sein.«

Nadine erklirte ihm die Lage. Der Arzt konnte Stunden
weg sein, bis er zuriickkam. Manche Babys seien optimistisch
und beeilten sich, andere zeigten weniger Lust, eine unruhige
Welt zu betreten.

»Ja dann - wiirden Sie mich wohl hinbringen ...2¢, begann
der junge Mann und brach ab.

»Ja? Wohin?«, erkundigte sich Nadine.

Offenkundig hatte sogar ein Mann, der aus dem Zug fiel,
ein anderes Ziel als den Bahnsteig. Um des Abenteuers wil-
len hatte sie darauf bislang keinen Bezug genommen.

»Weifd nicht genaue, sagte der junge Mann, eine Antwort,
die Nadine geficl. Die Herbstsonne war sehr grof8ziigig ge-
stimmt, und sie hatte nicht den Wunsch, das Abenteuer zu
beenden. »Gibt es nicht irgendwo ein Gasthaus?«
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Nadine wandte sich an den Chauffeur, der noch immer auf
Anweisungen wartete.

»Bragley Court, Arthurq, sagte sie, »und kitmmern Sie sich
nicht um Geschwindigkeitsbeschrinkungen.«

Thr Gebrauch des Wortes »Arthur« hatte immer etwas ent-
fernt Personliches. Er implizierte keine gesellschaftliche Un-
nachgiebigkeit ihrerseits und gestattete ihm keine Vertraut-
heiten, doch erkannte sie damit seine Existenz an - fast seine
minnliche Existenz. Nun lief$ er den Tachometer um drei
Stundenkilometer klettern.

»Bragley Court klingt aber nicht wie ein Gasthausc, be-
merkte der junge Mann matt. Er sah, dass er nicht kimpfen
konnte.

»Das ist es auch nicht«, antwortete Nadine. »Die beiden ein-
zigen Gasthiuser in akzeptabler Entfernung sind - soweit ich
weifd - der Schwarze Hirsch und der Cricketer. Der Schwarze
Hirsch ist am Bahnhof. Von Hirschen weifd man dort nichts,
allerdings geht wohl das Gerticht um, dass sich vor Jahren
einmal einer hinterm Tresen versteckt hat, aber Schwiirze gibt
es reichlich. Die kommt vom Tunnel. Ich glaube, das Gast-
haus beherbergt pro Jahr einen Reisenden und nie densel-
ben. Der Cricketer ist viel lebhafter. Weswegen er auch weni-
ger reizvoll ist. Alle moglichen Leute. Und ich habe gehort,
das Bett sei wie Venedig um sieben Knubbel herum erbaut.
Ich glaube wirklich, wiirden Sie zum Cricketer gehen, konn-
ten Sie daran sterben.«

Er mithte sich um ein Licheln. Mit durchdringendem
Blick versicherte sie ihm, das Licheln sei tiberflissig.

»Sie sind sehr verstindnisvoll, sagte er unvermittelt.

»Ich weifd, dass Sie Schmerzen habene, erwiderte sie. Sie
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musste das schelmische Verlangen unterdriicken, ihm eine
personlichere Antwort zu geben. »Ich wurde einmal abge-
worfen und konnte eine Woche lang keine lustige Geschichte
mehr horen. Stort Sie mein Geplapper?«

»Nein, fahren Sie bitte fort.«

»Ich weif$ nicht, ob es noch mit etwas fortzufahren gibt.
Ach ja - Bragley Court. Dorthin rasen wir, um noch den Arzt
zu erwischen, bevor er eine Patientin verlisst, um eine andere
aufzusuchen, weiter nichts.« Sie lachte. »Sie werden also zwi-
schen Alter und Jugend gequetscht - eine alte Dame von tiber
siebzig und ein Baby von minus zwei Stunden.«

Es stimmte, dass ihr Geplapper ihn nicht storte. Es half
ihm ganz wunderbar, denn hinter dessen Unbeschwertheit
war etwas Lebendiges, das einen Teil seiner Aufmerksambkeit
fesselte und ihn von seinen Schmerzen ablenkte. Dennoch
wausste er nicht so recht, wie er damit umgehen sollte.

»Ich hoffe, die alte Dame ist nicht sehr krank?, sagte er
ziemlich konventionell.

»Doch, das ist sie«, erwiderte Nadine. »Sie macht Puzzles
und ist jedem eine Lehre. Das heif$t, falls jemand tiberhaupt
anderen eine Lehre sein kann, was ich bezweifle. Ich kenne in
meinem Leben nur zwei Menschen, bei denen ich mir wie ein
Schwein vorkomme. Einer davon ist sie.«

Ich weif3, was es ist, dachte der junge Mann. Sie ist so ver-
flucht natiirlich! Laut fragte er: »Thre Mutter?«

»Es wire hoflicher gewesen, mich zu fragen, ob es meine
GrofSmutter ist! Ich verzeihe Ihnen. Sie ist weder noch. Sie
ist die Mutter unserer - meiner Gastgeberin. Bragley Court
ist nimlich der Sitz der Avelings, missen Sie wissen. Oder
wissen Sie das nicht?«
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»Was! Lord Aveling?«

Sie nickte.

»Ach - finden Sie wirklich, Sie sollten mich da hinbrin-
gente

»Warum denn nicht? Wihlen Sie Labour?«

Er antwortete nicht sogleich. Er runzelte die Stirn. In der
Ferne bellten wieder die Hunde. Ein Vogel, zu dick, um aus-
zuwandern, sandte einen Ton schriller Frische von einem
Zweig. »Gerade habe ich einen Wurm gegessenc, sang der
Vogel. Er war gliicklich. Der Schnee war noch lange hin.

»Ich weif$ nicht, ob Thnen bewusst ist, was mir bewusst ist«,
sagte der junge Mann ernst, »aber woméglich muss ich da, wo
Sie mich absetzen, noch ein Weilchen bleiben.«

»Genau deshalb - da Sie mir ja keine andere Adresse ge-
nannt haben - bringe ich Sie nach Bragley Court. Ich habe
schon angedeutet, dass ich, brichte ich Sie zu einem der bei-
den genannten Gasthiuser, wegen Mordes belangt werden
konnte.«

»Aber ...«

»Meinen Sie, Sie konnten sich, wenn Sie sich grofSe Miihe
giben, keine Gedanken mehr machen? Wenn wir den Arzt
noch erwischen, soll er entscheiden.«

»Und wenn nicht?«

»Dann kann Lord Aveling entscheiden. Und ich kenne
seine Entscheidung schon im Voraus, sonst wiirde ich sie
nicht riskieren.«

»Da bin ich mir nicht so sicher, sagte der junge Mann. »Sie
gehen wirklich Risiken ein.«

»Ach ja2«

»Sie haben - mich riskiert!«
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»Stimmt!«

»Wie kommen Sie darauf, dass Lord Aveling sich nicht
gegen einen Fremden striubt, selbst wenn es nur voriiberge-
hend ist2«

»Drei Dinge, mein Lieber. Oder ist das zu vertraulich? Ers-
tens, Lord Aveling. Ehrgeizige Konservative sind hervorra-
gende Gastgeber. Zweitens, ich. Ich habe einen Instinkt - und
Lord Aveling mag mich und weif$, dass ich ihn nie enttiu-
schen wiirde. Drittens - ist das nicht eine alte Schulkrawatte 2«

Diesmal lachte er.

»Zufrieden?«, lachte sie zuriick.

»Klingt ziemlich gutc, riumte er ein.

»Na, Gott sei Danke¢, seufzte Nadine. »Denn da sind wir
auch schon, und jetzt gibt’s kein Zuriick mehr. Wie heifien
Sie iibrigens?«

16



Kapitel 2

INVENTAR

Eine halbe Stunde spiiter reflektierte John Foss, mit Verband
auf einem rosenroten Sofa ausgestreckt, tiber seine Lage.
Man hatte ihn in Bragley Court mit duf8erster Gelassen-
heit und Hoflichkeit aufgenommen. Und als er sich die Weite
des Raums, in dem sich Lord und Lady Aveling bewegten,
bewusst machte, sorgte er sich ob der Stérung, die er verur-
sachen wiirde, etwas weniger. Sein Besuch im Schwarzen Hir-
schen oder dem Cricketer mochte Hektik ausgelost haben,
in Bragley Court hingegen zeigten sich keine sichtbaren Zei-
chen vulgirer Emotionen. Das Personal fiir aufSen und innen
zihlte sechsundzwanzig, und ein jeder war dafiir ausgebildet,
jeder Situation, jedem Notfall mit Ruhe und Effizienz zu be-
gegnen. Emotional gab es keinen Unterschied darin, einen
Toaststinder zu reichen und einen Fremden mit verstauch-
tem Knochel von einem Wagen zu einem Sofa zu verbringen.
Gleichwohl war ihm bewusst, dass ihm etwas mehr als nur
effizienter Service und Freundlichkeit entgegengebracht wor-
den war. Man hitte ihn auch héflich als notwendiges Ubel
behandeln kénnen - sein empfindsames Wesen hitte dies so-
gleich gespiirt -, doch stattdessen war Lord Aveling, als der
Arzt unerfreuliche Dinge mit seinem Bein anstellte, person-
lich erschienen und hatte damit bewiesen (was Nadine spi-
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ter noch einmal anmerkte), dass auch er sich von einer alten
Schulkrawatte beeinflussen liefs.

Und als der Arzt dann sein Werk beendet hatte und einer
ilteren Dame, die sich im Hintergrund hielt, die Notwendig-
keit hiufiger Anwendungen von Wundbenzin einschirfte,
hatte Lord Aveling nachdriicklich erklirt, dass es klug sei,
wenn er noch eine Weile auf dem Sofa bliebe.

»Hier sind Sie nicht im Weg, sagte er. "Wir konnen Sie
auch noch spiter auf Thr Zimmer verlegen .«

»Man wird ihn sehr vorsichtig verlegen miissen«, bemerkte
der Arzt.

»Aber warum ihn verlegen?«, meinte Nadine. »Warum nicht
das Sofa? Als ich vor zwei Jahren meinen Zaun riss, hat man
mich fiir die Nacht ins Vorzimmer gerollt.«

»Eine hervorragende Ideec, stimmte Lord Aveling ihr zu.
»Spiter, nach dem Tee.«

»Ja, wenn der arme Mann es leid wird, angeschaut zu wer-
deng, lichelte Nadine.

Lord Aveling war liebenswiirdig von dannen gegangen.
Der Richtige, lauteten seine Gedanken. Gute Familie, sicht
man gleich. Interessant. Nicht viele junge Leute an diesem
Wochenende. Mit dem nichsten Zug kommt Bultin. Wird
guten Artikel schreiben. Ja, Bultin wird das verwenden. Wie-
der ein Beispiel fir die Aveling’sche Gastlichkeit. Danach
Gisteliste. Ob das wohl fiir Zena Wilding das richtige Wo-
chenende ist? Und fiir die Chaters? Trotzdem, die Chaters
missen natiirlich da sein ... Schade, dass dieser junge Mann
der dreizehnte ist.«

Doch nicht nur Willkommen herrschte in dem grofSzii-
gigen Salon, der in der Nachmittagssonne strahlte und im
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Schein eines gewaltigen Holzfeuers flackerte. Etwas briitete
auch noch. Es war, als hockten in den Schatten unruhige Ge-
heimnisse, und keiner derjenigen, denen John bislang begeg-
net war, zeigte vollkommene innere Ruhe. Lady Aveling war
ihm, als sie von einem Kartentisch im Salon aufstand, um das
Opfer mit einem freundlichen Blick zu bedenken, in ihrem
Drang, schnell wieder hinzukommen, recht nervos erschie-
nen. Zwei Giste - ein diinner, linkischer, zynischer Mann in
schwarzem Samtrock und mit grofSer Kiinstlerkrawatte sowie
ein kleiner, stimmiger, grauhaariger vom Typ des pensionier-
ten Schweinefleischers, der verdammt viel daraus gemacht
hat (das Vermégen betrug schlanke hunderttausend, die ein-
zige Erklirung dafiir, dass er da war) - schlugen einen leichten
Misston an, als sie gemeinsam durchs Wohnzimmer schrit-
ten. Die iltere Frau, der die regelmiflige Anwendung von
Wundbenzin tibertragen war, wirkte grimmig. Ein htibsches
Hausmidchen war, ein Tablett in Hinden, mit hochrotem
Gesicht die geschnitzte Treppe hinaufgegangen. Ein Butler
war ihr bis zur Treppe gefolgt, hatte dann kehrtgemacht und
war verschwunden.

Hier stimmt was nicht, sinnierte John. Nur was?

Er fragte sich, ob die beiden Neuankémmlinge, die gerade
in die Diele traten, den Eindruck bestitigen wiirden.

Es waren ein Mann und eine junge Frau in Reitkluft, und
sie zeigten den Staub und die Atmosphire eines harten Ritts.
Der Frau kribbelten davon die Wangen, und instinktiv fuhr
sie sich beim Eintreten iiber die Stirn, wie um die jihe sti-
ckige Wirme der prasselnden Scheite wegzuwischen. Sie war
auf eine schmale, jungenhafte Weise schon, und obwohl ihr
der dunkelgriine Reitanzug gut stand, hitte ein Fremder sie
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doch instinktiv lieber in einer deutlich fraulicheren Tracht ge-
sehen. Seltsam war, dass eine gewisse Hirte um den Mund,
eine Hirte, die von der Form der Lippen festgehalten wurde,
nicht von ihrer Schénheit ablenkte. Wahrscheinlich, weil nie-
mand sie recht glauben konnte.

Der Mann, grof$ und kriftig, erinnerte angenchm an Cri-
cket, was er auch tatsichlich spielte.

»Halb fiinfe, sagte die Frau auf dem Weg zu der breiten
Treppe auf eine Uhr blickend.

»Heifét das, Tee bei dir auf dem Zimmer?«, fragte der Mann
und blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuziinden.

»Nein, ich komme runter«, erwiderte sie. »Aber erst das
Bad. An mir klebt alles.«

Das Sofa, auf' dem John lag, wurde in den Schatten einer
Wandecke gestellt. Die Sonne senkte sich gerade hinter einen
Wald in der Ferne, womit sie eine rasche Dimmerung einlei-
tete. Ein Diener betrat den Vorraum und schaltete Lichter
an. Das Midchen drehte am Fuf$ der Treppe den Kopf und
erblickte den Patienten.

John ertrug einen Moment der Verlegenheit. Thm schien,
als hitte die Routine von Bragley Court vielleicht doch ihre
kleinen Mingel. Es hitte ihn vor der Notwendigkeit schiit-
zen sollen, sich zu erkliren. Doch war die Erwartung, dass
jemand sich stindig um ihn kimmerte, unverniinftig, und
selbst Lord Avelings grofSziigig eingeplantes Personal reichte
nicht an einen Cook’s-Fiihrer heran. Nachdem er also die
neugierige Begutachtung der Frau ein paar Augenblicke lang
erduldet hatte, sagte er freiheraus:

»Ich hatte einen Unfall, und Lord Aveling war so gut, mich
voriibergehend zu beherbergen.«
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»Pechs, sagte der Mann. »Doch nicht beim Reiten?«

»Nein - ein prosaischer Zug. Ich bin hinausgesprungen, als
er schon anfuhr und versuchte, meinen Fufd bis zum nichsten
Bahnhof mitzunehmen.«

Der Mann lichelte und hielt ihm sein Etui hin.

»Mogen Sie eine?, fragte er. »Wir rauchen tiberall. Besti-
tige es ihm, Anne.«

Das Midchen kam, kurz nickend, niher.

»Selbstverstindlich - vollkommen in Ordnunge, sagte sie.
»Ich bin Lord Avelings Tochter. Und das da ist Mr. Harold
Taverley.«

»Herzlichen Danke, erwiderte John. Die flichtige, von den
beiden erzeugte Verlegenheit war sehr schnell wieder ver-
schwunden. »Gut zu wissen! Ich bin John Foss. Und mein
ganzes Lebensziel ist momentan nur, keine elende Last zu
sein. Bitte schieben Sie Thr Bad nicht auf.«

Anne lachte. Thr Mund verlor seine Hirte. Sie wandte sich
um und lief die Treppe hinauf. Thr Begleiter aber blieb.

»Und Sie fithlen sich nicht klebrig?«, fragte John.

»Ach, das hat noch etwas Zeit«, erwiderte Taverley. Er hatte
eine klare, volle Stimme, die er jedoch selten hob. Der pensio-
nierte Schweinekonig konnte seine nur vernehmlich machen,
wenn er schrie. »Ich kann wohl nichts fiir Sie tun?«

»Also - eigentlich doche, sagte John impulsiv. Mit einem
wie ihm konnte man reden. »Ich wiisste gern etwas tiber die
Leute hier. Man kommt sich doch etwas bléd vor. Fast wie ein
Affc im 7,00.«

»Ich weifS«, lichelte Taverley. »Das heifSt, falls Affen sich
wirklich so vorkommen.« Er setzte sich auf einen Hocker.
»Dann bleiben Sie wohl noch eine Weile?«
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»Es hief schon, ich sollte fiir die Nacht in ein Vorzimmer
gerollt werden. Alle sind schrecklich anstindig.«

»Ins Vorzimmer? Da ist doch ...« Er hielt inne. »Also, dann
gehen wir mal den Bestand durch. Wen haben Sie bislang
gesehen?«

»Lord Aveling.«

»Der ist einfach. Fanfter Baron. Hofft, erster Marquis oder
Earl zu werden. Konservativ. Ich hoffe, Politik bereitet Thnen
keine Selbstmordgedanken?«

»Man muss damit leben, aber besonders interessiert sie
mich nicht.«

»Auch gut. Dann kénnen Sie sich aus Streitereien her-
aushalten. Haben Sie schon Lady Aveling gesechen?« John
nickte. »Sie braucht Sie nicht zu bekiitmmern. Sie folgt immer
ihrem Mann. Die Tochter, die Sie eben kennengelernt haben,
ist die Ehrenwerte Anne. Liebt Pferde. Hier wird nimlich
gejagt. Und Golf gespielt. Privater Platz. Anne schafft zwei-
hundert.«

»Ich mag sieq, sagte John.

»Sie ist in Ordnung.« Nach einer kleinen Pause fuhr er fort:
»Sie mag Sie auch.«

»Da haben Sie sich aber schnell entschieden!«

»Sie aber auch. Und Sie. Na, gehen wir noch die Familie
durch. Es gibt nur noch ein Mitglied.«

»Dcn Sohn?«

»Nein. Der ist die Enttiuschung. Lady Avelings Mutter.
Mrs. Morris. Sie sind nicht der einzige Versehrte im Haus.
Aber Sie werden Mrs. Morris nicht begegnen - sie bleibt auf
ihrem Zimmer!«

Just da lag Mrs. Morris zwei Stockwerke dartiber, mit Kis-
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sen gestiitzt, in freudiger Ekstase. Sie war nahezu frei von
bohrenden Schmerzen. Die Welt war sehr gut ...

»Prichtige alte Dameq, sagte Taverley. »Uns allen ein Vor-
bild. Aber nun zu den Gisten. Wen haben Sie von denen ge-
sehen 2«

»Eine Dame hat mich hergebracht.«

»Recht grof} und fiillig? Eindrucksvolle Brille2«

»Grofler Gott, nein.«

»Wiire das Adjektiv dann verstorend«

»Ein besseres konnte ich mir nicht vorstellen«, stimmte
John ihm zu, wobei er gegen einen irgerlichen Moment von
Befangenheit ankimpfte.

»Das klingt mir ganz nach Nadine Leveridge. Ich habe
gehort, sie kam mit dem 15.28. War das auch Ihr Zug? Der-
jenige, der Sie zerreifden wollte 2«

»Ja. Und sie hief$ tatsichlich Leveridge.«

»Unsere attraktive Witwe. Anfillige Menschen sollten sich
von ihr fernhalten. Sie kann en passant Herzen brechen.«

»Das klingt ja fast nach einem Rat, sagte John.

»Also, wenn es einer ist, dann ein gutere, versetzte Taverley
storrisch. »Eine solche Frau kann einem das Leben zur Hoélle
machen. Die Willenskraft zerquetschen. Und - was niitzt das
schon ¢«

»Wie ich sehe, mogen Sie sie nicht.«

»Falsch, Foss. Ich mag sie ungeheuer. Was soll eine Frau
mit ihrer Schonheit anfangen? Sie wegwerfen? Man bleibt
sich doch treu. Ich mag sie, und ich mochte auch ihren Mann.
Erund ich, wir haben Cricket gespielt. Er sagte mir immer, er
kénne Nadine nur dann vergessen, wenn er einen Leg Glance
warf. Ein Leg Glance hat etwas. Nur dann erlangte er voll-
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kommenen Frieden. Hatte er eine besonders schwierige Zeit
durchgemacht, konnte man Leveridge immer LBW bowlen -
den Leg Glance probierte er dann émmer. Sogar wenn der Ball
ein Off stump ist.«

»Dann haben sie also gestritten?, fragte John.

»Und wie, antwortete Taverley. »Und wie sehr geliebt. Wer
Nadine als Nichster heiratet, wird alles wissen, was es zu wis-
sen gibt. Also, das war Nummer eins der Giste. Noch weitere
gesehen?«

»Sie.«

»Sussex. Schlagschnitt 41,66. Uber den Werfschnitt wollen
wir nicht sprechen. Lord Aveling méchte gern Eindruck ma-
chen, unter anderem auch mit mir.« Er lachte und schiittelte
dann den Kopf tber sich. »Nicht dass Sie ein falsches Bild
von unserem Gastgeber bekommen. Er ist in Ordnung.«

»Offenbar finden Sie alle in Ordnung.«

»Das sind sie auch, wenn wir tief genug graben. Aber am
kommenden Wochenende miissen Sie unbedingt bleiben -
Sie werden merkwiirdigen Leuten begegnen.«

»Da kommen die einzigen anderen, denen ich schon begeg-
net bing, sagte John, als die Haustiir abrupt aufging und der
Mann im Samtmantel und der pensionierte Schweinemann
hereinkamen. Thnen folgte ein heftiger WindstofS.

»Brrl«, stiefd Letzterer hervor und rieb sich die Hinde.
»Schnell, Tiir zu!«

»Es ist ein Fehler zuzugeben, dass Thnen in Gesellschaft
kalt ist«, bemerkte der Mann im Samtmantel. »Da unterstellt
man Thnen gleich eine Wirmflasche.«

»Na, ich mag meine Wirmflasche nun mal, und es ist mir
verflixt noch eins gleich, wer das weif8!«
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»Sie werden Respekt verlieren. Das Leben, das ja warm ist,
zeigt Mitgefiihl nur mit schlechter Durchblutung.«

»Ach ja? Also, Blut ist nicht das Einzige, was zirkuliert!«
Der pensionierte Schweinemann klopfte sich lachend auf die
Tasche. »Das respektiert das Leben! Wo ist iiberhaupt Ihre
Gesellschaft?« Dann bemerkte er sie. »Ah, Taverley! Wir
waren gerade im Studio. Das wird ja ein Meisterwerk. Was
macht der Patient? Wie geht’s?%

»Eins a, danke«, erwiderte John. »Ich falle Thnen nicht
mehr lange zur Last.«

»Freut mich zu horen. Das heifst, freut mich, dass es Ih-
nen besser geht. Bose Sache, so ein verstauchter Knochel. Ich
habe meinen mal beim Damespielen lidiert. Haha! Na, kom-
men Sie, Pratt, sonst kriegen wir keinen Tee mehr.«

Er schritt zur Treppe und verschwand, wihrend Pratt noch
einen Augenblick blieb.

»Uns schon beschrieben?, fragte er.

»Nein. Sie sind die Nichsten, lichelte Taverley. »Also be-
eilen Sie sich!«

Pratt lichelte zuriick und ging, gerade so schnell, um an-
zudeuten, dass er auf einen Scherz antworten konnte, ohne
seine Wiirde zu verlieren. John grinste.

»Leicester Pratt?, fragte er. Taverley nickte. »Schwer in
Mode gerade, wie?«

»Und ob. Deshalb ist er ja hier. Die Frauen bestiirmen ihn,
damit er sie malt, und Pratt legt riicksichtslos ihre armen
Seelchen frei. Komisch, nicht wahr, wie manche sich um der
Berithmtheit willen entbléf3en - und es gar nicht wissen?«

»Letzten Mai habe ich eins von Pratts Bildern geschen. Ich
tand’s clever, aber - na ja.«
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»Grisslich 2«

»Kam mir so vor. Was ist dieses werdende Meisterwerk?
Malt er jemanden hier2«

»Die Ehrenwerte Annec, erwiderte Taverley. Beide Minner
schwiegen einige Sekunden. Dann fuhr Taverley fort: »Der an-
dere war Mr. Rowe. Sie werden nicht von ihm gehort haben,
aber vielleicht haben Sie mit ihm gefrihstickt. Pratt - der
fiir jeden einen zynischen Namen hat - nennt ihn>Der Mann
hinter der Wurst«. Wenn er Mr. Rowe malt, was er bestimmt
einmal tut - Rowe hat Geld wie Heu -, wird er seinen Kopf ge-
rade so weit dehnen, dass jeder es weifS, nur Mr. Rowe nicht.
Das ist seine teuflische Kunst. Er findet Thre Schwiche und
malt darum herum.«

»Ich glaube nicht, dass ich Mr. Pratt mogen werde, sin-
nierte John.

»Folgen Sie meinem Rat, versuchen Sie es«, erwiderte Ta-
verley. »Also, das macht jetzt vier. Finf - die fiillige Dame mit
der eindrucksvollen Brille. Haben Sie Pferdefleisch gelesen?«
John schiittelte den Kopf. »Dann sind Sie gliicklicher als un-
gefihr achtzigtausend andere. Unsere fiillige Dame hat es ge-
schrieben. Edyth Fermoy-Jones. Betonung bitte auf Fermoy.
Sie wird gliicklich sterben, wenn sie als der weibliche Edgar
Wallace in die Geschichte eingeht. Nur mit einem Hauch
literarischerem Wert. Eine ganz nette Person, wenn Sie ihren
ziemlich licherlichen Ehrgeiz durchdringen kénnen.«

»Ich werde tun, was ich kanng, versprach John.

»Sechs, Mrs. Rowe. Siecben, Ruth Rowe - Tochter. Uber
die beiden lisst sich kaum etwas sagen, nur dass Ruth viel
gliicklicher sein wird, wenn sie - falls jemals - dem Wurstein-
fluss entrinnt. Mal sehen - ja, das sind alle, die da sind. Aber
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Nummer acht kommt mit dem Wagen - Sir James Earnshaw,
Liberaler, der sich fragt, ob er sich nach rechts oder links wen-
den soll - und vier weitere kommen mit dem nichsten Zug.
Zena Wilding ...«

»Die Schauspielerin?«

»Ja. Und Lionel Bultin. Bultin wird uns alle in seiner
Klatschspalte unterbringen. Seine Methode bei dem Blatt ist
genau wie Pratts auf der Leinwand. Er sagt, was ihm gefillt
und anderen nicht. Wer sind die letzten zwei? Ah, die Cha-
ters. Mr. und Mrs. Uber sie weifd ich gar nichts. Also - das ist
das Dutzend.«

»Und ich bin der Dreizehnte«, bemerkte John, wihrend Ta-
verley aufstand.

»Ich hoffe, das beunruhigt Sie nicht?

»Ich bin nicht aberglaubisch.«

»Ein Gliick, obwohl Sie, selbst wenn, aus dem Schneider
wiren. Das Pech ereilt doch den dreizehnten Gast, der durch
die Tiir da kommt, nicht? ... Na, ich muss los. Bis spiter.«

Bevor Taverley hinaufging, wartete er, bis das hiibsche
Hausmidchen mit den gerdteten Wangen - sie waren es noch
immer ein wenig - heruntergekommen war. John schaute dem
Cricketer aus Sussex nach. Ein jihes Achzen des Midchens
liefd ihn wieder den Kopfwenden.

Sie war verschwunden, doch er sah gerade noch eine Ge-
stalt am Fenster vorbeihuschen.
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Kapitel 3

IM SCHWARZEN HIRSCHEN

Der Bernsteinglanz des Tages war verblichen. Die Sonne war
zu einer mattroten Scheibe geworden und unter den Saum
von Greyshot Heath gefallen. Schon war die kiihle Luft nicht
mehr angenehm, und der schlaue alte Fuchs in Mile Bottom
schlug in seinem Erdloch die Augen auf und sann tiber Fa-
sane, Mause und Kaninchen nach. Eines Tages wiirde der
schlaue alte Fuchs selbst gejagt werden, und nur deswegen
war er, anders als der Iltis, der Exkommunikation entgangen.
Er war ein zu guter Liufer, um seine Flinkheit im Norden zu
vergeuden.

In einem Wildchen einen Kilometer von Bragley Court
entfernt flatterte ein Fasan schwerfillig zu seinem Nistplatz.
Er war ohne Furcht. Der Tod, jenes seltsame, unbegreifliche
Ding, ereilte andere, er aber hatte ein Dutzend Schiisse iiber-
lebt, und so wusste er, wie man seinem Schatten entrinnt. Ka-
men ihm ein Wiesel oder eine Katze auf der Pirsch zu nahe,
konnte der alte Vogel leicht Alarm schlagen und eine andere
Zuflucht finden. Wie alle Lebewesen war der Fasan fiir sich
unsterblich, weil er das Aussterben noch nicht erlebt hatte.
Erreichte es ihn, wiirde er es nicht merken.

Das Messingschild des Arztes schimmerte nicht mehr. Es
war nun lediglich eine kalte, von Reben umrankte Fliche. Der
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Wachhund vor dem Cricketer’s Arms hatte sich erhoben,
sich geschiittelt und war hineingegangen. In dem vorhanglo-
sen Fenster des Schwarzen Hirschen, von dem aus man den
Bahnhof Flensham einsehen konnte, war eine Lampe ange-
gangen, und der schotterige Bahnhof selbst war ein langer
grauer Schatten, hier und da durchbrochen von dem trii-
ben Schein von Bahnsteigleuchten und eines unzureichen-
den Warteraums. Irgendwo siidlich davon klaffte ein grofies
schwarzes Loch, der Tunnel. Man wusste, dass es das Loch
gab, konnte es jedoch nicht mehr sehen, da seine Schwiirze
sich mit der des Bergs, durch den er sich bohrte, vereinigt
hatte und auch mit der des Himmels dariiber.

An dem vorhanglosen Fenster des Schwarzen Hirschen
saf$ ein Mann und warf einen melancholischen Blick auf den
verlassenen Fleck des Bahnsteigs. Er war mittags mit dem
12.10 angekommen. Er hatte ein wenig schmackhaftes Mit-
tagessen verzehrt und den Frithnachmittag damit verbracht,
ziellos umherzuschlendern, unablissig zu rauchen und na-
hezu unablissig auf die Uhr zu schauen. Um drei war er in
den Gasthof zuriickgekehrt und hatte am Fenster gesessen,
bis der 15.28 eingefahren war. Er hatte die beiden Fahrgiste
aussteigen sehen und auch den Unfall beobachtet. Das Ge-
schehen hatte ihn nicht weiter interessiert, da sein Interesse
auf eine Sache gerichtet war, nur eine; jedes Ereignis abseits
dieser Sache, jeder Umstand, der in keinem direkten Bezug
dazu stand, war ebenso unwirklich und schattenhaft wie der
Bahnsteig, auf den er nun starrte. Hatte sich der Mann, der
da gestiirzt war, dabei ernsthaft verletzt? Unwichtig. Was
machte die Dame? Unwichtig. Die Szene spielte sich in kur-
zer Entfernung von ihm ab, doch nach der Wirkung, die sie
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auf'seine Empfindungen hatte, hitte sic auch in Siam gesche-
hen konnen. Als sie voriiber war, der Zug abgefahren und
der Bahnsteig wieder verlassen, hatte er eine weitere ziellose
Wanderung unternommen, wieder unablissig geraucht, wie-
der unablissig seine Uhr befragt. Und nun war er wieder zu-
riick, und eine fiillige, schwer atmende Frau hatte eine Lampe
hereingebracht.

»Wollen Sie Tee?, fragte die Frau.

Das war vielleicht schon ein Kauz, aber selbst Kiuze woll-
ten Tee.

»Der nichste Zug kommt doch 17.56%, entgegnete der
Mann.

Sie bestitigte es ihm. Sie hatte es ihm schon dreimal besti-
tigt. Dann wiederholte sie ihre Frage nach dem Tee.

»Wie? Ja, doche, erwiderte er ohne grofdes Interesse.

»Was hitten Sie denn gern dazu? Blof§ Brot und Butter?
Wir hitten auch einen schéonen Mohnkuchen da.«

»Irgendwas. Ja. Was Sie eben dahaben.«

Die Frau verfliichtigte sich und erschien zehn Minuten spi-
ter mit einem Tablett. Sie stellte es auf eine Anrichte, breitete
auf einem fleckigen Tisch ein kaum weniger fleckiges Tuch
und trug das Tablett zum Tisch. Der Mohnkuchen thronte
mit geknickter Pracht auf einem hohen Teller mit Glasfufs.
Seine Mission war offenbar, dicke Scheiben Brot und Butter
im Vergleich mit ihm appetitlich erscheinen zu lassen.

Die Frau blieb noch stehen und sagte: »Entschuldigen Sie,
Sir, aber wollen Sie hier iibernachten 2«

»Was?«, erwiderte der Mann.

»Ob Sie hier iibernachten wollen«, wiederholte die Frau.

»Wenn ja, konnt ich Thre Tasche nach oben ...«
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